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INTRODUCTION 


Grande  mortalis  œvi  spatium,  quinze  années  se  sont 
écoulées  depuis  le  jour  où  l'Italie  affranchie  a  repris 
sa  place  parmi  les  nations,  et ,  en  parcourant  par  la 
pensée  loutes  les  phases  de  cette  période  qu'inaugu- 
rait glorieusement  le  canon  de  Magenta,  on  peut  se 
rendre  ce  consolant  témoignage  que  le  sang  français 
n'a  point  été  vainement  répandu,  et  que  de  grands 
résultats  ont  été  obtenus  au  profit  de  la  civilisation 
et  de  l'humanité.  Mais  d'autres  écrivains  se  sont 
chargés  déjà  d'exposer  la  transformation  de  la  pénin- 
sule dans  Tordre  matériel,  ils  ont  montré  la  richesse 
publique  décuplée  sous  la  salutaire  influence  de  la 
liberté,  les  villes  embellies,  les  campagnes  prospères; 
ils  ont  pompeusement  décrit  ces  œuvres  colossales  où 
de  grands  ingénieurs  ont  épuisé  leur  art  et  auprès 
desquelles  les  travaux  si  admirés  des  Romains  ne  sem- 
blent plus  que  des  jeux  d'enfants.  Pour  nous,  qui  ne 
saurions  oublier  que  «  l'homme  ne  vit  pas  seulement 
de  pain,  »  nous  aurons  à  rechercher  si,  depuis  1859, 
l'horizon  moral  s'est  agrandi  de  l'autre  côté  des 
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Alpes,  et  si,  au  point  de  vue  littéraire,  nos  voisins 
sont  entrés  dans  une  ère  de  décadence  ou  de  progrès. 
Mais  avant  de  dérouler  aux  yeux  de  nos  lecteurs  les 
fastes  intellectuels  de  l'Italie  sous  le  régime  unitaire, 
il  importe  que  nous  jetions  un  coup  d'œil  rapide 1  sur 
l'époque  antérieure,  qui  a  son  point  de  départ  dans 
l'occupation  française  sous  le  premier  empire,  et 
c'est  par  l'examen  des  œuvres  poétiques,  toujours  si. 
abcndantes  depuis  soixante  ans,  que  nous  commen- 
cerons cette  étude  à  vol  d'oiseau. 

Au  moment  où  le  grand  tragique  Alfieri  descendait 
dans  la  tombe,  l'Italie  comptait  encore  trois  chantres 
harmonieux,  tous  dans  la  plénitude  de  leur  talent: 
Pindemonte,  Monti  et  Foscolo.  Né  à  Vérone,  le  pre- 
mier de  ces  poètes  eut  avec  son  compatriote  Spolve- 
rini  une  parenté  morale  des  plus  remarquables.  Re- 
ligieux et  bon,  amoureux  du  pays  qui  l'avait  vu 
naître,  il  allait,  lui  aussi,  puiser  l'inspiration  sur  les 
bords  de  ce  lac  de  Garda,  dont  Catulle  et  l'auteur  de 
la  Riseïde  nous  ont  laissé  des  descriptions  splendides, 
et  si,  par  l'expression,  il  reste  un  peu  au-dessous 
d'eux,  il  ne  possède  pas  à  un  moindre  degré  ce  sen- 
timent des  beautés  naturelles  qui,  un  peu  aupara- 
vant, se  traduisait  chez  nous  en  pages  éclatantes  sous 
la  plume  de  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Mais  il  y 
avait  en  Pindemonte  autre  chose  et  mieux  qu'un 


1.  Les  personnes  studieuses  à  qui  ces  indications  sommaires  ne 
sauraient  suffire  trouveront  de  plus  amples  renseignements  dans 
notre  Histoire  de  la  littérature  italienne  contemporaine,  publiée 
en  1870  chez  MM.  Augè  Durand  et  Pedone-Lauriel, 
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habile  peintre  de  paysage;  spirituel  et  doucement 
satirique  dans  ses  Sermoni,  il  a  écrit  dans  ses  Sepolcri 
et  ses  É pitres  élégiaques  quelques  vers  immortels.  Ce 
charme  qui  naît  de  rémotion  longtemps  contenue, 
puis  éclatant  enfin  avec  l'éloquence  du  cœur,  est  sur- 
tout sensible  dans  celles  des  épîtres  qui  s'adressent  à 
des  femmes,  et  qu'on  lira  toujours  avec  un  intérêt 
sympathique;  il  faut  entendre Pindemonle  évoquer  de 
tendres  souvenirs;  puis,  lorsque  ces  vaines  mais  tou- 
chantes apparitions  se  sont  évanouies  dans  les  airs, 
entonner  l'éternelle  plainte  dont  l'humanité  fatigue 
le  ciel  à  travers  les  siècles,  et  s'écrier,  avec  des  ac- 
cents dignes  d'Homère  : 

....  Cadonle  belle,  e  i  vati 
Onde  cantate  fur,  cadono  anch*  essi; 
Miete morte  del  par  le  rosée  i  lauri1... 

On  peut  dire  en  somme,  — et  ce  témoignage  rendu 
à  la  mémoire  du  poëte  cinquante  ans  après  sa  mort 
est  singulièrement  honorable,  — on  peut  dire  qu'une 
partie  de  son  œuvre,  la  plus  grande  partie  peut-être, 
est  encore  debout,  et  que  le  nom  du  patricien  véro- 
nais  restera  cher  à  jamais  à  ceux  qui  aiment  à  re- 
trouver un  écho  même  affaibli  de  la  lyre  de  Pé- 
trarque. 

Un  peu  plus  jeune  que  Pindemonte  et  plus  riche- 
ment doté  par  la  nature,  Vincenzo  Monti  ne  sut  pas, 
comme  lui,  administrer  avec  une  probité  sévère  son 

1 .  «  ...  Les  belles  s'en  vont,  hélas!  et  ils  s'en  vont  aussi  les  doux 
chantres  qui  les  ont  célébrées.  La  mort  moissonne  d'une  main  in- 
différente les  roses  et  les  lauriers...  » 


4  INTRODUCTION. 

opulent  patrimoine  poétique,  et,  tout  en  parcourant 
une  glorieuse  carrière  littéraire,  il  a  démontré  une 
fois  de  plus  que,  suivant  le  mot  d'un  de  nos  co- 
miques : 

L'esprit  se  sent  toujours  des  bassesses  du  cœur. 

Le  mot  de  «  défaillance  »  conviendrait  mieux  ici 
pourtant  que  celui  de  bassesse;  car  ce  mobile  Protée, 
qui  se  fit  appeler  successivement  Y  abbé  Monti,  le  ci- 
toyen Monti,  le  chevalier  Monti,  fut,  comme  homme 
privé,  à  peu  près  irréprochable,  et,  si  l'on  doit  juste- 
ment le  blâmer  d'avoir  célébré  tous  les  gouverne- 
ments, il  ne  fut  point  précisément  un  poëte  vénal. 
Ses  vers  en  l'honneur  de  la  famille  Braschi  lui  fu- 
rent dictés  par  la  reconnaissance  ;  il  chanta  la  démo- 
cratie italienne  dans  un  de  ces  accès  de  fièvre  chaude 
que  produisent  les  grandes  commotions  sociales  ;  il 
loua  Napoléon  parce  qu'il  l'aimait  et  voyait  en  lui  le  fu- 
tur restaurateur  de  l'Italie,  et  si,  plus  tard,  il  composa 
quelques  hymnes  pour  les  oppresseurs  allemands,  ce 
fut  à  contre-cœur  et  en  maudissant  en  secret  ceux 
qu'il  feignait  d'adorer  en  public.  Mais  cet  illustre 
poëte  fut  la  dupe  de  cette  inexcusable  faiblesse,  qui 
le  portait  à  tout  subordonner  au  moment  présent,  et 
plusieurs  de  ses  plus  belles  œuvres  restèrent  inache- 
vées, parce  que  l'inspiration  première  qui  les  avait 
dictées  avait  cessé  d'être  en  accord  avec  le  sentiment 
de  la  foule,  à  qui  suffit  le  «  trompe-l'œil  »  esquissé  à 
la  hâte,  mais  produit  à  l'heure  voulue.  Génie  essen- 
tiellement lyrique,  il  n'a  jamais  composé  que  des 
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odes,  les  unes  revêtues  de  la  forme  classique,  trans- 
mise par  Pindare,  Horace  ou  Pétrarque,  les  autres 
désignées  sous  le  nom  de  cantiche,  et  qui,  même  en  se 
prolongeant  durant  plusieurs  chants,  n'ont  du  poëme 
que  la  forme  extérieure.  Ses  Canzoni  toutefois,  sauf 
celles  qu'il  adresse  à  Montgolfîer,  et  ses  Anacreonti- 
che  n'offrent  aujourd'hui  qu'un  intérêt  médiocre  ; 
c'étaient  de  délicieuses  improvisations  échappées  à  la 
plume  d'un  poëte  occupé  de  travaux  plus  vastes  et 
qui  mériteraient  d'être  exposés  avec  plus  de  détail,  à 
commencer  par  cette  immortelle  Cantica  bassvilliana, 
qui  valut  à  son  auteur  tant  de  gloire  et  tant  de  per- 
sécutions. Cet  ouvrage  qui,  pour  le  style  comme  pour 
le  plan,  est  un  admirable  pastiche  de  la  Divine  comé- 
die, dont  il  reproduit  l'accent  et  jusqu'à  des  vers 
entiers,  contribua,  plus  encore  que  les  Visioni  de  Va- 
rano,  à  replacer  la  statue  de  Dante  sur  son  gigan- 
tesque piédestal,  et  le  peu  d'originalité  de  la  concep- 
tion est  amplement  racheté  par  la  richesse  des 
développements  poétiques,  qui  font  de  cette  Cantica 
une  merveilleuse  galerie  de  tableaux.  Le  sujet  en  lui- 
même  n'est  presque  rien  :  il  s'agit  de  la  mort  de 
Basseville,  secrétaire  de  la  légation  française  de  Na- 
ples,  lequel,  venu  à  Rome  pour  y  propager  les 
principes  révolutionnaires,  fut  poignardé  dans  une 
émeute.  Monli  suppose  qu'au  moment  suprême  un 
repentir  soudain  a  dérobé  le  coupable  émissaire  de 
la  France  au  supplice  éternel.  Mais,  en  punition  de 
ses  péchés  et  au  lieu  de  purgatoire,  la  justice  divine 
le  condamne  à  parcourir  la  France  jusqu'à  ce  que 

4. 
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lous  les  forfaits  de  la  grande  nation  aient  reçu  une 
punition  suffisante,  et  à  contempler  les  malheurs  et 
les  revers  qu'il  a  contribué  à  attirer  sur  elle  par  la 
révolution.  Un  ange  du  ciel  conduit  Basseville  de 
province  en  province;  il  l'introduit  ensuite  à  Paris 
pour  l'y  rendre  témoin  du  supplice  de  Louis  XVI  ; 
enfin,  il  lui  fait  voir  les  armées  coalisées  prêtes  à 
fondre  sur  la  France....  Les  victoires  des  républi- 
cains vinrent,  comme  une  douche  d'eau  glacée,  re- 
froidir le  cerveau  échauffé  du  barde  romagnol. 
L'œuvre  resta  interrompue,  mais  le  succès  fut  im- 
mense et  mérité  d'ailleurs,  car,  surtout  au  point  de 
vue  de  la  forme,  l'auteur  n'a  rien  fait  de  mieux,  et, 
parmi  les  grandes  œuvres  qu'il  écrivit  plus  tard,  le 
Prometeo,  également  inachevé,  est  le  seul  qu'on 
puisse  mettre  en  parallèle  avec  la  Bassvilliana. 

Entraîné  si  loin,  tombé  si  bas,  grâce  à  la  fièvre  po- 
litique dont  les  meilleurs  esprits  subissaient  alors  les 
atteintes  à  des  degrés  divers,  Monti  était  pourtant 
resté  accessible  aux  pures  et  sublimes  inspirations  et, 
dès  l'année  1797,  il  publiait  le  premier  chant  de  son 
Proméihêe.  L'art  des  vers  arrive  au  plus  haut  point  de 
perfection  dans  cette  œuvre  puissante  où  un  critique 
de  mérite  à  qui  nous  devons  une  excellente  étude  bio- 
graphique sur  l'auteur  prétend  trouver  «  la  limpidité 
jointe  à  la  force,  l'éclat  uni  à  la  simplicité  et  à  la  pré- 
cision; l'élégance  virgilienne  et  la  grandeur  homé- 
rique. »  Si  l'éloge  semble  excessif,  on  peut  en  rabat- 
tre ;  ce  qui  est  évident,  c'est  que,  dans  le  Prometeo, 
Monti  porte  avec  une  singulière  aisance  son  vêtement 
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dantesque.  Mais,  comme  toujours,  c'était  la  ténuité , 
du  fond  qui  ne  répondait  pas  à  l'imposante  beauté  de  , 
la  forme,  et  de  ce  magnifique  sujet  qu'Eschyle  avait 
traité  avec  tant  d'ampleur,  lepoëte  n'a  su  tirer  qu'une  , 
assez  maigre  allégorie  politique  en  l'honneur  de  Bo- 
naparte, «  cette  personnification  sublime  de  la  force, 
et  de  la  vertu.  »  ;, 

Après  avoir  cité  la  Bassvilliana  et  lePrometeo,  il  est, 
inutile  d'insister  sur  une  assez  longue  série  d'œuvres 
officielles  qui  sont  loin  d'offrir  un  égal  intérêt.  Monti. 
heureusement  pour  sa  gloire,  ne  se  borna  pas  à  ces 
travaux  de  commande.  Après  avoir  essayé  ses  forces 
par  une  belle  traduction  de  Perse,  il  accomplit  en 
trois  années  un  véritable  tour  de  force,  et,  de  1807  à 
1810,  il  commença  et  acheva  son  Iliade  italienne, 
chef-d'œuvre  de  poésie  qui  nous  rend  toute  la  ma- 
gnificence sinon  toute  la  naïveté  d'Homère.  Leopardi, 
bon  juge  en  pareille  matière,  mettait  la  copie  au  ni- 
veau de  l'original,  et  les  critiques  étrangers  se  sont 
en  quelque  sorte  ralliés  à  son  opinion,  en  proclamant 
l'éclatante  supériorité  de  Monti  sur  tous  les  autres 
interprètes  de  la  grande  épopée  hellénique. 

Dernier  venu  parmi  les  membres  de  ce  triumvirat 
littéraire  qui  illustra  les  vingt  premières  années  du 
xixe  siècle  italien,  Foscolo  fut  moins  fécond,  mais 
plus  original  peut-être  que  ses  deux  devanciers.  Né  à 
Zante,  en  1778,  d'une  mère  ionienne  et  d'un  père 
vénitien,  il  conserva  toujours  l'empreinte  de  sa  double 
origine;  admirateur  enthousiaste  de  la  littérature 
grecque  qu'il  avait  pu  étudier  à  sa  source,  fortement. 
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pénétré  des  sentiments  et  des  idées  qui  s'agitaient  au 
cœur  de  ses  contemporains,  atteint  jusque  dans  ses 
fibres  les  plus  intimes  de  la  maladie  du  siècle,  le  doute 
doublé  du  désespoir,  il  sut  allier  à  la  forme  antique 
l'expression  saisissante  de  la  pensée  moderne,  et  se 
tenant  à  égale  distance  des  écoles  en  vogue  au  temps 
de  sa  jeunesse,  se  frayant  intrépidement  sa  roule  au 
travers  des  régions  inexplorées,  il  put  se  glorifier 
comme  Dante: 

D'aversi  fatta  parte  da  se  stesso. 

Le  recueil  de  ses  poésies  est  malheureusement  bien 
peu  volumineux,  et  si  l'on  ne  tient  compte  que  des 
chefs-d'œuvre  il  suffira  d'indiquer  deux  Canzoni,  une 
douzaine  d'admirables  sonnets  et  les  deux  petits 
poëmes  des  Sepolcri  et  des  Grazie. 

La  première  de  ces  compositions  où  domine  le  ton 
élégiaque  n'est,  àproprement  parler,  ni  une  ode  ni  un 
poëme,  et  pour  la  qualifier  son  auteur  avait  emprunté 
aux  Latins  la  dénomination  de  Carme,  terme  géné- 
rique qui  peut  s'appliquer  à  toute  espèce  de  produc- 
tions poétiques.  Quoi  qu'on  puisse  penser  du  mérite 
de  cette  appellation,  il  est  certain  que  le  mot  et  la 
chose  ont  fait  fortune  ;  émule  de  Chénierdont  il  n'e:  ê- 
cuta  pourtant  qu'a  moitié  le  célèbre  programme, 
Foscolo  sut  dérober  aux  anciens  une  foule  d'idées 
gracieuses  ou  sublimes  qu'il  s'appropriait  par  l'ex- 
pression, et  le  poëme  n'a  qu'un  défaut  déjà  sensible 
pour  les  contemporains  et  que  Pindemonte,  dans  son 
épître  sur  les  Sepolcri,  ne  manque  pas  de  relever.  On 
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ne  peut  nier,  en  effet,  que  dans  ce  Carme  comme  dans 
les  odes  de  Pindare  les  transitions  ne  soient  un  peu 
brusques  et  la  pensée  de  l'auteur  est  parfois  envelop- 
pée d'un  voile  presque  impénétrable.  La  poésie  lyri- 
que ne  saurait,  sans  doute,  toujours  allier  l'enthou- 
siasme à  la  logique,  l'élan  de  la  pensée  à  la  clarté  de 
l'expression,  et,  ainsi  qu'il  serait  facile  de  le  montrer, 
Foscolo  a  poussé  jusqu'au  plus  criant  abus  l'exercice 
de  son  droit.  Mars  en  présence  d'une  œuvre  telle  que 
les  Sepolcri,  ce  n'est  qu'avec  une  extrême  circonspec- 
tion que  les  gens  de  goût  peuvent  hasarder  leurs  cri- 
tiques; c'est  une  poésie  qui  semble  fondue  d'un  seul 
jet  et  qu'il  faut  accepter  avec  ses  beautés  et  ses  dé- 
fauts sans  trop  regretter  ces  perfectionnements  dou- 
teux que  l'auteur  y  eût  peut-être  apportés  par  des 
retouches  successives. 

Le  défaut  que  nous  venons  de  relever  dans  les  Se- 
polcri n'est  pas  moins  sensible  dans  les  trois  Inni  aile 
Grazie.  Restés  inédits  jusqu'en  1843,  ces  Inni  écrits 
en  l'honneur  de  Ganova  forment  par  leur  réunion 
un  poëme  esthétique  où  l'auteur  chante  les  arts,  leur 
origine,  les  bienfaits  dont  l'humanité  leur  est  rede- 
vable, et  les  grandes  facultés  indispensables  à  ceux 
qui  les  cultivent.  «  C'est,  comme  il  est  dit  dans  la 
préface,  et  dans  une  lettre  adressée  à  Findemonte, 
c'est  un  mélange  de  poésie  lyrique,  de  poésie  épique 
et  de  poésie  didactique,  une  composition  où  les  ar- 
tistes animés  du  feu  sacré  trouveront  l'exemple  à 
côté  de  la  leçon.  »  Mais  ce  poëme  renferme  des  allu- 
sions obscures  dont  on  n'est  pas  encore  parvenu  à 
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soulever  le  voile,  et  tandis  que  les  Grâces  de  Canova 
ne  sont  que  trois  belles  vierges  de  marbre  blanc,  nous 
savons,  —  sans  pouvoir  pénétrer  entièrement  le  mot 
de  Ténigme,  —  que  les  Grâces  de  Foscolo  reprodui- 
sent trois  types  réels.  Ce  qu'il  nomme  «  la  partie 
épique  »  de  son  œuvre  est  d'une  interprétation  beau- 
coup plus  facile;  il  y  retrace  en  beaux  vers  les  évé- 
nements contemporains  et  notamment  les  désastres 
de  Russie,  puis,  passant  à  des  scènes  plus  riantes,  il 
décrit  les  paysages  italiens,  les  rives  du  lac  de  Gôme 
et  la  charmante  villa  de  JBellosguardo.  Si  dans  les 
Sepolcri  il  y  a  plus  de  «  génie  » ,  c'est  en  somme  dans 
les  Grazie  que  le  «  talent  »  du  poète  atteint  à  son 
apogée;  mais  l'art,  un  art  savant  et  raffiné  à  l'excès, 
s'y  fait  trop  sentir,  et  là,  comme  en  beaucoup  d'autres 
de  ses  ouvrages,  il  n'a  pas  tenu  compte  autant  qu'il 
l'aurait  dû  de  cette  énorme  majorité  de  gens  ins- 
truits que  les  énigmes  rebutent  et  qui  ne  cherchent 
dans  la  lecture  des  vers  qu'un  plaisir  sans  fatigue. 

Ici  s'arrête  ce  que  nous  avions  à  dire  sur  la  pre- 
mière et  la  plus  importante  série  des  œuvres  de  Fos- 
colo, et  avant  de  passer  à  Manzoni,  mort  il  y  a  peu  de 
mois,  il  nous  reste  à  énumérer  en  quelques  lignes 
les  auteurs  du  second  ordre  dont  le  brillant  essaim 
se  groupait  autour  des  trois  grands  poètes  de  transi- 
tion. Habent  sua  fata  libella  dit  Horace,  et  en  lisant 
le  Cadmo  de  Bagnoli,  on  se  demanderait  volontiers 
pourquoi,  —en  dehors  de  la  Toscane,  —  si  peu  de 
gens  instruits  connaissent  ce  poème.  L'auteur,  en 
effet,  exécutant  un  tour  de  force  pareil  à  celui  de  Fé- 
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nolon  dans  le  Télémaque,  a  su  tirer  d'une  donnée  pu- 
rement mythologique  un  récit  où  l'idéal  chrétien  oc- 
cupe une  place  considérable  et  il  est  tel  passage  où,  à 
la  perfection  de  la  forme,  à  la  puissante  exactitude 
des  descriptions,  il  semble  qu'on  retrouve  Alighieri  en 
ses  heures  d'inspiration.  Il  y  a  partout  des  expres- 
sions neuves  et  parfois  des  vers  sublimes,  comme 
dans  ces  neuf  magnifiques  octaves  qu'on  prendrait 
volontiers  pour  une  page  arrachée  de  la  Divina  com- 
média  et  où  Bagnoli  nous  expose  avec  tant  de  splen- 
deur le  tableau  de  la  création  et  «  les  grâces 
du  monde  naissant  ».  L'esprit,  le  goût,  le  talent 
abondent  dans  le  Cadmo,  et  pour  avoir  droit  au 
titre  qu'on  lui  décernait  trop  complaisamment  vers 
1820,  celui  de  «  troisième  épopée  italienne  »,  il  n'y 
manque  en  vérité  qu'une  petite  chose...  Il  y  manque 
la  vie  qui  ne  s'attache  jamais  aux  abstractions  et  aux 
allégories. 

Cadmo  est  du  moins  une  œuvre  originale,  mais 
YOrlando  savio  du  môme  auteur  n'est  qu'un  remar- 
quable pastiche  et  nous  en  disons  autant  de  la  Diono- 
machia  de  Salvatore  Viale,  très-habile  disciple  de  Tas- 
soni,  et  des  satires  d'Angiolo  d'Elci,  «véritable  exem- 
plaire moderne  de  Juvénal,  comme  l'écrivait  Fos- 
colo.  »  Quant  à  Vittorelli  et  à  Gargallo,  l'un  n'est 
qu'un  faiseur  d'élégantes  «  odelettes  »  erotiques  qui 
semblent  aujourd'hui  un  peu  surannées,— et  l'autre, 
digne  interprète  d'Horace,  est  surtout  connu  comme 
traducteur  de  génie. 

Jusqu'ici,  et  sauf  les  faibles  indices  de  rénovation 
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que  nous  avons  surpris  dans  les  écrits  de  Foscolo,  le 
dix-neuvième  siècle  italien  se  montre  le  continuateur 
fidèle  du  siècle  précédent;  bien  qu'âgé  de  vingt-neut 
ans  à  la  chute  de  l'empire,  Manzoni,  lui-même,  n'avait 
encore  rien  publié  qui  pût  faire  présager  son  admi- 
rable génie  :  ses  vers  sur  la  mort  de  Carlo  Imbonati 
sont  ceux  d'un  vigoureux  élève  de  Monti,  et  le  petit 
poëme  d'Urania  n'atteste  pas  non  plus  un  talent 
vraiment  supérieur.  Mais  la  secousse  libérale  qui 
allait  ébranler  le  monde  devait  le  révéler  tout  entier, 
et  en  1821  il  composait  deux  magnifiques  chants  bien 
dignes  de  celui  qui  venait  d'écrire  les  chœurs  de  Car- 
magnola.  L'ode  sur  Napoléon,  la  première  en  date, 
est  trop  connue,  même  à  Paris,  pour  qu'il  soit  né- 
cessaire d'y  insister;  quant  à  celle  que  l'auteur  inti- 
tule Mario  1821,  et  qu'il  garda  vingt-sept  ans  en 
portefeuille,  elle  n'est  pas  moins  remarquable  que  la 
précédente  au  point  de  vue  littéraire,  et  offre  comme 
chant  politique  un  intérêt  infiniment  supérieur. 
Dans  le  Cinque  maggio,  Manzoni  n'exprime  en  effet 
qu'une  opinion  individuelle,  celle  que  doit  éprouver 
un  grand  cœur  en  présence  d'une  grande  infortune  ' 
dans  Marzo  1821,  c'est  la  passion  de  tout  un  peuple 
qui  frémit  dans  les  ardentes  strophes  du  poëte. 

Ces  deux  odes  constituent  la  portion  la  plus  sub- 
stantielle du  petit  recueil  lyrique  de  Manzoni.  Les 
Inni  sacri  qu'on  imprime  d'ordinaire  en  tête  des 
chants  politiques  et  qui  ont  été  composés  à  une  épo- 
que un  peu  antérieure,  vers  1820,  ont  été  accueillis 
avec  moins  de  faveur  lors  de  leur  apparition  ;  c'est 
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aussi  par  là  que  l'illustre  écrivain  prêtait  à  l'imitation, 
et  parmi  ses  innombrables  disciples  il  en  est  deux, 
le  dernier  surtout,  qui  méritent  une  mention  hono- 
rable, MM.  Cantù  et  Borghi. 

L'Italie  contemporaine,  la  prétendue  «  terre  des 
morts,  »  a  produit  deux  des  plus  puissants  génies  qui 
aient  jamais  étonné  et  charmé  le  monde,  et  qui  écri- 
vant à  la  même  époque,  vivant  dans  des  provinces 
voisines,  semblent  s'être  réciproquement  ignorés  et 
présentent  aux  yeux  de  l'observateur  qui  les  rappro- 
che le  plus  frappant  contraste.  Soutenu  par  une  foi 
ardente  qui  le  consolait  des  souffrances  d'un  jour 
qu'on  doit  affronter  sur  la  terre,  doué  d'un  bienveil- 
lant optimisme  en  parfaite  harmonie  avec  une  phy- 
sionomie heureuse  que  rehaussait  une  majestueuse 
stature,  Manzoni  est  resté  jusqu'à  la  fin  l'incarnation 
sympathique  de  la  vie  souriante  et  facile.  —  Né,  au 
contraire,  avec  une  constitution  débile  qui  fléchit 
bientôt  sous  le  poids  de  ses  vastes  pensées,  confiné 
dans  une  bourgade  obscure,  entouré  de  provinciaux 
ignares  pour  qui  la  science  était  une  superfluité,  la 
poésie  un  tissu  de  rêveries  malsaines,  Giacomo  Leo- 
pardi  envisagea  de  bonne  heure  la  vie  comme  un 
martyre,  sinon  comme  une  flétrissure.  Et  pourtant 
dans  ce  cœur  désolé  il  y  avait  le  germe  de  toutes  les 
hautes  et  pures  inspirations  et,  avant  de  tirer  de  sa 
lyre  l'accent  du  désespoir,  l'infortuné  poëte  de  Reca- 
nati  avait  chanté  la  gloire  et  entrevu  l'amour.  Dans 
ce  recueil  de  deux  cents  pages,  où  rien  de  médiocre 
n'a  trouvé  place,  on  peut  distinguer,  en  effet,  trois 
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sections  bien  tranchées  quoique  d'étendue  fort  iné- 
gale: le  Canzoni  patriottiché,  —les  chants  consacrés 
à  l'amour,  —  et  enfin  ces  odes  sublimes  et  lugubres 
inspirées  par  la  soif  du  néant. 

C'est  à  la  première  catégorie  qu'appartiennent 
la  fameuse  ode  AW  Italia  et  les  deux  autres  chants 
non  moins  remarquables  Sopra  il  monumenlo  di  Dante 
et  Ad  Angelo  Mai  où  le  poëte  évoque  les  gloires  lit- 
téraires de  sa  patrie;  mais  les  plus  belles  pièces  du 
recueil  sont,  selon  moi,  celles  où  Fauteur,  pour 
échapper  aux  angoisses  que  produisait  en  lui  la  con- 
templation des  choses  réelles,  se  réfugie  dans  l'idéal, 
et  sauf  l'élégie  (ÏAspasia  où  se  reflète  un  éclair  de 
désir  passionné,  tous  les  chants  d'amour  respirent 
l'apaisement  qu'on  ne  trouve  que  dans  les  calmes 
régions  de  la  pensée  pure.  Ce  suave  et  plato- 
nique amour  auquel  seul  il  eût  dû  sacrifier  lui 
dicta  les  vers  Alla  sua  donna  où  le  poëte,  pareil  à  un 
Pindare  doublé  d'un  Platon,  s'élève  à  une  prodigieuse 
hauteur  ;  mais  il  n'en  devait  retomber  que  plus  lour- 
dement au  fond  de  l'abîme  du  désespoir,  et  c'est  dans 
Bruto  minore  (1824),  qu'il  faut  chercher  ses  véritables 
impressions  durant  cette  période  d'accablement 
moral  qui  se  prolongea  jusqu'à  son  dernier  jour  et 
qui  lui  dictait  le  chant  funèbre  et  sublime  intitulé 
Amore  e  morte. 

Outre  ses  poésies  lyriques,  Leopardi  écrivit  de  re- 
marquables traductions,  celle  entre  autres  d'un  petit 
poëme  attribué  à  Homère,  le  Combat  des  rats  et  des 
grenouilles,  auquel  il  entreprit  de  donner  une  suite 
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dans  ses  Paralipomcni  délia  Batracomiomachia.  Cette 
épopée  satirique  en  ottava  rima  est  admirablement 
versifiée,  mais  le  sens  en  est  obscur,  même  pour  ceux 
qui  savent  que  les  Granchi,  les  Topi  et  les  Bane  re- 
présentent les  Allemands,  les  Italiens  et  les  prêtres, 
et  Tidée  fondamentale  de  l'ouvrage  avait  déjà  été 
exprimée  avec  plus  de  concision  et  d'énergie  dans  la 
Pulinodia  adressée  au  marquis  Gino  Capponi  et  où, 
sous  le  couvert  d'un  ironique  enthousiasme,  l'auteur 
se  moque  du  «  siècle  de  progrès.» 

Leopardi  est  en  somme  et  par  dessus  tout  un  grand 
génie  lyrique,  le  premier  peut-être  des  chantres  du 
désespoir,  et  la  postérité  lui  assignera  sa  place  entre 
Byroo  et  Shelley. 

L'infortuné  poëte  de  Recanati  n'avait  pas  encore 
fermé  les  yeux  qu'un  vigoureux  champion  s'élançait 
à  son  tour  dans  l'arène  presque  déserte.  Homme  au 
cœur  ardent,  amoureux  jusqu'à  la  fièvre,  chaste 
sinon  austère  dans  son  inspiration,  disciple  d'Ali- 
ghieri  en  politique,  en  religion  et  en  littérature, 
Giusti  ne  vit  en  face  de  lui  qu'un  seul  adversaire, 
l'étranger,  et  il  réussit  à  rallier  toute  la  jeunesse  ita- 
lienne autour  de  son  drapeau.  L'amour  et  la  patrie  : 
telles  furent  ses  deux  muses  et  l'une  et  l'autre  lui  dicta 
d'admirables  chants.  Ce  fut  pendant  sa  jeunesse  qu'il 
composa  la  plupart  de  ses  élégies  et,  dans  cette  série 
la  moins  nombreuse  des  deux,  nous  pourrions  citer 
trois  chefs-d'œuvre  pour  le  moins  (AW  arnica  lontana, 
—  La  Fiducia  in  Dio, —  Il  Suspiro  delV  anima).  Mais 
c'est  surtout  à  ses  satires  que  le  poëte  a  dû  son  im- 
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mense  renommée  et  depuis  le  Dies  irœ  écrit  en  1835 
jusqu'à  la  Repnbblica,  qui  date  de  1848,  c'est  par  dou- 
zaines qu'il  faudrait  compter  ses  œuvres  immortelles; 
nous  les  avons  analysées  ailleurs  et  s'il  fallait  résu- 
mer ici  notre  jugement  sur  Giusti  par  une  comparai- 
son à  l'usage  de  nos  lecteurs  français,  nous  dirions 
qu'il  représente  à  la  fois  deux  de  nos  plus  illustres 
contemporains.  Le  poëte  toscan  a  le  bon  sens  et  le 
patriotisme  de  Béranger  sans  «commettre»  jamais 
des  vers  prosaïques  et  sans  s'abandonner  à  d'injustes 
déclamations;  il  a  la  verve  et  le  sentiment  profond 
d'Alfred  de  Musset  sans  être  comme  lui  inégal  et  dé- 
cousu. Giusti  est  un  génie  achevé;  les  deux  autres  ne 
sont,  ainsi  qu'eût  dit  César,  que  des  «demi-Ménandre.» 
Un  peu  moins  âgé  que  Giusti,  Giovanni  Prati,  qui 
soutient  encore  sans  fléchir  le  poids  de  sa  grande  ré- 
putation, débutait  en  1841  par  un  succès  éclatant  que 
lui  valait  son  charmant  poëme  REdmenegarda  et  qui 
s'est  continué  durant  trente  années,  sauf  de  passagères 
éclipses.  Son  vaste  recueil  lyrique,  qui  embrasse  déjà 
six  forts  volumes,  suffirait  seul  à  justifier  tout  le  bien 
qu'on  a  dit  de  lui,  et  les  défauts  que  certains  critiques 
lui  ont  trop  aigrement  reprochés,  c'est-à-dire  l'em- 
phase et  le  manque  de  clarté,  se  sont  considérable- 
ment atténués  avec  les  années.  Pour  se  faire  une  idée 
de  la  puissance  poétique  de  Prati,  il  suffit  de  réflé- 
chir que  la  forme  affectionnée  par  lui  est  celle  du 
sonnet,  lequel,  selon  Despréaux,  «  vaut  seul  un  long 
poëme,  »  alors  qu'il  est  bon,  —  mais  qui,  pour  être 
tolérable,  exige  précisément  l'accouplement  d'une 
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belle  pensée  et  de  vers  excellents.  Les  bons  sonnets 
se  comptent  par  centaines  dans  les  œuvres  de  Prali, 
et  l'on  ne  saurait  trop  admirer  l'art  prodigieux  qu'il 
met  à  enfermer  une  idée  noble  et  gracieuse  dans 
le  cadre  étroit  de  quatorze  vers  :  une  goutte  de 
rosée  dans  un  grain  de  cristal,  a  dit  Sainte-Beuve. 

En  dehors  des  quatre  grands  poètes  dont  j'ai  parlé 
en  dernier  lieu,  il  est  parmi  leurs  contemporains  des 
poètes  extrêmement  distingués  et  qui  partout  ailleurs 
qu'en  Italie  seraient  placés  au  premier  rang.  Un  long 
avenir  nous  semble  promis  aux  œuvres  de  Grossi,  de 
Marchetti,  de  Carrer,  de  Gazzolelti,  d'Aleardi,  de  Ré- 
vère, de  Bisazza,  et  on  lit  encore  avec  plaisir  certaines 
compositions  de  Sestini  et  Scalvini,  de  Guadagnoli, 
de  Betteloni,  de  Giuseppe  Nicolini,  etc.  C'est  dire 
assez  que,  dans  la  poésie,  la  jeune  Italie  n'a  été  sur- 
passée par  aucune  nation  européenne,  mais  il  faut 
avouer  que  ce  glorieux  élan  semblait  aller  en  s'afïai- 
blissant,  et  de  1845  à  1860  les  lutteurs  devenaient 
de  plus  en  plus  rares  dans  l'arène. 

En  parlant  du  théâtre  contemporain  nous  aurons 
à  nous  occuper  encore  de  poésie  et  nous  aurons  à 
citer  dès  le  début  trois  célèbres  lyriques  :  Monti,  Fos- 
colo  et  Manzoni.  Sauf  V  Aristodemo  et  le  Caio  Gracco, 
de  Monti,  aucun  de  leurs  ouvrages  n'a  pu  se  fixer  sur 
la  scène  d'une  façon  durable,  mais  on  continue  d'im- 
primer les  deux  brillantes  compositions  de  Foscolo 
YAiace  et  Ricciarda,  et  quant  aux  deux  chefs-d'œuvre 
de  Manzoni,  Carmagnola  et  Adelchi,  ils  ne  lasseront 
jamais  l'admiration  du  monde.  La  première  de  ces 
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pièces  réalise,  en  effet,  l'idéal  du  genre  rêvé  par  le 
poëte;  c'est  un  drame  sans  amour,  où  les  femmes 
n'apparaissent  qu'un  instant  et  où,  pourtant,  l'intérêt 
et  l'émotion  se  soutiennent  et  vont  grandissant  d'acte 
en  acte.  Le  Condottiere  Carmagnola  est  un  de  ces  su- 
blimes aventuriers  dont  la  destinée  tragique  et  inex- 
pliquée se  prête  merveilleusement  aux  combinaisons 
dramatiques,  et  Manzoni  a  su  tirer  un  parti  surprenant 
des  moindres  incidents  de  la  vie  agitée  de  son  héros. 

Publiée  en  1824,  quatre  ans  après  Carmagnola,  la 
tragédie  à'Adelchi  offre  plus  d'intérêt  encore,  sans 
que  l'auteur  y  ait  dépensé  une  plus  grande  somme 
de  talent.  Mais,  ainsi  que  disait  Goethe  à  M.  Cousin, 
«  Adelchi  est  un  grand  sujet;  »  il  ne  s'agit  plus  d'un 
mesquin  débat  entre  deux  États  italiens,  entre  un  con- 
dottiere et  le  souverain  qui  a  loué  ses  services,  mais 
de  l'événement  capital  de  l'histoire  du  moyen  âge, 
c'est-à-dire  de  la  chute  de  la  monarchie  lombarde  sur 
les  ruines  de  laquelle  va  s'élever  cette  puissance  co- 
lossale des  pontifes  romains  qui,  durant  cinq  siècles, 
restera  sans  contre-poids.  Dans  ces  deux  tragédies 
l'auteur  avait  d'ailleurs  introduit  une  innovation  des 
plus  heureuses,  au  moins  pour  le  lecteur,  et  le  chœur 
du  deuxième  acte  de  Carmagnola,  où  Manzoni  a  con- 
densé en  seize  strophes  sublimes  tout  ce  qu'une  âme 
d'homme  peut  contenir  de  poignantes  émotions,  con- 
stitue un  hymne  grandiose  où  semble  déjà  tressaillir 
l'humanité  nouvelle. 

Mais  si  Carmagnola  et  Adelchi  sont  deux  chefs- 
d'œuvre  ce  ne  sont  point  des  œuvres  dramatiques  à 
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proprement  parler  puisqu'elles  n'ont  pu  soutenir 
l'épreuve  de  la  représentation,  et  le  sceptre  tragique 
échut  à  un  génie  plus  timide  mais  plus  pratique  aussi. 
Né  en  1782  et  mort  tout  récemment,  à  Florence,  en 
186!,  Niccolini  dut  un  premier  triomphe  à  sa  Polis- 
sena,  pièce  rigoureusement  classique,  et  n'atteignit 
à  l'apogée  de  sa  réputation  qu'en  4827,  et  grâce  au 
succès  d'Antonio  Foscarini.G  était  en  effet  la  meilleure 
tragédie  qui  eût  paru  en  Italie  depuis  la  mort  d'Al- 
fieri,  et  du  fond  de  sa  loge  le  ministre  d'Autriche 
sentit  comme  un  avant-goût  du  malaise  que  lui  donna 
trois  ans  plus  tard  la  représentation  de  Procicla.  Le 
succès  de  ce  dernier  et  magnifique  ouvrage  ne  put 
être  arrêté,  comme  on  sait,  que  par  l'intervention  de 
la  police,  et  Lodovico  Sforza,  troisième  chef-d'œuvre 
de  l'auteur,  est  écrit  sur  un  ton  plus  contenu  quoique 
les  allusions  politiques  y  soient  encore  passablement 
transparentes.  Aussi  renonça-t-il  bientôt  au  théâtre, 
et  ses  deux  œuvres  les  plus  mémorables,  celles  où  il 
se  met  enfin  pleinement  à  l'aise  à  l'égard  des  unités 
de  temps  et  de  lieu,  sont  deux  grands  drames  histo- 
riques faits  pour  être  lus  et  non  pour  être  joués: 
Filippo  Slrozzi  et  Arnaldo  da  Brescia. 

Si  dans  son  Filippo  Niccolini  nous  retrace  comme 
en  un  vivant  tableau  les  malheurs  de  l'Italie  au  seizième 
siècle,  il  embrasse  un  cadre  autrement  vaste  dans  son 
Arnaldo  da  Brescia.  C'est  un  poëme  dramatique  aux 
proportions  colossales,  et  où  le  poëte,  ressuscitant  le 
moyen  âge  tout  entier  avec  ses  fortes  passions,  seser- 
reurs,  ses  vagues  mais  puissantes  aspirations, met  aux 
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prises  dans  un  triple  duel  la  liberté  et  le  despotisme,  la 
civilisation  et  la  barbarie,  le  pape  et  l'empereur.  Cette 
œuvre  capitale  réclamerait  un  examen  détaillé  que 
nous  ne  pouvons  malheureusement  lui  accorder  ici,  et 
nous  nous  bornerons  à  dire  que  par  la  grandeur  de 
l'inspiration  et  par  la  puissance  du  souffle  lyrique 
dont  il  est  animé,  le  drame  d'Arnaldo  complète  di- 
gnement la  série  des  œuvres  poétiques  de  Niccolini 
et  subsistera  comme  un  imposant  témoignage  de  son 
génie  sans  déclin. 

Si  ce  poëte  éminent  est  le  seul  qui,  de  nos  jours,  en 
Italie,  se  soit  élevé  au  niveau  d'Alfieri,  on  peut  citer 
à  côté  de  lui  plus  d'un  tragique  auquel  la  persévérance 
ou  le  temps  seul  a  mangue  pour  arriver  à  la  gloire. 
Pindemonte  dans  son  Arminio  a  été  à  quelques  égards 
le  précurseur  de  Manzoni,  et  si  l'infortuné  Benedetti 
qui  avait  déjà  créé  tout  un  intéressant  petit  réper- 
toire eût  eu  le  courage  de  lutter  plus  longtemps  con- 
tre ses  douloureuses  destinées,  une  renommée  du- 
rable eût  sans  doute  été  le  prix  de  ses  efforts.  On  ne 
peut  non  plus  refuser  des  éloges  à  la  Medea  du  duc 
de  Ventignano,  à  la  touchante  Francesca  de  Pellico, 
à  l'admirable  Paolo  de  Gazzoletti,  à  quelques  ou- 
vrages remarquables  de  Marenco,  de  Carcano,  de 
Somma  et  de  Giacometti. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  génie  tragique,  à 
partir  de  l'année  4  839,  semble  s'acheminer  vers  la 
décadence,  et  de  l'autre  côté  des  Alpes  comme  chez 
nous  un  courant  de  plus  en  plus  irrésistible  entraîne 
les  jeunes  écrivains  vers  l'étude  des  mœurs  contem- 


INTRODUCTION.  21 

poraincs  et  la  culture  exclusive  de  la  comédie,  laquelle 
au  début  du  siècle  jouait  le  rôle  d'humble  comparse 
sur  la  scène  italienne.  On  a  peine  à  comprendre  au 
premier  abord  que  les  Italiens  de  cette  époque,  ces  cau- 
seurs si  brillants  et  si  judicieux,  ne  se  soient  pas  élevés 
plus  haut  dans  un  genre  comparativement  facile, 
alors  qu'Alfieri  plaçait  de  si  magnifiques  accents 
dans  la  bouche  d'Agamemnon  et  de  Philippe  II;  mais 
cette  anomalie  s'explique  facilement  lorsqu'on  songe 
à  la  situation  de  la  péninsule  sous  l'ancien  régime. 
Alors,  comme  au  moyen  âge,  une  barrière  morale 
presque  infranchissable  surgissait  entre  les  cités  les 
plus  voisines,  et  si  les  poètes  possédaient  une  langue 
commune,  la  prose  italienne  n'était  encore  parfaite- 
ment naturalisée  que  sur  les  rives  de  l'Arno.  Goldoni 
a  écrit  des  chefs-d'œuvre  en  son  dialecte  natal,  mais 
lorsqu'il  composait  dans  le  Volgare  illustre,  il  tombait 
immédiatement  au-dessous  de  lui-même  et  semblait 
à  la  gêne  pour  trouver  un  trait  spirituel  capable 
d'égayer  à  la  fois  un  Piémontais  et  un  Napolitain. 
Les  choses  se  sont  heureusement  modifiées  depuis, 
grâce  aux  aspirations  unitaires  qui  se  sont  rapide- 
ment généralisées  à  partir  de  la  conquête  française. 
Mais  si  aujourd'hui  la  carrière  est  difficile,  on  peut 
juger  de  ce  qu'elle  était  il  y  a  quatre-vingts  ans,  et  l'on 
aurait  à  tenir  compte  de  toutes  ces  circonstances  en 
analysant  les  œuvres  du  comte  Giraud,  Romain  de 
naissance  et  Français  d'origine,  qui  sous  l'empire  a 
régné  sans  rival  sur  la  scène  comique  italienne. 
Disciple  de  Molière  plus  encore  que  de  Goldoni, 
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Giraud  ne  rappelle  son  glorieux  maître  que  par  les 
côtés  inférieurs;  il  n'était  pas  de  taille  à  donnera 
l'Italie  le  pendant  de  Tartuffe,  du  Misanthrope  ou  de 
Y  Avare,  mais  il  avait  étudié  soigneusement  le  Bourgeois 
gentilhomme,  les  Précieuses  ridicules  et  les  Fourberies 
\de  Scapin,  et  s'il  ne  fut  pas  un  grand  écrivain,  il  3 
été  du  moins  un  écrivain  fort  amusant.  Il  ne  faut  lu. 
demander  ni  observations  philosophiques,  ni  souci 
scrupuleux  de  la  vraisemblance;  ce  qu'il  recherche, 
c'est  le  comique  de  situation  et  il  y  arrive  presque 
toujours.  Esprit  fécond,  il  a  composé  un  grand 
nombre  de  pièces  dont  plusieurs  sont  restées  au 
répertoire  et  parmi  lesquelles  il  en  est  une,  YAjo 
neU  imbarazzo  {le  gouverneur  dans  rembarras),  que 
je  qualifierais  volontiers  de  chef-d'œuvre.  Il  y  a 
peu  à  blâmer  dans  cet  excellent  ouvrage  et,  sauf  le 
caractère  du  père,  —  car  le  marquis  est  vraiment 
inexcusable  de  prendre  pour  des  écoliers  deux 
grands  fils  barbus,  —  il  n'en  est  pas  un  qui  ne  soit  des- 
siné d'après  nature.  Henri  nous  représente  bien  le 
jeune  homme  tremblant  sous  la  férule,  à  la  fois  très- 
fier  et  très-inquiet  d'un  commencement  d'émancipa- 
tion ;  Gilda  nous  offre  le  type  gracieux  de  la  jeune 
fille  alerte  et  intelligente,  qui  sera  plus  tard  une 
maîtresse  femme;  Gregorio  est  le  portrait  ressem- 
blant de  l'homme  véridique  à  son  premier  mensonge  ; 
Pippetto  et  Leonardo  sont  parfaits  chacun  dans  son 
genre,  et  l'on  peut  dire  pour  conclure  que  YAjo  nelï 
imbarazzo  est  au  Misanthrope  et  à  Tartuffe  ce  que 
Giraud  est  à  Molière, 
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Cette  pièce  et  quelques  autres  parmi  lesquelles  on 
pourrait  citer  le  Prognosticante  fanatico,  —  la  Capric- 
ciosa  confusa  et  Don  Desiderio  composent  ce  qu'il 
faut  bien  appeler  le  «  haut  répertoire»  de  Giraud; 
mais  comme  Scribe  avec  lequel  il  offre  plus  d'un  trait 
de  ressemblance,  le  spirituel  écrivain  a  fait  jouer 
moins  de  comédies  que  de  vaudevilles.  Les  siens,  il 
est  vrai,  n'ont  point  de  couplets,  mais  on  ne  peut  faire 
autrement  que  de  les  ranger  dans  cette  catégorie  de 
bouffonneries  dramatiques,  lesquelles  visent  plutôt  à 
divertir  qu'à  moraliser  le  spectateur.  Il  n'est  pas  sans 
exemple  pourtant  que  ces  compositions  fragiles  et 
sans  grandes  prétentions  littéraires  aient  la  chance 
de  survivre  à  d'autres  ouvrages  d'un  genre  plus  sé- 
rieux, et  cette  bonne  fortune  est  échue  à  une  jolie  pièce 
de  Giraud.  Bien  qu'imitée  des  Rendez-vous  bourgeois, 
l'incomparable  férié  d'Hoffmann,  la  Conversazione  al 
bvjo  n'en  fait  pas  moins  le  plus  grand  honneur  à  l'ai- 
mable comte,  et  nous  regrettons  de  ne  pouvoir  prendre 
congé  de  lui  par  l'analyse  d'une  œuvre  aussi  diver- 
tissante. Mais  nous  aurions  beau  énumérer  tous  ses 
titres  à  la  renommée,  nous  ne  parviendrons  pas  à 
élever  bien  haut  le  piédestal  de  sa  statue  et  il  reste 
avéré  que  ses  insuffisantes  esquisses  n'eussent  pas  ob- 
tenu d'aussi  bruyants  succès  de  4810  à  4820,  si  le 
public  d'alors  eût  été  aussi  éclairé  que  celui  qui  juge 
maintenant  les  productions  distinguées  de  MM.  Ber- 
sezio,  Suner  et  Gherardi  del  Testa. 

Bien  qu'il  soit  le  contemporain  de  Giraud  qui  fit 
représenter  en  4807  son  unique  chef-d'œuvre,  bien 
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qu'il  ait  publié  sous  l'empire  quelques-unes  de  ses 
plus  agréables  compositions,  Alberto  Nota,  qui  a  vécu 
jusqu'à  la  fin  du  règne  de  Charles-Albert,  doit  être 
compté  parmi  les  comiques  de  la  restauration  dont  il 
fut  une  des  illustrations  principales.  Moins  gai,  moins 
amusant  que  le  comte  romain,  moins  heureux  peut- 
être  aussi  dans  le  choix  d'un  sujet,  il  l'emporte  sur  lui 
à  tous  autres  égards,  et  seul  en  Italie  depuis  soixante 
ans  il  s'est  élevé  à  la  hauteur  de  Goldoni  qu'il  surpasse 
beaucoup  comme  écrivain.  Homme  d'un  goût  exquis, 
Nota  sacrifia  pourtant  dans  sa  jeunesse  aux  travers 
régnants;  mais  après  avoir  débuté  par  des  drames 
larmoyants,  dont  un  seul,  la  Duckessa  di  La  Vallière, 
est  resté  à  la  scène,  il  ne  tarda  pas  à  sortir  de  l'im- 
passe où  il  s'était  fourvoyé,  et  dès  l'année  1808  il 
fit  jouer  à  Turin  un  ouvrage  qui  déjà  était  celui  d'un 
maître:  / primé  passi  ai  mal  costume.  Cette  comédie, 
que  Casimir  Delavigne  semble  avoir  imitée  dans  son 
École  des  vieillards,  donne  une  idée  assez  exacte  du 
talent  de  Nota.  Écrite  avec  élégance,  avec  esprit, 
remplie  d'intentions  heureuses,  elle  manque  de  vi- 
gueur et  d'imprévu  ;  l'auteur  pèche  par  excès  de  can- 
deur et  détruit  l'effet  de  ses  situations  en  les  annon- 
çant trop  à  l'avance.  Mais  ces  réserves  une  fois  faites, 
nous  n'aurons  plus  qu'à  louer,  et  les  Primi  passi  ou- 
vraient au  comique  piémontais  une  vaste  carrière  où 
il  avait  en  perspective  la  célébrité  et  peut-être  la 
gloire. 

Cinq  années  environ  après  la  représentation  de  sa 
première  comédie,  peu  de  temps  avant  la  chute  de 
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l'empire,  Nota  fit  jouer  à  Milan  une  pièce  que  beau- 
coup de  gens  regardent  comme  un  chef-d'œuvre  :  // 
filosofo  celibe.  Avant  d'acquiescer  à  ce  jugement  qui 
pèche,  selon  moi,  par  excès  d'indulgence,  il  y  aurait 
à  examiner  si  l'originalité  n'est  pas  la  qualité  fonda- 
mentale de  toute  œuvre  dramatique,  et  si,  à  ce  point 
de  vue,  la  comédie  de  Nota  ne  laisse  rien  à  désirer. 
Je  ne  parle  pas  du  titre  qui  rappelle  aux  lecteurs 
français  le  Philosophe  sans  le  savoir  et  le  Philosophe 
marié;  mais  je  fais  allusion  ici  à  un  plagiat  grossier 
et  qui  devait  choquer  surtout  les  Italiens,  à  l'emprunt 
que  Nota  fait  à  Goldoni  en  tirant  du  Vero  amico  le 
rôle  entier  de  la  tante  Eugenia.  Je  sais  bien  qu'on 
pourrait  répondre  à  cela  que  le  Vero  amico,  grâce  à 
son  absurde  troisième  acte,  n'est  plus  susceptible  d'être 
remis  au  théâtre,  et  que  cette  pièce  contient  pour- 
tant de  jolis  détails  qu'il  serait  fâcheux  d'abandonner 
à  l'oubli;  mais,  comme  dit  le  poëte  latin:  Est  modus 
in  rébus,  et  Nota  a  ici  légèrement  dépassé  la  mesure. 
On  doit  avouer  pourtant  que  cet  acte  de  piraterie  a 
été  généralement  excusé,  et  qu'il  n'a  pas  même 
été  sans  influence  sur  l'heureuse  destinée  du  Filo- 
sofo celibe.  Cette  pièce  se  recommande  d'ailleurs  à 
des  titres  divers;  l'action  en  est  facile  et  l'intérêt 
se  soutient  par  la  marche  naturelle  du  drame,  par 
des  situations  qui  se  succèdent  sans  effort,  sans  cette 
complication  d'incidents  qui  est  presque  toujours 
l'indice  des  ouvrages  stériles  et  médiocres.  Il  ne  serait 
pas  besoin  d'une  longue  analyse  pour  démontrer  que 
le  Filosofo  celibe  est  une  œuvre  agréable  et  spirituelle; 
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mais  en  outre  du  plagiat  que  nous  avons  signalé,  en 
outre  de  l'invraisemblance  du  dénoûment,  il  y  aurait 
encore  une  critique  sérieuse  à  faire  au  rôle  principal 
de  cette  comédie.  Le  caractère  de  Dorvalli  est  sédui- 
sant sans  doute,  mais  il  est  trop  parfait  pour  appar- 
tenir à  la  nature,  et  cette  sereine  impassibilité  d'un 
homme  de  vingt- cinq  ans  en  présence  de  tout  ce  qui 
peut  émouvoir  et  charmer  le  cœur,  cette  impassibi- 
lité est  le  lot  d'un  Dieu  ou  d'une  statue. 

Entre  la  représentation  de  ce  demi-chef-d'œuvre 
et  celle  de  la  Fiera,  le  meilleur  ouvrage  de  Nota,  il 
s'écoula  treize  années,  et  durant  ce  long  espace  de 
temps  l'auteur  composa  ou  retoucha  un  assez  grand 
nombre  de  pièces,  parmi  lesquelles  il  faut  citer  comme 
particulièrement  dignes  d'attention  /  Dilettanti  co- 
mici,la  Donna  ambiziosa  et  la  Lusinghiera.  Mais  comme 
toutes  les  comédies  de  Nota  que  nous  avons  passées  en 
revue,  ces  divers  ouvrages  appellent  la  critique 
presque  autant  que  l'éloge,  et,  si  l'auteur  n'eût  com- 
posé la  Fiera,  il  manquerait  quelque  chose  à  sa  ré- 
putation. Le  sujet  de  cette  pièce  n'a  rien  de  bien  ori- 
ginal; il  s'agit  là,  comme  dans  vingt  autres  ouvrages 
français  ou  italiens,  de  l'une  de  ces  péripéties  intimes 
qui  se  produisent  chaque  jour  en  tout  pays,  au  sein 
des  ménages  du  grand  monde  :  mais  Nota  a  su  ra- 
jeunir par  la  manière  dont  il  l'a  traitée  une  donnée 
des  plus  rebattues,  il  a  disposé  habilement  sa  fable, 
et  si  la  marche  en  est  d'abord  un  peu  lente,  l'action, 
aussitôt  que  la  lutte  s'établit,  devient  plus  vive  et  plus 
intéressante,  et  de  tous  les  personnages  que  l'auteur 
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fait  défiler  devant  nous,  il  n'en  est  pas  un  qui  ne 
soit  l'exacte  copie  d'un  type  réel.  Les  Zuccolini  mâles 
et  femelles  ne  sont  que  trop  nombreux  dans  le  monde; 
les  Aurelio  di  Valdimora  ne  manquent  pas  non  plus, 
et  Ton  rencontre  quelquefois,  mais  bien  moins  sou- 
vent qu'on  ne  voudrait,  des  membres  de  cette  famille 
privilégiée  à  laquelle  appartiennent  le  sympathique 
docteur  Lorenzo  et  l'aimable  Emilia.  Je  ne  crois  pas 
qu'il  y  ait  au  théâtre  une  pièce  qui  rentre  mieux  dans 
les  termes  du  fameux  précepte  castigat  ridendo...,  et 
où  la  pénitence  soit  à  la  fois  plus  voisine  du  péché  et 
plus  équitablement  proportionnée  à  la  nature  du  délit. 
On  aperçoit,  en  somme,  dans  ce  dernier  ouvrage,  plus 
clairement  encore  que  dans  les  précédents,  toute  la 
distance  qui  sépare  le  système  de  Nota  de  celui  de 
Giraud.  Nota  vise  à  la  haute  comédie;  il  cherche  dans 
un  sujet  des  caractères  qui  le  mettent  en  relief;  il  se 
complaît,  trop  longuement  peut-être,  dans  des  con- 
versations qui  donnent  de  la  vraisemblance  à  son 
drame  :  Giraud  court  à  son  but;  il  veut  amuser,  il 
presse  sa  marche,  les  développements  lui  font  peur. 
L'un  amène  sagement  des  situations,  l'autre  les 
brusque  pour  avoir  de  l'effet.  La  pensée  de  celui-ci 
est  plus  rapide,  le  trait  plus  heurté,  le  style  par  con- 
séquent plus  obscur.  Chez  celui-là,  la  pensée  s'arrête 
avec  complaisance,  l'esprit  est  moins  vif,  mais  le  style 
est  plus  limpide.  Je  dirais  volontiers  pour  me  résumer 
et  en  supposant  que  Turin  et  Rome  soient  des  villes 
françaises,  —  que  Nota  procède  de  Destouches  et 
Giraud  de  Dancourl.  Mais  j'ajouterais  que  le  Piémon- 
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tais  est  plutôt  au-dessus  qu'au-dessous  de  son  équi- 
valent d'outre-monts,  tandis  que  le  Romain,  au  con- 
traire, me  semble  être  légèrement  inférieur  au  sien. 
Après  avoir  parlé  de  ces  deux  célèbres  écrivains, 
—  qui  seuls  ont  dignement  soutenu  l'honneur  de  1? 
scène  comique  sous  l'Empire  et  la  Restauration,  — 
je  voudrais  dire  un  mot  de  Marchisio,  Piémontais, 
dont  le  théâtre  jouit  encore  de  quelque  estime,  au 
moins  à  Turin.  En  outre  de  ses  tragédies,  dont  la 
meilleure  est  celle  de  Saffo,  sorte  de  monologue  semé 
de  belles  tirades,  ce  poëte  a  écrit  plusieurs  comédies, 
et  entre  autres  /  Cavalieri  d'industria  et  la  Vera  e  la 
Falsa  amicizia.  La  première,  comédie  d'intrigue  dans 
le  goût  des  pièces  espagnoles,  n'est  autre  chose  que 
l'histoire  de  Don  Raphaël  que  tout  le  monde  a  lue 
dans  Gil-Blas.  L'action  est  bien  conduite,  le  dialogue 
est  vif,  mais  les  caractères  sont  forcés  et  la  pièce 
laisse  à  désirer  sous  le  rapport  de  la  vraisemblance. 
Dans  la  Vera  e  la  Falsa  amicizia,  le  nœud  est  infini- 
ment moins  compliqué.  En  l'absence  d'un  mari  ver- 
tueux nommé  Camille,  sa  femme  Henriette  dissipe  le 
revenu  conjugal,  et,  tout  en  restant  fidèle  à  ses  de- 
voirs d'épouse,  se  livre  à  mille  écarts  des  plus  com- 
promettants. Camille  arrive  heureusement  à  point 
nommé  pour  mettre  le  holà,  chasser  les  parasites  et 
morigéner  sa  folle  moitié.  On  voit  que  l'intrigue  est 
plus  que  simple  et  cet  inconvénient  n'est  pas  suffi- 
samment racheté  par  quelques  jolies  scènes,  écrites 
d'ailleurs  d'un  style  négligé.  Quant  à  la  Borsa  et  aux 
autres  ouvrages  de  l'auteur,  ils  sont  plus  défectueux 
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encore,  et  ne  méritent  pas  que  nous  nous  y  arrêtions. 
Pendant  la  plus  grande  partie  de  cette  période 
assez  longue  qui  s'écoula  entre  les  derniers  triomphes 
et  la  mort  d'Alberto  Nota,  de  1826  à  1847,  la  scène 
comique  resta  à  peu  près  vide,  et  ce  ne  fut  que  vers 
la  fin  du  règne  de  Charles-Albert  que  la  critique  si- 
gnalâtes débuts  de  trois  auteurs inégalementcélèbres,| 
MM.  Paolo  Ferrari,  Gherardi  del  Testa  et  Giacometti. 
Écrivain  soigneux  et  fin,  préoccupé  peut-être  à 
l'excès  de  plaire  à  un  public  d'élite,  et  dissimulant 
parfois  son  but  patriotique  sous  une  forme  savante  et 
des  précautions  oratoires  trop  peu  intelligibles  pour 
le  vulgaire,  M.  Ferrari  a  fondé  sa  réputation  par 
trois  grandes  comédies  que  nous  allons  successive- 
ment passer  en  revue.  Dans  sa  pièce  intitulée  Goldoni 
elesuesedici  commedie,  laquelle  est  une  de  ses  plus 
heureuses  conceptions,  l'auteur  laisse  apparaître  un 
premier  indice  de  sa  tendance  à  identifier  une  idée 
abstraite  avec  un  nom  propre  et  un  type  vivant.  Il 
semble,  à  ne  considérer  que  le  titre,  qu'on  ne  doive 
compter  que  sur  la  mise  en  scène  d'une  anecdote  fort 
connue  de  la  vie  de  Goldoni,  tandis  qu'il  s'agit  en 
réalité  d'une  analyse  morale  et  d'une  étude  historique 
sur  le  théâtre  italien.  Goldoni  appartient  à  la  France 
presque  autant  qu'à  l'Italie,  et  tout  le  monde  a  lu  ses 
curieux  mémoires  écrits  dans  notre  langue,  et  où  le 
comique  vénitien  nous  expose  les  vicissitudes  gaie- 
ment supportées  de  sa  longue  existence.  M.  Ferrari  a 
légèrement  altéré  et  embelli  dans  l'intérêt  de  sa  pièce 
le  caractère  de  cet  homme  insouciant  auquel  il  donne 

3. 
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la  souplesse  et  la  présence  d'esprit  d'un  Beaumarchais, 
et  le  lecteur  a  souvent  l'occasion  de  noter  au  passage 
des  atteintes  portées  à  la  tradition. 

Cette  longue  comédie,  ou  plutôt  cette  collection  de 
jolies  scènes  a  pourtant  réussi,  et  l'auteur  allant  plus 
avant  dans  la  voie  qu'il  s'était  ouverte  livrait  bientôt 
aux  artistes  du  théâtre  Alfieri  de  Turin  une  autre 
élude  historique  en  quatre  actes  et  en  vers  :  la  Salira 
e  Parini.  En  composant  celte  nouvelle  pièce,  le  poëte 
avait  un  double  but  :  il  voulait  représenter  dans  un 
tableau  d'ensemble  la  société  milanaise  de  la  fin 
du  dix-huitième  siècle,  et  en  second  lieu,  établir  au 
profit  de  son  héros  la  distinction  entre  la  vraie  satire 
philosophique  et  morale,  laquelle  est  une  arme  puis- 
sante aux  mains  des  grands  penseurs,  —  et  cette  satire 
impudente  et  sans  frein  qui  est  l'instrument  ordinaire 
des  calomniateurs  effrontés.  Au  point  de  vue  histo- 
rique, la  pièce  est  passablement  exacte,  et  par  une 
disposition  ingénieuse  qui  n'est  pas,  du  reste,  sans 
inconvénients,  l'auteur  y  introduit  les  quatre  situa- 
tions qui  décrivent  les  quatre  chants  du  Giorno. 
L'intrigue  est  assez  fortement  nouée,  mais  on  pour- 
rait trouver  à  redire  à  toutes  les  trames  qui  s'en- 
chevêtrent les  unes  dans  les  autres  sans  qu'il  soit  tou- 
jours facile  de  suivre  la  direction  de  tant  de  fils  entre- 
mêlés. Les  acteurs  sont  trop  nombreux  et  il  ne  serait 
pas  impossible  d'améliorer  cet  ouvrage  au  moyen  de 
quelques  suppressions  qui  lui  enlèveraient  son  em- 
bonpoint factice.  Quant  au  style,  on  ne  saurait  que  le 
louer,  et  l'auteur  n'a  qu'un  tort,  celui  d'avoir  cm- 
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ployé  au  lieu  du  vers  sciolto,  —  qui  n'est  pas  plus 
déplacé  dans  la  comédie  que  dans  la  tragédie,  —  l'hor- 
rible  vers  qu'on  appelle  martellien  du  nom  de  son 
triste  inventeur. 

La  Prosa,  qui  a  valu  à  M.  Ferrari  un  troisième 
succès,  est  une  pièce  plus  simple,  mais  qui  ne  manque 
pas  d'intérêt.  La  «  Prose  »  dont  il  est  ici  question 
n'est  autre  que  cette  vie  intime,  paisible,  monotone 
si  l'on  veut,  que  l'auteur,  père  de  douze  enfants  par- 
faitement élevés,  préfère  avec  raison  à  cette  existence 
troublée  dont  il  nous  trace  un  si  vigoureux  tableau,  et 
l'ouvrage  tout  entier  repose  sur  le  contraste  de  deux 
situations. Camillo,  poëte  médiocre  qui  se  croit  l'héri- 
tier de  Byron,  abandonnera  sa  femme,  dissipera  sa 
fortune,  se  plongera  dans  l'infamie  et  songera  dès  le 
début  du  troisième  acte  à  se  brûler...  la  cervelle  qu'il 
n'eut  jamais  ;  —Hélène  en  revanche  vivra  de  son  ta- 
lent et  paiera  les  dettes  de  ce  drôle  pour  l'empêcher 
de  coucher  sur  le  pavé  ;  au  cinquième  acte  elle  agréera 
l'aveu  de  son  repentir,  et  il  passera  à  l'état  de  mari 
entretenu.  C'est  là  un  dénouement  bien  peu  satisfai- 
sant, et  au  risque  de  tomber  dans  le  drame  il  eût 
mieux  valu  faire  succomber  Camillo  dans  son  duel  et 
unir  deux  êtres  dignes  l'un  de  l'autre,  Hélène  et 
Boisâpre,  l'honnête  homme  de  lapièce.  Mais  si  le  cin- 
quième acte  est  défectueux,  si  le  rôle  tout  entier  de 
Camillo  est  faiblement  conçu,  l'auteur  a  mis  dans  son 
troisième  et  son  quatrième  acte  assez  de  franc  comique 
et  de  pathétique  debonaloi  pour  assurer  à  sa  comédie 
une  vogue  des  plus  durables,  et  madame  Ristori  a  dû 
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recouvrer  promptement  cette  modique  somme  de 
mille  francs  que  M.  Ferrari  a  bien  voulu  accepter 
pour  prix  d'un  travail  aussi  remarquable  et  aussi 
consciencieux. 

En  outre  de  ces  trois  beaux  ouvrages,  qu'on  joue 
fréquemment  sur  tous  les  théâtres  d'Italie,  l'habile 
écrivain  a  composé  avant  1860  plusieurs  autres: 
grandes  comédies  qui  n'ont  pas  été  aussi  bien  ac- 
cueillies, et  quelques  pièces  sans  prétentions  dont  le 
succès  n'a  pas  du  moins  été  contesté.  La  Bottega  dd 
cappellaio  amuse  presque  autant  que  le  Chapeau  d'an 
horloger  de  madame  de  Girardin,  et  le  vieux  Codino 
Gravoli,  le  joyeux  apprenti  Bortolo,  la  piquante  Lucia 
sont  des  types  comiques  tout  à  fait  dignes  d'éloge;  le 
Ballo  in  provincia  constitue  également  un  joli  petit 
acte  et  l'on  trouve  d'agréables  détails  dans  le  Scherzo 
comico  intitulé  Persuade?^,  convincere  e  eommuovere. 
Réunis  à  ceux  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  ces 
ouvrages  formaient  une  collection  déjà  imposante,  et 
si  M.  Ferrari  se  fût  maintenu  depuis  à  la  même  hau- 
teur, il  serait  aujourd'hui  considéré  comme  un  des 
plus  honorables  héritiers  de  Giraud  et  d'Alberto  Nota. 

Nous  nous  sommes  arrêté  longtemps  sur  le  vieux 
répertoire  de  M.  Ferrari  dont  les  productions  nou- 
velles sont  extrêmement  médiocres,  etnous  dirons  ici 
en  revanche  fort  peu  de  chose  de  M.  Gherardi  del 
Testa  qui,  débutant  par  des  compositions  spirituelles 
et  agréables,  s'est  élevé  dans  les  dix  dernières  années 
à  une  si  grande  hauteur.  C'est  que,  pour  s'épanouir 
dans  tout  son  éclat,  ce  talent  si  franc  et  si  vigoureux 
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réclamait  une  libre  atmosphère  et  de  plus  vastes  hori- 
zons ;  mais  jusqu'en  1859  et  sous  la  férule  du  gouver- 
nement toscan,  il  n'était  pas  possible  d'aborder  cer- 
tains sujets,  et  ne  pouvant  écrire  encore  ni  le  Vero 
blasone,  ni  les  Coscienze  elastiche,  Gherardi  donnait 
au  théâtre  de  délicieuses  farces  telles  que  il  Beretto 
bianco,  —  il  Sogno  di  un  brillante,  —  un  Brillante  in 
tragedia,  ou  de  jolies  comédies  du  genre  tempéré 
comme  le  Sistema  di  Giorgio,  —  un' Avventura  ai  ba- 
gni,  —  il  Padiglione  délie  mortelle  et  le  Scimmie.  Nous 
avons  dit  de  lui  il  y  a  quelques  années,  —  et  cette 
qualification  parut  fort  juste  alors  :  —  «  C'est  un  Gi- 
raud  qui  a  du  style.  »  Nous  verrons  bientôt  ce  qu'il 
est  devenu  sous  le  nouveau  régime. 

Fort  inférieur  à  MM.  Ferrari  et  Gherardi  del  Testa, 
M.  Giacometti  est  pourtant  un  écrivain  facile  et  fé- 
cond et  ses  nombreuses  comédies,  dont  quelques-unes 
à  peine  ont  obtenu  le  suffrage  des  gens  éclairés,  ont 
été  en  général  très-bien  accueillies  par  la  foule. 
Parmi  tant  de  pièces  également  médiocres  il  en  est 
trois  pour  lesquelles  la  critique  s'est  montrée  indul- 
gente :  la  Donna,  —  la  Donna  in  seconde  nozze  et  il 
Fisionomista  qui  passe  pour  le  chef-d'œuvre  de  l'au- 
teur, et  n'est  pas  autre  chose  en  somme  qu'une  assez 
pauvre  imitation  du  Prognosticante  fanatico  de  Gi- 
raud.  Il  n'y  a  dans  cet  ouvrage  qui  a  obtenu  un  grand 
succès  qu'un  seul  type  à  peu  près  réussi,  celui  d'Adé- 
laïde ;  c'est  une  commère  assez  divertissante,  mais 
qui,exagérantl'entraindesesdevancières  de  la  vieille 
école,  a  en  outre  le  tort  d'étudier  la  morale  dans  les 
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romans  d'Eugène  Sue,  ainsi  qu'elle  l'avoue  un  peu 
naïvement.  Tel  qu'il  est,  le  Fisionomista  est  une 
des  œuvres  les  plus  littéraires  de  M.  Giacometti 
qui  a  aussi  semé  des  scènes  agréables  dans  la  plupart 
de  ses  autres  productions,  mais  nous  craindrions  de 
lui  jouer  un  mauvais  tour  en  cherchant  l'explication 
de  ses  divers  triomphes,  aussi  nous  hâterons-nous  de 
ratifier,  en  terminant,  la  qualification  qu'on  lui  a  dé- 
cernée depuis  longtemps,  de  «  premier  fournisseur 
dramatique  de  la  péninsule.  » 

En  dehors  du  répertoire  de  ces  trois  écrivains,  il 
est  bien  peu  de  pièces  qui  offrent  de  l'intérêt,  et  nous 
n'en  citerons  que  deux  qui  aient  une  réelle  valeur 
littéraire  :  le  7assomdeM.  Sabbatini  et  les  Pecorelle 
smarrite  de  Teobaldo  Cicconi.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  qu'au  point  de  vue  de  la  qualité  comme  à  celui 
de  la  quantité,  le  genre  dramatique  a  été  cultivé  par 
les  Italiens  de  nos  jours  avec  un  succès  au  moins  re- 
latif, et  nous  allons  voir  qu'ils  ont  assez  bien  soutenu 
la  vieille  réputation  de  leur  patrie  dans  le  genre  his- 
torique. 

Moins  connu  que  son  illustre  contemporain  Botta 
dont  nous  parlerons  bientôt,  le  Napolitain  Vincenzo 
Coco  lui  est  infiniment  supérieur,  sinon  comme  ar- 
rangeur de  phrases,  au  moins  comme  penseur,  car  il 
y  a  entre  lui  et  Montesquieu,  entre  lui  et  ses  compa- 
triotes Vico  etFilangieri,  une  évidente  parenté  intel- 
lectuelle. Né  à  Naples,  en  1770,  il  n'avait  pas  encore 
trente  ans  lorsqu'il  fut  impliqué  dans  les  pour- 
suites que  les  agents  de  l'imbécile  Ferdinand  dirigé- 
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rent  contre  toute  la  partie  éclairée  de  la  population, 
et  dans  son  exil  de  Lombardie,  il  écrivait  au  lende- 
main de  la  lutte  le  récit  des  événements  douloureux 
auxquels  il  avait  assisté,  auxquels  il  avait  pris  à  un 
certain  moment  une  part  assez  active.  On  a  dit,  el 
avec  raison,  que  les  émigrés  sont  des  narrateurs  sus- 
pects, et  neuf  fois  sur  dix  la  vérité  de  cette  maxime 
peut  être  démontrée  d'une  façon  péreniptoire;  mais 
il  faut  tenir  compte  aussi  des  exceptions  et  être  dou- 
blement reconnaissant  envers  ceux  qui  ont  su  juger 
leurs  bourreaux  avec  impartialité.  Coco  appartient 
à  cette  élite  d'honnêtes  gens,  qui  semblent  avoir 
adopté  pour  devise  ce  texte  des  Codes  modernes  de 
l'Europe  :  «  Toute  la  vérité,  rien  que  la  vérité.  »  Il 
parle  de  Ferdinand  et  de  Caroline  avec  plus  de  sang- 
froid  que  n'en  conservait  Tacite  en  écrivant  la  vie 
de  ses  empereurs  :  «  Nec  injuria,  nec  beneficiis  co- 
gniti,  »  et  cette  histoire  qui  débute  par  des  sup- 
plices se  termine  par  le  récit  des  sanglantes  exécu- 
tions de  1799,  sans  que  le  narrateur  s'écarte  un 
instant  de  cette  attitude  imposante  et  calme  qui 
convientàun  juge;  cette  imperturbable  sérénité  mo- 
rale est  une  vertu  fortifiante  et  communicative,  et 
en  fermant  ce  livre  où,  comme  dans  la  tragédie  an- 
tique, régnent  tour  à  tour  «  la  terreur  et  la  pitié,  » 
le  lecteur  admirant  le  courage  des  martyrs  reprend 
confiance  dans  les  destinées  de  l'humanité  qui,  dans 
les  jours  decrise,  trouve  de  si  héroïques  représentants. 
Si  Coco  est  un  penseur,  Botta  est  surtout  un  artiste, 
et  il  est  douteux  qu'en  écrivant  sa  Storia  delta  guerra 
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deir  indipendenza  digliStati  uniti,  il  ait  compris  toute  la 
portée  de  la  lutte  engagée  entre  la  vieille  Angleterre 
et  de  faibles  colonies  appelées  à  devenir  la  plus  flo- 
rissante des  nations.  Les  uns  ont  dit  qu'en  peignant 
sous  des  couleurs  trop  flattées  peut-être  les  citoyens 
de  Boston  et  de  Philadelphie,  il  avait  voulu  flétrir 
indirectement  la  corruption  des  Français  ;  ils  ajoutent 
que  certains  portraits,  celui  de  Washington  entre 
autres,  renferment  des  allusions  fort  reconnaissables 
à  l'insatiable  ambition  de  Napoléon;  mais  ce  sont  là 
des  assertions  très-contestables,  et  il  n'est  point  ad- 
missible qu'un  homme  qui  volait  si  docilement  au 
Corps  législatif  dont  il  était  membre  fût  en  1810, 
alors  qu'il  prenait  la  plume,  accessible  à  de  pareilles 
velléités  d'opposition.  J'inclinerais  plutôt  à  croire 
qu'entrevoyant  dans  cette  guerre  de  dix  ans  le  sujet 
d'un  magnifique  tableau  historique,  d'une  importante 
tragédie  qui  aurait  pour  théâtre  l'immense  Océan  et 
les  mystérieuses  forêts  du  nouveau  monde,  il  songeait 
aussi  à  plaire  au  glorieux  despote  qui  était  engagé 
dans  un  duel  à  mort  avec  la  souveraine  des  mers. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  s'acquitta  de  sa  tâche  avec  une 
édifiante  exactitude,  et  sans  négliger  le  fond  il  tra- 
vailla son  style  et  imita  le  langage  toscan  avec  le  soin 
scrupuleux  d'un  homme  qui  jusque-là  n'avait  parlé 
que  le  patois  de  sa  province.  Il  a  même  dépassé  le 
but,  on  peut  le  dire,  et  Guicciardini,  s'il  revenait  au 
monde,  n'entendrait  qu'à  l'aide  du  dictionnaire  cer- 
tains passages  de  son  contrefacteur. 
Quoique  traitée  à  l'antique  et  bien  qu'on  y  trouve 
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rarement  ces  détails  économiques  et  statistiques  que 
réclament  les  lecteurs  de  nos  jours,  cette  histoire  de 
la  guerre  de  l'indépendance  américaine  est  le  meilleur 
des  ouvrages  de  Botta,  qui  ne  tarda  malheureuse- 
ment pas  à  prendre  place  parmi  les  historiens  fantai- 
sisles.  Si,  en  effet,  son  premier  écrit  est  une  compo- 
sition sérieuse  et  tout  imprégnée  de  la  pensée  mo- 
derne, en  dépit  d'un  déguisement  archaïque,  le  Sto- 
rta  dltalia  continuata  dal  Guicciardini,  écrite  d'un  style 
plus  simple  quoique  toujours  un  peu  affecté,  laisse 
énormément  à  désirer  sous  le  rapport  de  l'exacti- 
tude, et  ne  peut  malgré  son  étendue  être  considérée 
comme  une  œuvre  définitive.  C'est  en  artiste  qu'il 
faut  la  lire,  et  de  même  que  pour  désigner  telle  pièce 
capitale  de  la  correspondance  de  madame  de  Sévigné, 
on  dit  :  «  la  lettre  du  cheval  »  et  «celle  de  la  prairie  ;  » 
on  pourrait  renvoyer  dans  Botta  au  livre  «  du  vol- 
can »  et  à  celui  du  «  tremblement  de  terre.  » 
Cette  histoire  offre  un  ensemble  imposant,  mais  qui 
choque  par  le  manque  de  proportion  entre  les  parties 
qui  le  composent.  L'auteur  veut  avant  tout  être  élo- 
quent et  pathétique,  et,  dès  son  premier  volume,  on 
entrevoit  recueil  sur  lequel,  grâce  à  ce  parti  pris,  il 
ira  infailliblement  échouer.  Après  avoir  entassé,  dans 
le  livre  qui  sert  d'introduction,  plus  de  faits  impor- 
tants qu'il  n'en  faudrait  pour  remplir  un  ouvrage 
entier,  il  consacre  tout  son  livre  second,  qui  n'a  pas 
moins  de  cent  trente-deux  pages,  à  la  peinture  des 
malheurs  de  Florence  après  la  catastrophe  de  1530. 
Ce  récit  est  magnifique,  mais  le  lecteur  commence  à 
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s'inquiéter  et  se  demande  où  s'arrêtera  cette  course  à 
la  recherche  du  pittoresque  :  l'auteur  résoudra  le 
problème  de  la  façon  la  plus  commode,  en  omettant 
et  en  abrégeant.  On  doit  pourtant  en  prendre  son 
parti  el,  après  ce  moment  d'irritation  qui  suit  laperte 
d'une  illusion  flatteuse,  les  gens  courageux  se  rési- 
gnent à  n'avoir  plus,  au  lieu  d'histoire,  qu'une  galerie 
de  tableaux,  et  passant  à  la  hâte  sur  les  longs  dis- 
cours imités  des  anciens,  ils  s'amusent  à  courir  d'é- 
pisode en  épisode.  Ces  riches  oasis  sont  extrêmement 
multipliées,  et  je  recommanderai  tout  spécialement 
aux  peintres  et  aux  poètes  tragiques  la  prise  de 
Sienne,  la  bataille  de  Lépante,  la  révolution  de  Na- 
zies sous  Masaniello,  le  siège  de  Candie,  les  exploits 
de  Morosini,  et  enfin  le  tremblement  de  terre  de  1 783. 
Ces  fragments  de  l'histoire  de  Botta  sont  dignes  d'un 
grand  écrivain,  mais  on  demanderait  vainement  au 
continuateur  de  Guicciardini  une  idée  politique. 
Ennemi  des  gouvernements  libres,  bien  que  sévère 
pour  les  gouvernements  absolus,  il  dit  quelque  part 
avec  le  plus  grand  sang-froid,  que  «  le  régime  consti- 
tutionnel ne  saurait  s'implanter  dans  le  pays  des 
orangers,  »  et  oublieux  du  brillant  passé  de  l'Italie  ' 
et  des  grandes  choses  accomplies  par  la  démocratie! 
florentine,  il  sembla  borner  ses  aspirations  à  l'éta- 
blissement d'un  despotisme  éclairé.  Joseph  II  etLéo- 
pold  sont  ses  héros,  aussi  parle-t-il  avec  enthousiasme 
des  réformes  accomplies  par  eux  en  Autriche  et  en 
Toscane,  et  cette  portion  de  son  ouvrage  est  un  véri- 
table panégyrique.  Ces  derniers  volumes  sont  inté- 
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ressants  néanmoins,  bien  que  fort  inférieurs  aux  pre- 
miers, car  Botta  était  ignorant,  et  dès  qu'en  approchant 
de  l'ère  contemporaine  il  s'avise  de  marcher  sans 
lisière,  ses  chutes  sont  de  plus  en  plus  fréquentes. 
Voici,  par  exemple,  ce  qu'il  s'avise  d'écrire  sur  la 
fameuse  comtesse  d'Albany  : 

«  Charles-Edouard  mourut  à  Florence  en  1788, 
laissant  une  fille  naturelle  connue  sous  le  nom  de 
princesse  d'Albany,  et  qui  doit  son  illustration  moins 
à  l'éclat  de  sa  naissance  qu'à  l'amitié  d'Alfieri.  Je  dis 
que  la  princesse  cY  Album  était/?//?  naturelle  &q  Charles- 
Edouard  et  non  sa  maîtresse,  comme  le  vicomte  de 
Chateaubriand  a  voulu  l'insinuer  dans  son  ouvrage 
sur  les  quatre  Stuarts.  » 

Il  était  difficile  d'entasser  dans  un  passage  de 
cinq  lignes  un  plus  grand  nombre  de  bévues,  mais 
le  grave  narrateur  s'explique  avec  tant  d'assurance 
qu'on  serait  tenté  de  le  prendre  au  mot. 

Celte  grande  histoire  en  dix  volumes  s'achève  avec 
l'ancien  régime,  mais  dans  un  autre  ouvrage  moins 
étendu,  l'éloquent  Piémontais  avait  déjà  retracé  les 
fastes  de  la  Révolution  et  de  l'Empire,  s'arrôlanl 
assez  illogiquement  en  1814,  alors  que  les  destinées 
de  Tltalie  ne  furent  fixées  qu'en  1815.  Cette  histoire 
est  loin  de  valoir  les  deux  autres.  Bien  qu'ayant  fré- 
quenté le  monde  politique,  l'auteur  semble  avoir  tou- 
jours vécu  en  dehors  de  la  société  moderne,  et  dans 
celte  longue  tourmente  d'où  l'Italie  devait  sortir  ré- 
générée, il  ne  voit  que  des  batailles  perdues  ou  ga- 
gnées, des  villes  rançonnées,  le  droit  des  gens  violé 
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et  une  tyrannie  nouvelle  remplaçant  l'ancienne  tyran- 
nie. A  une  époque  où  la  presse  était  bâillonnée  et  la 
circulation  des  livres  fort  gênée,  les  libéraux  lui  tin- 
rent compte  pourtant  de  ses  velléités  patriotiques, 
les  absolutistes  lui  surent  gré  de  la  modération  dont  il 
avait  fait  preuve  dans  un  ouvrage  imprimé  à  l'étran- 
jger,  et  je  ne  puis  mieux  compléter  mon  appréciation 
I  des  œuvres  de  Botta  qu'en  citant  un  fragment  de 
lettre  où  Gioberti  exprime  assez  bien  cette  disposition 
bienveillante  de  l'opinion  à  l'égard  de  «  l'historien 
national  »  : 

«  A  en  juger  par  nombre  de  passages  et  de 

déclarations  éparses,  les  théories  politiques  de  Botta 
sont  celles  d'un  homme  vertueux  et  timide,  qui  a  eu 
le  malheur  de  vivre  dans  des  temps  orageux  et  qui 
doute  de  la  liberté  parce  que  la  vertu  de  ses  contem- 
porains lui  inspire  une  médiocre  confiance.  On  peut 
du  moins  citer  comme  un  témoignage  de  son  im- 
partialité le  blâme  sévère  qu'il  inflige  aux  fautes  de 
certains  papes,  les  accents  d'indignation  que  lui  ar- 
rachent les  souillures  et  les  crimes  de  la  maison  de 
Médicis,  ses  invectives  contre  l'inquisition,  et  son 
zèle  à  condamner  les  usurpations  ecclésiastiques...  » 
Gioberti  écrivait  ces  lignes  en  1833,  et  il  est  à  croire 
qu'à  vingt  ans  de  là  il  eût  traité  plus  sévèrement  ce 
brillant  narrateur  à  courte  vue. 

Pendant  que  Botta  esquissait  à  grands  traits  l'his- 
toire générale  de  la  péninsule,  un  autre  écrivain,  qui 
avait  dans  les  veines  du  sang  de  Tacite,  le  proscrit 
napolitain  Colletta,  ancien  général  de  Murât,  retra- 
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çait  avec  une  admirable  vigueur  de  pensée  et  de  style 
les  fastes  de  l'Italie  du  Sud,  en  prenant  pour  point  de 
départ  l'installation  des  Bourbons  à  Naples  en  1734. 
L'ouvrage  est  divisé  en  dix  livres  :  cinq  pour  le  dix- 
huitième  siècle,  cinq  pour  le  premier  quart  du  dix- 
neuvième,  et,  dans  un  chapitre  qui  sert  d'in-j 
troduction,  l'auteur  résume  l'histoire  des  provinces 
napolitaines  durant  cette  période,  qui  commence  avec 
la  conquête  des  Normands  et  s'achève  à  l'avènement 
de  don  Carlos  de  Bourbon.  Il  dépeint  d'abord  avec 
énergie  l'abjection  d'une  société  avilie  par  deux  siè- 
cles de  despotisme,  puis  la  renaissance  due  aux  efforts 
de  don  Carlos;  et,  arrivé  aux  années  de  deuil  qui 
précédèrent  la  chute  de  Ferdinand  IV,  il  lutte  avec 
succès  contre  un  redoutable  émule.  Vincenzo  Coco, 
dans  son  admirable  Essai,  étudie  surtout  le  côté  mo- 
ral des  événements,  tandis  que  Colletta,  tenant  d'une 
main  implacable  le  burin  de  l'histoire,  expose  avec  une 
précision  douloureuse  les  péripéties  de  cette  guerre 
atroce  où  la  monarchie  aux  abois  s'alliait  à  d'impurs 
assassins.  C'est  par  le  récit  de  l'invasion  française 
de  1806  que  débute  la  seconde  p'artie  de  l'ouvrage  de 
Colletta,  drame  pathétique  dans  lequel  il  joua  lui- 
même  un  rôle  actif  jusqu'en  1821,  et  qui  n'est  arrivé 
à  sa  conclusion  qu'en  1866.  Partisan  convaincu  des 
idées  nouvelles,  Colletta  n'en  garde  pas  moins  toute 
son  impartialité  en  parlant  des  princes  qu'il  aimait, 
tels  que  Joseph  Bonaparte  et  Murât,  ou  du  monarque 
méprisable  qui  l'exila,  et  l'attitude  trop  réservée 
qu'il  garda  lors  de  la  révolution  de  Naples  lui  fut  im- 
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putée  à  crime.  De  légères  erreurs  qui  se  sont  glissées 
Sans  son  histoire  furent  aigrement  relevées,  et  le 
général  Pepe  alla  jusqu'à  dire  que  ce  livre  n'était 
ju'un  «  élégante  cumulo  di  menzogne.  »  Justice  est  faite 
aujourd'hui  de  toutes  ces  exagérations.  Colletta  fut 
au  nombre  des  proscrits  de  1821,  et  ses  sentiments 
patriotiques  se  retrouvent  dans  les  dernières  pages 
du  livre  dixième,  pages  empreintes  d'une  austère 
tristesse.  Le  vieux  soldat  n'entrevoit  dans  l'avenir, 
en  compensation  de  mille  éventualités  effrayantes, 
qu'une  seule  chance  de  salut,  l'intervention  d'un 
homme  au  bras  puissant,  qui,  guidé  par  son  propre 
intérêt,  «  tirera  l'Italie  de  son  abjection,  fût-ce  en  dé- 
pit d'elle-même.  »  Colletta  n'a  rien  de  commun  avec 
ces  écrivains-courtisans  qui  se  plaisent  à  caresser  aux 
dépens  de  la  vérité  et  du  bon  sens  ce  sentiment  d'in- 
curable vanité  nationale  qui  subsiste  à  l'état  latent 
chez  tous  les  peuples  du  monde,  et  dans  son  livre, 
pareil  au  miroir  magique  du  Tasse,  l'Italie  s'est  re- 
gardée et  a  rougi  d'elle-même.  Elle  s'est  bien  relevée 
depuis;  mais  sa  transformation,  encore  incomplète, 
elle  la  doit  aux  conseils  et  à  l'initiative  de  ces  nobles 
penseurs  qui, dédaigneux  d'une  popularité  passagère, 
s'en  sont  remis  à  la  postérité  et  à  ses  arrêts  suprêmes, 
qui  ne  sont  proclamés  que  sur  la  poussière  des  tom- 
beaux. 

Si  la  Storia  del  reame  di  Napoli  est  une  œuvre  clas- 
sique, si  Colletta  est  sans  contredit  le  plus  grand  his- 
torien de  l'Italie  contemporaine,  il  en  est  d'autres  qui, 
après  lui,  ont  conquis  une  légitime  renommée,  et  nous 
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ne  pouvons  passer  sous  silence  ni  le  consciencieux 
Lazzaro  Papi,  ni  les  deux  célèbres  éruditsTroya  et 
Balbo,  ni  surtout  l'industrieux  et  fécond  Cesare  Cantù, 
plus  connu  qu'eux  tous  à  l'étranger,  grâce  à  ton  His- 
toire universelle.  Cet  ouvrage,  dont  la  publication  corn-1 
mencéeen!838  était  complètement  achevée  onze  ans 
plus  lard,  obtint  un  des  plus  grands  succès  delibrairie 
qu'ait  vus  notre  siècle,  et  fut  bientôt  traduit  en  fran- 
çais, en  anglais  et  en  allemand.  Le  succès  littéraire  a 
été  plus  contesté,  et  cela  se  conçoit,  car,  en  dehors 
du  mérite  de  la  composition,  il  entrait  beaucoup  d'ar- 
tifice dans  la  vogue  de  ce  livre.  Disciple  de  Manzoni, 
l'auteur  affichait  hautement  ses  tendances  catholi- 
ques, et,  cultivant  soigneusement  d'autre  part  la  po- 
pularité qu'il  devait  à  un  emprisonnement  injuste,  il 
laissait  percer  çà  et  là  d'imperceptibles  velléités  libé- 
rales, se  procurant  ainsi  un  double  accès  auprès  des 
gens  pieux  d'abord,  puis  auprès  du  public  ordinaire, 
qui  entrait  enfin  en  possession  d'un  livre  qui  lui 
manquait,  et  qu'un  léger  vernis  de  patriotisme  sem- 
blait placer  en  dehors  de  ces  compilations  purement 
édifiantes  que  protège  le  clergé.  Mais,  quoi  qu'il  en 
soit  de  l'opinion  des  hommes  de  1838,  la  question  esl 
aujourd'hui  tranchée,  et  M.  Cantù,  d'une  voix  una- 
nime, est  placé  au  premier  rang  parmi  les  écrivains 
du  second  ordre.  A  défaut  de  cette  flamme  inspira- 
trice qui  permet  à  certains  esprits  doués  d'un  glorieux 
privilège  de  renouer  le  fil  interrompu  des  âges,  il  a 
du  moins  une  vive  et  nette  intelligence  de  son  vaste 
sujet,  qu'il  considère  sous  tous  ses  aspects,  sans  se 
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permettre  jamais  de  remplacer  la  discussion  par  des 
tirades  solennelles.  Imitant  en  cela  notre  illustre  com- 
patriote, M.  de  Barante,  il  aime  à  laisser  la  parole 
aux  témoins  des  âges  disparus,  il  se  décharge  volon- 
tiers sur  Hérodote  et  Plutarque,  Tile-Live  et  Tacite, 
du  soin  de  nous  conter  l'histoire  des  Grecs  et  des  Ro- 
mains, se  réservant  d'intervenir  au  besoin  pour  réfu- 
ter quelque  assertion  trop  évidemment  dictée  par  les 
préjugés  antiques  ou  une  visible  mauvaise  foi.  Là  où 
les  historiens  lui  font  défaut,  il  interroge  les  poètes, 
voire  même  les  théologiens,  et,  si  les  dépositions  dif- 
fèrent sur  un  point  donné,  il  met  soigneusement  en 
regard  les  unes  des  autres  les  opinions  discordantes. 
Fort  instruit  des  travaux  de  ses  devanciers,  il  expose 
loyalement  les  systèmes  contraires  au  sien,  et  réfutant 
de  son  mieux  les  «  paradoxes  »  de  Gibbon  ou  de  M.  Mi- 
chelet,  soutenant  avec  énergie  les  thèses  agréables 
aux  gens  bien  pensants,  il  n'altère  pas  du  moins  la 
vérité  de  propos  délibéré.  Grand  faiseur  de  citations, 
il  a  abusé  de  son  procédé  dans  un  intérêt  commer- 
cial; mais  le  lecteur  excuse  ce  travers  regrettable, 
lorsqu'en  feuilletant  la  première  partie  de  la  Storia 
universale,  il  assiste  aux  généreux  efforts  de  l'auteur 
pour  atteindre  au  vrai.  La  fin  de  l'ouvrage  est  fort 
loin  malheureusement  de  valoir  le  début;  les  erreurs 
de  fait,  les  fausses  appréciations,  abondent  dans  les 
derniers  livres,  et  c'est  à  peine  si  au  milieu  de  cet 
indigeste  fouillis  on  rencontre  quelques  beaux  cha- 
pitres qui  nous  rappellent  que  l'auteur  a  autrefois 
travaillé  pour  la  gloire. 
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En  outre  de  sa  Storia  universale  et  de  sa  volumi- 
neuse et  médiocre  Storia  degli  Italiani,  M.  Cantùa 
publié  d'estimables  essais  sur  Parini,  Érasme  et  Bèc- 
caria,  ainsi  qu'une  excellente  Storia  diComo;  mais  il 
a  eu  comme  monographe  de  nombreux  rivaux,  et 
nous  regrettons  de  ne  pouvoir  parler  ici  avec  quelque 
détail  des  travaux  remarquables  de  MM.  Vannucci, 
Farini,  Ranalli,  Romanin,  Villari  et  Carutti.  Leurs 
œuvres,  réunies  à  celles  que  nous  avons  analysées  ra- 
pidement, constituent  un  magnifique  ensemble,  et 
nous  serions  heureux  de  constater  un  résultat  aussi 
satisfaisant  dans  les  divers  genres  d'écrits  en  prose 
qu'il  nous  reste  à  examiner.  Mais  avant  de  juger 
le  présent  il  faut  toujours  se  reporter  au  passé,  et,  en 
nous  plaçant  à  ce  point  de  vue,  nous  aurons  lieu  par- 
fois de  nous  réjouir  au  lieu  de  nous  scandaliser.  Où 
en  était,  par  exemple,  le  roman  italien  en  1750?  On 
peut  dire  qu'il  n'existait  point  alors,  et  qu'il  est  ap- 
paru pour  la  première  fois  sous  les  auspices  de  Fos- 
colo.  Son  Jacopo  Ortis,  qui  ressemble  beaucoup  à 
Werther,  —  dont  il  n'est  pourtant  point  la  copie,  — 
se  produisit  néanmoins  à  l'état  de  phénomène  isolé, 
et  ce  ne  fut  qu'après  la  chute  de  l'Empire  qu'on  vit  le 
Milanais  Bazzoni  se  poser  en  disciple  de  Walter  Scott. 
Son  premier  roman,  //  castello  di  Trezzo,  sombre  his- 
toire du  moyen  âge,  eut  un  grand  succès,  et  le  public 
s'intéressa  à  ces  défilés  d'hommes  bardés  de  fer,  à  ces 
scènes  de  mœurs  pittoresques  et  à  ces  coups  de  théâ- 
tre que  l'auteur  multipliait  à  plaisir.  Mais  on  se  lassa 
vite  de  cette  fantasmagorie. Faico  délia  rupe,  ouvrage 
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médiocre,  mais  fort  préférable  néanmoins  auCasteilo 
di  Trezzo,  fut  très-froidement  accueilli  par  toutes  les 
classes  de  lecteurs,  et  le  laborieux  Bazzoni  céda  la 
place  àManzoni,  qui  publiait  en  effet,  dès  1827,1e  plus 
populaire  de  ses  chefs-d'œuvre,  Ipromesai  sposij  ce  ro- 
man hors  ligne  que,  pour  l'importance  littéraire,  il  faut 
placer  sur  le  même  rang  que  Don  Quijote  et  Gil-Blas. 
Cette  histoire  de  deux  fiancés  villageois,  contempo- 
rains d'Olivarès  et  de  Richelieu,  est,  on  le  sait,  la 
plus  simple  du  monde,  et  tel  est  pourtant  l'attrait  que 
Manzoni  communique  à  ses  moindres  personnages 
que,  môme  en  retranchant  de  son  récit  ces  vastes  épi- 
sodes qui  en  forment  la  partie  historique,  il  resterait 
encore  un  roman  intime  d'une  grande  portée  et  une 
série  de  types  inimitables.  Mais  don  Abbondio  et  fra 
Cristoforo,  Agnese  et  Perpétua,  Renzo  et  Lucia,  don 
Rodrigo  et  Griso,  curés  timides,  moines  austères,  com- 
mères joyeuses,  amants  éprouvés,  châtelains  dépra- 
vés, bravi  sans  pitié  comme  sans  remords,  ne  jouent 
qu'un  rôle  subalterne  dans  ce  drame  imposant,  dont 
le  lecteur  doit  embrasser  l'ensemble.  L'auteur,  qui 
nous  fait  assister  au  châtiment  d'une  aristocratie  dé- 
crépite et  irrémédiablement  compromise  par  sa  lon- 
gue et  lâche  adhésion  à  la  domination  espagnole,  in- 
dique aussi  avec  la  précision  d'un  anatomiste  moral 
ce  qu'il  y  avait  de  vivace  énergie  dans  les  bas-fonds 
de  cette  société  dont  la  tête  était  gangrenée,  et  son 
paysan  Renzo  apparaîtra  de  loin  en  loin,  à  l'heure 
des  tempêtes,  pour  se  faire  l'interprète  naïf  des  aspi- 
rations à  venir.  Au-dessus  de  tous  les  acteurs  que  nous 
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avons  nommés,acteurssecondaires,nous  l'avons  dit,  en 
dépit  de  leur  individualité  puissante,  il  y  a  dan?  cette 
merveilleuse  Commedia  milanaise  trois  personnages 
dont  l'action  tour  à  tour  souterraine  et  foudroyante 
se  produit  partout  à  la  fois  :  le  peuple,  —  l'Église, 
représentée  noblement  par  un  Borromeo;  —  et 
Dieu  enfin,  qui,  réglant  un  compte  terrible  avec 
les  oppresseurs  du  peuple,  les  seuls  qui,  dans  la 
Lombardie  de  1627,  eussent  quelque  raison  de  tenir 
à  la  vie,  déchaînera  sur  eux  l'insurrection  et  la  peste. 

Comparé  aux  autres  romans  italiens,  cet  admirable 
ouvrage  produit  l'effet  d'une  immense  cathédrale  en- 
tourée de  modestes  chaumières,  et  le  Marco  Visconti  de 
Grossi,  œuvre  remarquable  d'un  poëte  distingué,  parut 
lui-même  un  peu  froid  à  ceux  qui,  récemment  encore, 
avaient  lu  les  aventures  de  Renzo  et  de  Lucia,  et  qui, 
alléchés  par  les  éloges  prodigués  prématurément  par 
Manzoni  à  un  livre  écrit  sous  ses  yeux,  s'attendaient 
à  y  trouver  autre  chose  qu'une  patiente  étude  histo- 
rique. Ce  roman  est  pourtant  préférable,  non  pas 
seulement  à  ceux  deRosini  et  de  Guerrazzi,  mais  en- 
core à  XEtlore  Fieramosca  et  au  Niccolo  de'  Lapi,  de 
M.  Massimo  d'Azeglio,  et,  quant  au  roman  de  mœurs, 
il  nous  suffira  de  dire  qu'il  a  été  cultivé  avec  un  cer- 
tain succès  par  MM.  Ranieri,  Carcano,  Bersezio  et 
Gherardi  del  Testa. 

Dans  les  genres  littéraires  dont  il  nous  reste  à  par- 
ler, la  même  indigence  se  fait  sentir,  et  parmi  les  cri- 
tiques, les  philologues  et  les  esthéticiens,  nous  n'au- 
rons à  citer  qu'un   petit  nombre  d'individualités 
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brillantes.  Ainsi  que  nous  l'avons  dit  plus  haut,  la 
prose  italienne  semblait  avoir  atteint,  il  y  a  soixante- 
dix  ans,  le  dernier  degré  de  la  corruption,  et  le  re- 
mède naquit  précisément  de  l'excès  du  mal.  Le  ver- 
tueux abbé  Cesari,  critique  plus  consciencieux 
qu'intelligent,  fut  le  premier  à  réagir  avec  une  cer- 
taine efficacité  contre  la  gallomanie  en  matière  litté- 
raire; mais  son  langage,  prétentieux  à  force  d'ar- 
chaïsme, ne  pouvait  devenir  le  langage  de  tous,  et  ce 
prosateur-type,  que  l'Italie  appelait  en  vain  depuis 
des  siècles,  elle  le  trouva  dans  un  écrivain  plus  vigou- 
reux et  qui,  nous  donnant  d'une  part  comme  épisto- 
lographe  et  panégyriste  le  moderne  équivalent  de 
Pline  le  Jeune,  s'illustra  également  comme  pamphlé- 
taire, et  fut  un  des  créateurs  de  l'esthétique.  Ce  fut 
par  des  Eloges  qu'il  débuta,  et  le  panégyrique  de  Na- 
poléon, l'éloge  de  Ganova,  celui  de  Maria  Giorgi, 
qu'on  pourrait  qualifier  d'oraison  funèbre,  sont  des 
morceaux  achevés.  Énergique  et  souple,  le  talent  de 
Giordani  s'y  montre  en  outre  si  remarquablement  pur, 
que  les  Italiens  du  temps,  habitués  au  patois  incor- 
rect que  l'on  parlait  alors,  avaient  quelque  peine  à 
comprendre  un  langage  si  relevé,  qui,  popularisé  par 
le  développement  graduel  de  l'instruction  publique, 
est  aujourd'hui  en  honneur  d'un  bout  à  l'autre  de  la 
péninsule. 

Panégyriste  habile,  critique  ingénieux  dans  la  Bi- 
blioteca  italiana  de  Milan,  pamphlétaire  acéré,  c'est 
surtout  comme  esthéticien  qu'il  a  droit  à  notre  admi- 
ration, et  nous  ne  faisons  que  lui  rendre  justice  en 
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]  disant  qu'il  a  été  pour  ses  compatriotes  ce  que  fut 
'pour  nous  Quatremère  de  Quincy.  Nous  regrettons  de 
ne  pouvoir  citer  la  lettre  sur  la  Psyché  de  Tenerani, 
et  Ton  trouve  quelques-unes  de  ces  pages  charmantes 
dans  tous  les  articles  artistiques  de  Giordani,  qu'il  ait 
à  parler  du  digne  héritier  de  Canova  ou  du  fier  Bar- 
tolini,  de  l'estimable  peintre  Rossi  ou  de  ses  triom- 
phants émules  Landi  et  Camuccini.  Ce  n'est  pas  seu- 
lement d'ailleurs  dans  sa  biographie  inachevée  de 
Francucci  ou  en  d'autres  études  fort  courtes  pour  la 
plupart  que  Giordani  a  montré  un  sentiment  exquis 
du  beau;  il  a  été  en  outre  l'inspirateur  du  grand  ou- 
vrage de  Cicognara,  et  l'on  sait  que  cet  écrivain  se 
bornait  le  plus  souvent  à  encadrer  dans  son  texte  les 
innombrables  notes  que  lui  adressait  son  ami.  Mais 
pour  se  faire  une  idée  complète  du  panégyriste  de 
Napoléon,  il  ne  suffit  pas  d'étudier  les  œuvres  qu'il 
publia  ou  laissa  publier  de  son  vivant,  et  il  devra  un 
magnifique  regain  de  popularité  à  sa  précieuse  cor- 
respondance qu'un  érudit  consciencieux,  M.  Gussalli, 
a  récemment  mise  au  jour  :  ces  huit  gros  volumes 
forment  un  vaste  répertoire  ouvert  aux  investigations 
des  lettrés  de  notre  temps;  c'est  une  espèce  de  chro- 
nique semée  de  passages  spirituels  ou  émouvants  sur 
Canova  et  Chaudet,  Lamartine  et  lord  Byron,  Foscolo 
et  Leopardi,  Cousin  et  Lamennais,  Giusti,  Manzoni, 
Gioberti,  etc.,  etc.  Les  anecdotes  abondent  et  il  en 
est  de  fort  jolies  concernant  les  Bourbons  et  les  Bo- 
naparte, l'empereur  François  et  le  pape  Pie  IX.  Pour 
apprécier  cet  epistolario,  il  faut  absolument  le  lire,  et 
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les  gens  éclairés  lui  donnent  la  préférence  sur  ceux 
mêmes  de  Leopardi  et  de  Foscolo. 

Il  est  difficile  de  rencontrer  un  génie  aussi  parfai- 
tement équilibré  que  celui  de  Giordani,  et  leshommec 
illustres  qui  ont  dirigé  leurs  études  dans  la  même 
voie  n'ont  pu  que  se  partager  des  lambeaux  de  son 
opulent  patrimoine.  Nous  avons  déjà  nommé  Cico- 
gnara  et  nous  accorderons  des  mentions  honorables  à 
Pindemonte  pour  ses  Elogi,  à  Monti  pour  son  vigou- 
reux et  spirituel  pamphlet  philologique,  à  Foscolo,  à 
Perticari,  à  Basilio  Puoti,  à  MM.  Mamiani,  Giudici, 
Arcangeli,  Ranalli,  et  Giuliani  pour  leurs  études 
esthétiques  et  critiques. 

Les  autres  genres  littéraires  sont  représentés  par 
un  contingent  de  plus  en  plus  réduit  d'œuvres  et  d'é- 
crivains. Parmi  les  orateurs  sacrés,  il  en  est  deux 
seulement  :  l'élégant  rhéteur  Barbieri  et  le  bouillant 
Ventura  qui  méritent  d'être  nommés  au  passage,  et 
Gioberti  est  le  seul  philosophe  qui,  dans  la  première 
moitié  du  siècle,  ait  acquis,  à  l'étranger  du  moins, 
quelque  notoriété.  Mais  l'importance  de  cet  écrivain 
en  tant  que  publiciste  est  infiniment  plus  grande; 
aussi,  laissant  de  côté  ses  traités  philosophiques,  in- 
sisterons-nous exclusivement  ici  sur  son  œuvre  poli- 
tique, en  commençant  notre  examen  par  le  fameux 
Primato  morale  e  civile  degli  Italiani.  Ce  livre  se  divise 
en  deux  parties  fort  distinctes.  Dans  l'une,  l'auteur 
remontait  aux  origines,  exposait  toutes  les  vicissi- 
tudes du  génie  italien,  et  s'efforçait  de  démontrer 
que  si,  à  diverses  époques,  ses  compatriotes  avaient 
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semblé  abdiquer  leur  supériorité  morale,  ils  Pavaient 
toujours  conservée  en  puissance  ainsi  qu'il  convenait 
à  des  êtres  privilégiés.  Il  n'est  pas  besoin  d'indiquer 
le  côté  faible  de  ce  système  qui  eut  le  malheur  d'être 
approuvé  par  M.  Gobineau  et  plut  aux  Italiens  eux- 
mêmes  beaucoup  moins  que  ne  les  indisposèrent  les 
invectives  gallophobes  dont  il  était  assaisonné.  La 
péninsule  ne  pouvait  aspirer  à  l'indépendance  qu'au- 
tant qu'elle  aurait  l'appui  de  ses  alliés  naturels,  et 
Gioberti,  en  reproduisant  sous  une  nouvelle  forme  le 
cri  de  guerre  de  Jules  II,  condamnait  son  pays  à 
l'impuissance  et  à  une  servitude  éternelle.  La  seconde 
partie  de  l'ouvrage,  celle  qui,  dans  les  idées  de  l'au- 
teur, en  représentait  le  côté  pratique  avait,  il  faut 
l'avouer,  tous  les  caractères  de  l'utopie.  Gioberti,  tout 
en  affectant  de  caresser  les  instincts  nationaux,  y 
paraît  disposé  à  s'accommoder,  provisoirement,  du 
moins,  du  despotisme  éclairé,  met  en  avant  un  projet 
de  confédération  sous  la  présidence  du  pape,  —  alors 
que  ce  pape  était  Grégoire  XVI  !  —  et  après  avoir 
insulté  la  France,  évite  soigneusement  toute  allusio; 
à  la  domination  autrichienne  en  Lombardie.  L'amour 
de  la  conciliation  était  d'ailleurs  poussé  jusqu'à  son 
extrême  limite,  et  les  Jésuites  que  Gioberti  va  fou- 
droyer demain  ne  recueillent  ici  que  des  louanges  et 
des  flatteries. 

Le  Primato  est  évidemment  un  de  ces  livres  à 
double  entente  qu'il  faut  lire  dans  le  blanc  des  pages, 
ainsi  que  le  disait  l'abbé  Galiani.  En  examinant  l'ou- 
vrage de  plus  près,  on  trouve  partout  quelque  chose 
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de  vague  et  d'élastique  ;  on  constate  de  loin  en  loin 
des  réticences  calculées  dont  l'auteur  saura  tirer  parti 
plus  tard,  et  les  passages  les  plus  choquants  se  voient 
justifiés  par  les  nécessités  de  la  stratégie.  Une  insulte 
à  la  France,  foyer  des  révolutions,  rendait  lolérable 
un  éloge  un  peu  trop  vif  accordé  aux  modestes  ré- 
formes exécutées  déjà  par  le  roi  de  Sardaigne,  et 
quelques  mots  d'estime  à  l'adresse  des  Jésuites  fai- 
saient passer  les  hardiesses  dont  ces  volumes  sont 
émaillés  çà  et  là.  Mais  les  événements  qui  se  succé- 
daient en  ce  moment-là  même  allaient  rendre  inu- 
tiles ces  habiles  mais  timides  précautions;  après 
l'exécution  des  frères  Bandiera,  Gioberti  ne  pouvait 
plus  laisser  subsister  dans  le  Primato  les  deux  ou 
trois  lignes  d'éloges  accordées  au  roi  des  Deux-Si- 
ciles;  mais  des  retouches  partielles  dans  un  ouvrage 
aussi  étendu  ne  lui  parurent  pas  suffisantes,  et  il 
voulut  mettre  en  tête  de  la  seconde  édition  une  pré- 
face explicative  qui,  sous  sa  main,  se  transforma  bien 
vite  en  un  nouveau  volume,  dont  les  doctrines  étaient 
fort  différentes  à  bien  des  égards  de  celles  du  Pri- 
mato. Dans  les  Prolegomeni,  Gioberti  fait  bon  marché 
de  cette  concorde  entre  les  princes  et  les  peuples  à 
laquelle  il  semblait  naguère  attacher  tant  de  prix,  e/ 
s'attaque  sans  ménagements  non  pas  seulement  au 
plus  considérable  des  souverains  de  l'Italie,  mais  en 
core  à  la  Société  de  Jésus  qui  avait,  du  reste,  becs  ef; 
ongles,  et  riposta  vigoureusement.  Pris  en  flagrant 
délit  de  contradiction,  Gioberti  était  dans  une  situa- 
tion fausse  dont  la  maladresse  de  ses  adversaires  vint 
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heureusement  le  tirer.  On  l'avait  calomnié  et  il  ré- 
futa le  père  Curci  dans  l'énorme  pamphlet  intitulé  : 
//  Gesuita  moderno.  L'auteur  s'était  efforcé  de  faire 
un  livre  sérieux  où  la  compagnie  trouvât  son  arrêt 
définitif,  mais  il  y  a  dans  la  portion  agressive  de  cette 
œuvre  éloquente  tant  de  petites  chicanes  et  d'asser- 
tions inexactes  sinon  entièrement  controuvées,  que 
les  lecteurs  impartiaux  le  consulteront  toujours  avec 
défiance;  ils  seront  mis  en  garde  par  la  passion  évi- 
dente qu'on  voit  percer  presque  à  chaque  page,  et 
l'ouvrage  se  sauvera  uniquement  par  le  style  et  par 
les  épisodes.  L'effet  d'un  tel  livre  écrit  à  la  veille  de 
la  révolution  de  1848  se  perdit  d'ailleurs  au  sein  de 
la  grande  tempête,  et  durant  les  trois  années  de  lutte 
qui  suivirent,  Gioberti,  assis  tour  à  tour  au  banc  des 
ministres  et  sur  ceux  de  l'opposition,  put  s'initier  à 
la  grande  politique  et  consigner  le  fruit  de  son  expé- 
rience rapidement  acquise  dans  un  livre  qui  est 
l'œuvre  la  plus  éclatante  de  sa  maturité  féconde.  Il 
va  nous  dire  lui-même  ce  qu'il  faut  penser  de  ce  Rin- 
novamento  civile  d'Italia  qui,  de  1852  à  1859,  fut',  si 
l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  «  la  bible  du  comte  de 
Cavour  :  » 

«...  Mon  ouvrage  est  à  demi  doctrinal,  à  demi 
historique  ou  pour  mieux  dire  inductif.  Dans  la  pre- 
mière partie,  je  ne  dis  pas  un  mot  de  république,  et 
j'expose,  au  contraire,  certaines  théories  qui  ren- 
draient la  république  impossible  si  elles  étaient  sé- 
rieusement appliquées.  Dans  la  seconde  partie  de 
mon  livre,  je  demande  quel  sera  le  résultat  morale- 

5. 
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ment  certain  du  travail  politique  qui  s'opère  mainte- 
nant en -Europe,  et  je  réponds  :  la  république.  Mais 
je  ne  suis  qu'un  prophète  et  pas  autre  chose.  Si  c'est 
là  glorifier  la  république,  l'astronome  qui  prédit  l'ap- 
parition d'une  éclipse  devra  être  considéré  comme 
le  courtisan  de  cette  éclipse.  Je  ne  suis  ni  rouge  ni 
noir,  mais  aujourd'hui  la  Providence  est  rouge,  car  elle 
semble  tout  disposer  pour  le  triomphe  prochain  ou  éloigné 
de  cette  couleur.  On  pouvait,  il  y  a  trois  ans,  raffermir 
au  moins  pour  quelque  temps  la  monarchie  constitu- 
tionnelle :  maintenant  ce  n'est  plus  possible.  Je  dis 
«  plus  possible,  »  généralement  parlant;  car  en  ce 
qui  touche  au  Piémont  en  particulier,  un  nouvel 
effort  dans  le  sens  monarchique  offrirait  des  chances 
non  pas  certaines  mais  probables  de  réussite.  J'ai  con- 
sacré un  chapitre  entier  à  la  recherche  et  à  l'exposi- 
tion des  moyens  à  employer  pour  atteindre  ce  but  ; 
mais  si  elle  les  repousse,  la  monarchie  de  Savoie  est 
perdue  sans  ressources...  » 

A  quelques  jours  de  là,  il  écrivait  encore  :  «  Mon 
œuvre  est  achevée  et  tous  les  termes  en  sont  posés 
avec  tant  de  soin,  tout  y  est  en  si  exacte  corrélation 
avec  mes  doctrines  et  mes  actes  antérieurs,  qu'il  ne 
serait  pas  possible  d'y  changer,  pour  ainsi  dire,  une 
seule  période  sans  bouleverser  l'ouvrage  entier  et  lui 
enlever  ce  qui  fait  le  contre-poids  de  ses  défauts, 
c'est-à-dire  l'accord  parfait  de  mes  théories  avec 
l'état  de  l'Italie  et  de  l'Europe...  Vous  vous  laissez 
illusionner  par  l'amitié  lorsque  vous  dites  que  ce 
nouvel  écrit  devra  mettre  le  sceau  à  ma  réputation. 
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Comme  j'y  dis  à  toul  le  monde  et  sans  ménagement 
la  vérité,  je  n'aurai  personne  pour  moi  et  le  livre  ne 
sera  pas  moins  maltraité  que  l'auteur....  » 

Ces  courts  extraits  font  déjà  pressentir  à  nos  lec- 
teurs la  nature  de  ce  bel  ouvrage  si  digne  de  son 
titre  de  Rinnovamento ,  et  qui  devait  en  effet,  en 
moins  de  dix  ans,  renouveler  la  face  de  l'Italie.  Ce 
n'était  point  une  œuvre  de  parti  :  Gioberti,  se  mettant 
au-dessus  des  passions  étroites  qui  animaient  les  co- 
teries diverses,  y  dit  nettement  son  fait  à  chacun, 
frappant  indifféremment  sur  les  absolutistes,  sur  les 
républicains  et  sur  les  libéraux  tracassiers  qui,  après 
s'être  opposés  aux  mesures  qui  pouvaient  sauver  VI- 
talie,  avaient  eux-mêmes  préparé  le  désastre  de  No- 
vare.  Dans  une  suite  brillante  de  chapitres,  il  exa- 
mine et  condamne  tour  à  tour  les  fausses  doctrines  des 
conservateurs ,  les  fausses  doctrines  des  démocrates,  les 
préjugés  des  partis  italiens;  puis  il  s'efforce  de  définir 
la  véritable  politique  nationale  qui,  après  s'être  in- 
carnée dans  Pie  IX  et  dans  Charles-Albert,  réclamait 
un  troisième  représentant.  La  divergence  est  aussi 
tranchée  que  possible  entre  les  théories  du  Primato 
et  celles  du  Rinnovamento.  En  composant  le  premier 
de  ces  ouvrages,  l'auteur  ne  semblait  viser  qu'a  réta- 
blissement d'une  confédération  sous  la  présidence  et 
sous  la  direction  du  Pape;  dans  son  nouvel  écrit,  au 
contraire,  il  proclamait  hautement  l'incompatibilité 
du  pouvoir  temporel  des  papes  avec  l'ordre  de  choses 
dont  il  appelait  le  triomphe  de  tous  ses  vœux.  Mais 
entre  les  prémisses  et  les  conclusions  énoncées  par 
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le  même  homme  à  huit  ans  d'intervalle,  la  contra- 
diction n'est  qu'apparente.  En  1843  comme  en  1851, 
Gioberti  n'avait  qu'an  seul  objet  en  vue,  la  renais- 
sance italienne,  et  pour  atteindre  à  ce  but  magni- 
fique il  avait  toujours  été  disposé  à  adopter  tous  les 
expédients  légitimes,  depuis  r hégémonie  du  Pape  jus- 
qu'à celle  du  Piémont  libéral,  et  fidèle  à  sa  devise 
porro  unum,  il  disait  :  «  Royaliste  par  choix,  je  de- 
viendrai républicain  s'il  le  faut,  car  avant  tout  je 
suis  Italien.  »  Son  programme  politique  peut  se  résu- 
mer en  deux  mots  :  union  et  nationalité;  son  pro- 
gramme religieux  aboutissait  à  ÏÉg/ise  libre  dans 
VÈtat  libre,  théorie  dont  le  comte  de  Cavour  em- 
prunta plus  tard  l'étiquette  à  M.  de  Monlalembert, 
mais  dont  il  avait  étudié  les  développements  dans  le 
Riiinovamento.  Rédigé  par  un  penseur  auquel  le  ma- 
niement des  hommes  en  des  temps  difficiles  avait 
appris  à  distinguer  la  réalité  de  l'utopie,  ce  magni- 
fique ensemble  de  préceptes  politiques  est  revêtu 
d'une  forme  durable,  celle  qui  fera  vivre  à  tcut  ja- 
mais X Histoire  de  Florence  et  le  Discours  sur  Tite-Live, 
et  la  date  de  sa  publication,  aussi  importante  peut- 
être  au  point  de  vue  littéraire  qu'au  point  de  vue 
moral,  sera  inscrite  avec  un  soin  pieux  dans  les  an- 
nales du  grand  peuple  qu'il  a  tant  contribué  à  res- 
susciter et  à  régénérer. 

Le  Rinnovamento  est  la  dernière  œuvre  de  génie 
qui  ait  vu  le  jour  sous  l'ancien  régime.  Après  Novare. 
au  lendemain  de  la  restauration  de  princes  mépri- 
sables et  abhorrés,  la  nation  italienne  sembla  tourner 
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dans  cet  assoupissement  profond  qui  succède  à  un 
accès  de  fièvre  chaude;  elle  ne  devait  se  réveiller 
qu'à  la  voix  d'un  grand  homme  d'État  et  au  bruit  du 
canon  ;  et  il  nous  reste  à  étudier  maintenant  la  re  - 
naissance  littéraire  qui  a  suivi  celte  glorieuse  résur- 
rection politique. 


HISTOIRE 

DE   LA 

LITTÉRATURE 

CONTEMPORAINE 

EN    ITALIE 

CHAPITRE  PREMIER 


De  la  poésie.  —  Nouvelles  œuvres  de  Giovanni  Prati.  —  Armando.  — 
Mille  Sonetti.  —  h'Incantesimo.  —  Dernières  odes.  —  Elégies  nou- 
velles d'Emilio  Frullani.  —  Giuseppe  Tigri  et  le  poëme  des  Selve. 


Ainsi  qu'on  a  pu  le  voir  en  achevant  la  lecture  de 
la  première  partie  de  cette  histoire,  la  littérature  ita- 
lienne semblait  entrer  dans  une  voie  de  décadence 
au  moment  même  où,  grâce  à  d'heureux  et  énergi- 
ques efforts,  la  péninsule  renaissait  à  la  vie  politique 
après  trois  siècles  d'avilissement.  Les  instincts  poéti- 
ques de  la  patrie  de  Dante  et  de  l'Ariosle  ne  se  tra- 
hissaient plus  que  par  de  rares  manifestations,  et 
l'Europe  commençait  à  s'étonner  et  à  s'inquiéter, 
lorsqu'au  lendemain  de  la  guerre  de  1866,  la  publi- 
cation simultanée  de  plusieurs  volumes  de  vers  vint 
lui  montrer  que  l'étincelle  sacrée  couvait  sous  la  cen- 
dre, que  des  talents  déjà  mûrs  pouvaient  aspirer  en- 
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coreà  de  brillants  réveils,  et  que  des  astres  nouveaux 
allaient  surgir  à  l'horizon.  C'est  à  l'examen  de  ces 
œuvres  capitales  que  seront  consacrés  presque  exclu- 
sivement nos  deux  premiers  chapitres,  et  nous  aurons 
à  nous  occuper  tout  d'abord  de  Prati,  le  glorieux  vé- 
téran, et  de  son  poëme  d'Armando. 

Détourné  un  instant  du  culte  des  lettres  par  les 
hautes  fonctions  politiques  dont  il  fut  revêtu  vers 
d860,  l'auteur  d'Edmenegarda  et  d'Ariberto  ne  tarda 
pas  à  reprendre  la  plume,  et  tout  en  travaillant  acti- 
vement à  sa  belle  traduction  de  l'Enéide,  il  a  soutenu 
son  éclatante  réputation  par  des  œuvres  originales 
qui  ne  le  cèdent  en  rien  à  celles  qui  illustrèrent  sa 
jeunesse  et  les  années  de  sa  maturité.  La  plus  impor- 
tante de  ces  compositions  nouvelles,  le  poëme  d'Ar- 
mando, est  une  de  ces  créations,  un  peu  bizarres 
peut-être,  dans  lesquelles  s'est  toujours  complue  l'ima- 
gination du  poëte,  mais  dont  les  défauts  sont  ample- 
ment couverts  et  rachetés  par  des  beautés  d'un  or- 
dre supérieur.  Ce  récit  à  demi  fantastique,  à  demi 
réel,  constitue  une  sorte  d'autobiographie  où,  con- 
trairement à  l'usage  reçu,  le  portrait  n'est  pas  la  re- 
production embellie  du  modèle,  et,  sujet  comme  tant 
d'autres  glorieux  martyrs  de  la  pensée  à  de  fréquents 
accès  de  mélancolie,  Prati  a  exagéré  chez  son  héros 
cette  prédisposition  maladive  jusqu'au  point  où  elle 
se  confond  avec  l'hallucination  et  la  folie.  Frappé  par 
une  de  ces  grandes  infortunes  intimes  qui  affaiblis- 
sent immédiatement  le  ressort  moral  en  de  certaines 
âmes,  Armando,  jeune  encore  mais  déjà  profondé- 
ment dégoûté  de  la  vie,  erre  de  rivage  en  rivage  à 
la  recherche  du  calme  qui  le  fuit,  et  ce  voyage  à  tra- 
vers les  plus  pittoresques  régions  de  l'Italie  sert  de 
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cadre  à  mille  étranges  aventures,  à  mille  descriptions 
merveilleuses  associées  à  d'éloquentes  évocations  de 
souvenirs  immortels.  C'est  à  Rome  que  s'achèvent 
cette  course  solitaire  et  la  première  partie  du  poëme, 
cette  portion  de  l'œuvre  que  nous  examinerons  d'a- 
bord et  qu'on  pourrait  qualifier  de  réelle  relativement 
à  l'autre  moitié  qui  est  tout  à  fait  fantastique.  Bien 
qu'elle  ne  soit  pas  sans  analogie  avec  trois  ou  quatre 
chefs-d'œuvre  fameux  éclos  en  Angleterre  ou  en 
Allemagne,  cette  étincelante  composition  a  quelque 
chose  de  singulièrement  original  et  l'auteur  a  soin  de 
nous  le  dire  en  fort  beaux  vers  : 

Non  è  Fausto  o  Manfredo  il  mio  poema, 
Insigni  forme  che  imitar  non  giova. 
È  un  pensier  del  mio  capo. 

Prati  n'a  donc  imité  ni  Shakespeare,  ni  Goethe,  ni 
Byron,  mais  il  s'est  peint  lui-même  avec  ses  accès  de 
doute  ironique  et  ses  aspirations  constantes  à  la  vérité 
éternelle,  et  ceux  qui  connaissent  le  grand  poëte  ita- 
lien, cette  âme  profonde  et  en  même  temps  si  mobile 
dans  ses  manifestations,  ceux-là  ne  s'étonneront  pas 
de  lire  dans  Armando  d'admirables  tirades  qui  sem- 
blent dérobées  à  Faust  et  à  Manfred  et  un  passage  qui 
rappelle  une  des  plus  fameuses  scènes  iïHamlct,  celle 
des  fossoyeurs,  tandis  que  Victor  Hugo,  ce  génie  sha- 
kespearien, revendiquerait  volontiers  certaine  chan- 
son digne  de  Gastil-Betza.  Mais  dans  Armando  comme 
dans  ses  autres  ouvrages,  Prati  est  avant  tout  lui- 
même,  c'est-à-dire  un  des  chantres  lyriques  les  plus 
justement  applaudis  et  nous  retrouvons  ici  l'inspira- 
tion qui  lui  dicta  tant  de  nobles  ballades  et  d'atten- 
drissantes légendes.  Jamais  il  n'avait  déployé  un  ta- 
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lent  plus  souple  et  plus  varié  et  il  s'incarne  dans 
chacun  de  ses  personnages  avec  une  vérité  saisissante, 
ainsi  qu'on  peut  s'en  assurer  en  lisant  les  couplets  de 
la  jeune  Bohémienne  ou  l'Hymne  du  vieux  soldat  de 
Bonaparte.  Celte  gracieuse  Zingana  est  l'héroïne  d'un 
petit  drame  au  dénouement  funèbre,  et  pour  nous  la 
peindre  au  physique  et  au  moral,  il  suffit  à  l'auteur 
de  quelques  vers  au  rhythme  métallique,  lesquels 
composent  une  Orientale  des  plus  réussies 

Bruna  figlia  délia  Spagna, 
Vagabonda  è  la  mia  vita  : 
Fui  per  Francia  e  per  Lamagna 
La  ventura  a  bisbigliar. 

Son  la  zingana  Pachita, 
Nata  a  Cadice  sul  mar  1.... 

Lorsqu'on  récite  ces  strophes  accentuées  et  vibran- 
tes, on  croit  entendre  le  bruit  sec  des  castagnettes  et 
assister  au  piquant  spectacle  de  cette  danse  agile  dont 
les  mouvements  sont  empreints  d'une  si  étrange  sé- 
duction. A  ce  tableau  en  succède  un  autre  d'un  genre 
tout  différent;  la  physionomie  tout  à  l'heure  si  vi- 
vante de  l'aimable  Paquita  s'efface  peu  à  peu  dans  la 
brume  et  nous  voyons  apparaître  un  vieux  soldat, 

Humble  débris  d'un  héroïque  empire, 

et  qui,  aussi  bien  qu'un  noble  grognard  de  Béranger, 
saura  entonner  un  chant  patriotique,  l'oraison  fu- 
nèbre de  la  vieille  garde  «  qui  meurt  et  ne  se  rend 
pas.  » 

1.  «  Brune  fille  de  l'Espagne,  je  mène  une  vie  vagabonde.  La 
France  et  l'Allemagne  m'ont  vue  révéler  à  demi-voix  les  arrêts  du 
destin.  Je  suis  la  zingana  Paquita,  née  à  Cadix  sur  la  mer.  » 
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Marciam  compagni  !  l'ore  tremende 
Son  già  sonate  per  ogni  forte. 
Viva  la  guardia  che  va  alla  morte, 
Ma  non  si  rende  ! 

Ces  deux  remarquables  fragments  lyriques  sont 
suivis  de  plusieurs  morceaux  d'un  mérite  à  peu  près 
égal  parmi  lesquels  je  pourrais  citer  les  chants  du 
matelot,  du  pasteur,  du  fossoyeur,  puis  les  voix  des 
éléments  et  les  deux  splendides  tirades  sur  la  Sicile 
ancienne  et  moderne,  —  sur  Rome  et  sa  double  his- 
toire. Ce  sont  les  grandes  ruines  qui  ont  surtout  le 
privilège  d'inspirer  les  grandes  âmes,  et  les  vers  con- 
sacrés à  la  ville  éternelle  sont  parmi  les  plus  beaux 
du  poëme.  C'est  en  face  de  ces  vieux  monuments  té- 
moins encore  debout  des  âges  disparus,  c'est  au  sein 
de  ces  vastes  campagnes  désolées  par  la  fièvre  et 
brûlées  parle  soleil,  que  l'âme  se  replie  le  plus  volon- 
tiers sur  elle-même  et  devient  jusqu'à  un  certain  point 
capable  de  sonder  les  incompréhensibles  mystères  de 
l'existence  et  du  néant.  C'est  en  parcourant  le  lugu- 
bre agro  romano  que  Prati  improvisait  son  hymne  à 
la  vie  et  que,  dans  les  vers  qui  suivent,  il  nous  repré- 
sentait avec  une  sombre  énergie  la  double  face  des 
choses  humaines  : 

....  0  arcana  vita, 
Chi  pub  crederti  mai  ?  Tristi  uragani 
Ti  risonano  intorno,  e  niun  li  sente. 
Fosche  larve  e  follie  ti  stanno  al  fianco, 
E  niun  le  vede.  In  preda  ai  venticelli 
Spirano  ambrosia  le  tue  dolci  chiome, 
Il  tuo  candido  peplo  ambrosia  spira, 
E  misle  ai  gigli  délia  tua  corona 
Stan  le  foglie  del  tosco K 

1.  «  0  mystérieuse  vie!  qui  donc  pourrait  se  fier  à  tes  déce- 
vantes promesses  1  D'affreux  ouragans  retentissent  autour  de  toi  et 
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La  vie  n'est,  en  effet,  qu'une  série  de  vicissitudes 
heureuses  ou  funestes  et  dans  laquelle  le  bien  se  mêle 
d'ordinaire  au  mal  dans  une  équitable  proportion; 
mais  souvent  l'homme  vient  en  aide  à  sa  fâcheuse 
destinée  et  livre  dans  un  accès  de  démence  les  chan- 
ces de  triomphe  qui  lui  restent  encore.  Au  moment 
môme  où  Armando  prononce  ces  paroles  mélancoli- 
ques, une  lueur  d'espoir  et  le  fantôme  du  bonheur 
vont  briller  à  ses  yeux.  Maître  Paolo,  —  un  noble 
slatuaire  qui  supporte  gaîment  les  premières  atteintes 
de  la  vieillesse,  —  introduit  sous  son  toit  le  poëte 
errant,  et  Arbella,  la  fille  de  l'artiste,  va  lui  inspirer 
un  sentiment  tendre  et  profond  qui  ne  tardera  pas  à 
être  partagé. 

G'estpar  des  hymnes  d'amour  que  débute  la  seconde 
partie  du  poëme;  il  semble  qu'Armando  ait  conjuré 
l'influence  fatale  qui  le  dominait  jusque-là  et  qu'il 
puisse  dire,  lui  aussi,  en  s'adressant  à  son  aimable 
compagne: 

Ton  amour  m'a  refait  une  virginité.... 

11  s'égare  un  jour  avec  Arbella  dans  ces  vastes  et 
délicieux  jardins  tels  qu'on  n'en  voit  qu'à  Rome,  tous 
deux  écoutent  en  silence  les  mille  voix  de  la  nature, 
et,  donnant  un  corps  à  ces  fraîches  illusions,  le  poëte 
prête  d'enivrantes  paroles  à  l'abeille,  au  papillon,  à 
la  rose...  Mais,  hélas!  cette  journée  doit  s'achever 
comme  les  autres;  succombant  sous  le  poids  de  la 

tous  semblent  l'ignorer.  Des  fantômes  lugubres  et  les  folles  joies 
se  dressent  à  tes  côtés....  personne  ne  les  voit.  Les  vents  disper- 
sent au  loin  les  parfums  de  ta  splendide  chevelure,  ta  blam-he  tu- 
nique exhale  une  odeur  d'ambroisie,  mais  aux  lis  si  purs  de  ta 
couronne  s'entrelaceni  des  fleurs  au  suc  empoisonné.  » 
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fatigue  et  de  la  félicité,  Armando  s'endort  d'un  pro- 
fond sommeil  et  nous  allons  entrer  avec  lui  dans  la 
|  région  des  rêves.  Ce  drame  fantastique  s'ouvre  par 
I  une  scène  bizarre  qui  a  pour  théâtre  une  vallée  de  la 
^Sabine.  Mastragabito,  l'esprit  du  mal,  est  assis  sur 
l'herbe  et  chante  en  s'accompagnant  sur  sa  guitare, 
tandis  que  des  lueurs  sinistres  brillent  à  l'horizon  et 
que  le  bruit  de  la  foudre  alterne  avec  le  cri  lugubre 
de  la  chouette.  Après  avoir  fait  sa  profession  de  foi 
dans  des  vers  empreints  d'une  spirituelle  ironie,  ce 
démon  en  décadence,  sorte  de  Figaro  doublé  d'Al- 
maviva,  se  revêt  d'un  galant  costume  de  cavalier 
espagnol  et,  suivi  de  son  valet  Barbariccia,  il  court  à 
l'église  où  Arbella  dit  ses  prières.  C'est  par  la  jalou- 
sie, en  effet,  qu' Armando  sera  torturé,  et  le  cruel  cau- 
chemar auquel  il  est  en  proie  lui  laissera  après  le 
réveil  d'ineffaçables  et  douloureuses  impressions.  Élé- 
gant et  beau,  Mastragabito  tentera  Arbella  sous  trois 
déguisements:  le  prince  Moldave  et  le  grand  artiste 
Cardenius  succéderont  au  soupirant  espagnol,  et  la 
jeune  fille,  à  demi  séduite  à  l'appât  de  la  richesse  ou 
à  celui  delà  gloire,  échappera  pourtant  trois  fois  aux 
pièges  qui  lui  sont  si  habilement  tendus;  trahi  par 
son  valet,  bafoué  par  ses  inférieurs,  Mastragabito 
sera  dégradé  par  eux,  et  nous  assistons  au  spectacle 
de  son  ignominie  dans  une  scène  grandiose  où  tous 
ses  anciens  courtisans  classés  en  groupes  distincts  dé- 
filent successivement  devant  lui  en  jetant  l'outrage 
au  tyran  déchu.  Toute  cette  partie  du  livre,  écrite 
dans  celte  prose  nerveuse  dont  Prati  nous  donne  de 
loin  en  loin  de  trop  rares  spécimens,  est  coupée  çà  et 
là  de  chants  lyriques  presque  toujours  admirables  et 
où  nous  trouvons  une  peinture  poignante  du  scepti- 

6. 
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cisme  qui  dévore  l'âme  d'Armando.  Le  rêve  de  l'in- 
fortuné prend  peu  à  peu  le  caractère  d'une  fièvre 
chaude  et  il  ne  recouvrera  un  peu  de  calme  et  de 
bon  sens  qu'au  bout  de  longs  mois  de  délire  et  d'a- 
gitation convulsive.  En  reprenant  ses  esprits  il  re- 
verra Arbella  et  Paolo  assis  à  son  chevet;  «Ferme 
en  son  propos,  »  la  jeune  fille  est  toujours  prête  à 
Accepter  la  main  de  celui  dont  elle  connaît  pourtant 
le  lamentable  passé,  et  le  vieux  statuaire  décide  que 
les  deux  amants  feront  sous  sa  surveillance  un  voyage 
qui  sera  la  contre-partie  de  celui  qui  nous  est  ra- 
conté au  début  de  l'ouvrage.  Nous  avions  visité  alors 
en  compagnie  d'Armando  Rome,  Naples  et  la  Sicile, 
et  nous  le  suivrons  maintenant  dans  l'Italie  du 
nord,  où  Prati,  redoublant  de  verve  à  mesure  qu'il  se 
rapproche  de  son  pays  natal,  se  chargera  de  ranimer 
la  cendre  des  Capulets  et  prêtera  aux  pêcheurs  des 
lagunes  de  ravissantes  barcarolles.  Mais  nos  trois 
voyageurs  ne  s'arrêteront  point  à  Venise  et,  bravant 
les  flots  irrités  de  l'Adriatique,  ils  iront  visiter  des 
contrées  pittoresques  et  sauvages,  la  Dalmalie  et  le 
Monténégro,  et,  toujours  aspirant  à  de  nouveaux 
horizons,  Armando  n'aura  plus  que  de  fugitifs  éclairs 
de  félicité;  il  ne  trouvera  le  calme  nulle  part  et, 
toujours  ballotté  entre  deux  destinées  contraires, 
l'infortuné  rêveur  disparaîtra  un  jour  comme  Shel- 
ley  au  sein  d'une  tempête.  Prati  s'est  surpassé  dans 
la  peinture  de  cette  longue  agonie;  le  dénoûment  est 
préparé  et  suspendu  avec  un  art  infini,  et,  à  la  veille 
même  de  la  catastrophe,  lors  de  la  radieuse  appa- 
rition d'Igèa,  on  est  tenté  de  croire  le  malade  entiè- 
rement hors  d'affaire.  CeCanto  (figea,  si  digne  d'être 
placé  dans  la  bouche  de  la  déesse  de  la  santé,  est  une 


EN  ITALIE.  67 

des  perles  les  plus  merveilleuses  qui  aient  jamais 
figuré  dans  l'écrin  du  poëte,  et  Metastasio  dans  ses 
meilleurs  moments  a  moins  d'harmonie  et  de  charme. 
Il  est  aussi  vers  la  fin  du  livre  un  autre  passage  fort 
remarquable,  où,  prenant  congé  de  son  lecteur  en 
les  vers  pleins  d'une  émotion  virgilienne,  l'auteur 
nous  promet  le  prompt  achèvement  de  sa  traduction 
de  l'Enéide.  Faisant  trop  bon  marché  de  ses  der- 
nières œuvres  originales  qu'il  appelle  avec  une  mo- 
destie un  peu  hypocrite  Carte  vergate,  il  retournera, 
dit-il,  avec  délices  ai  vocali  sospiri,  puis  s'identifiant 
avec  les  compagnons  d'Énée,  il  s'écrie  en  terminant  : 

E  noi  risolcheremo 

Lasciando  la  combusta  llio  e  i  solinghi 
Regni  dell'  Asia,  sulle  Frigie  antenne 
Il  mare  immenso;  e  al  profugo  pénale 
Che  teco  porti,  Enea,  nelle  promesse 
Terre  saturnie,  fiorirem  l'aliare 
Sulle  ripe  del  Tebro,  e  di  Gammilla 
E  di  Niso  e  Pallante  i  giusti  mani 
Avran  l'ultima  prece.  E  se  mai  spiri 
L'antichissima  Ausonia  entro  le  note 
Délia  seconda  Italia  e  al  lacrimato 
Nostro  lungo  desio  guardino  i  numi, 
A  noi,  stanchi  ma  pii,  sorrideranno 
Le  compagne  memorie,  e  nei  supremi 
Anni  ci  sonerà,  come  una  dolce 
Nota  materna,  di  Virgilio  il  canto  *. 

1.  «  Abandonnant  Troie  et  ses  débris  fumants,  les  royaumes  de 
f  Asie  et  leur  sol  dévasté,  nous  sillonnerons  sur  les  navires  phry- 
giens l'immense  azur  des  ondes:  abordant  à  la  terre  sacrée  de  Sa- 
turne, nous  élèverons  à  tes  Pénates,  ô  fils  d'Anchise,  de  rustiques 
autels  couronnés  de  fleurs  et  nous  rendrons  les  honneurs  suprêmes 
aux  mânes  héroïques  de  Camille,  de  Nisus  et  de  Pallas.  Et  si  dans 
les  accents  de  la  seconde  Italie,  on  reconnaît  un  écho  lointain  de 
la  langue  ausonlenne,  si  le  ciel  exauce  mon  plus  cher  désir,  brisé 
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Ces  vers  sont  de  ceux  qui  se  gravent  ineffaçable- 
ment  dans  la  mémoire  comme  ceux  du  cygne  de 
Mantoue,  et  c'est  bien  à  propos  du  poëme  d'Armando 
qu'on  peut  faire  l'application  du  mot  d'Horace  :  laie 
qui  splendeat  assuitur  pannus...,  en  interprétant  la 
sentence  à  lafoisenbonne  eten  mauvaise  part.  Jamais 
Prati  en  effet  n'avait  entassé  dans  un  de  ses  ouvrages 
un  plus  grand  nombre  de  passages  saillants,  mais 
jamais  non  plus,  —  et  c'est  là  mon  principal  grief, 
—  il  n'avait  composé  un  poëme  plus  décousu.  Il  y  a 
dans  ce  volume  une  foule  de  délicieux  bors-d'œuvre 
qu'on  est  bien  aise  sans  doute  d'y  trouver,  mais  qui 
seraient  tout  aussi  bien  placés  ailleurs:  le  songe 
d'Armando  sert  de  prétexte  à  de  fort  jolis  dialogues 
en  prose  où  la  causerie  toujours  spirituelle  et  parfois 
un  peu  alambiquée  n'a  rien  de  commun  avec  les 
conceptions  bizarres  et  confuses  qu'enfante  le  délire, 
et  enfin,  —  je  ne  puis  m'empécber  de  le  dire  en  finis- 
sant, —  le  héros  du  livre  n'intéresse  point.  Dans  les 
scènes  capitales  c'est  Prati  qui  nous  apparaît  en  per- 
sonne sous  un  déguisement  transparent,  mais  lors- 
qu'il se  retire  nous  n'avons  plus  sous  les  yeux  qu'un 
maniaque  égoïste  et  qui  nous  inspire  plutôt  de  la 
répulsion  que  de  la  sympathie.  Le  dénoûment  du 
poëme,  cette  mort  lugubre  d'Armando  englouti  dans 
les  flots  la  veille  même  de  son  mariage,  les  exclama- 
tions d'Arbella  au  lendemain  de  la  catastrophe,  les 
sombres  gémissements  du  vieux  statuaire,  tout  cela 
a  quelque  chose  de  poignant,  et  pourtant  je  ne  serais 
pas  surpris  si,  en  fermant  le  livre,  un  bon  bourgeois 

par  l'âge,  mais  toujours  fidèle  au  culte  de  la  Muse,  j'achèverai  mes 
jours  entouré  de  ces  grandes  ombres,  et  le  chant  de  Virgile  sera  le 
dernier  qui  parvienne  à  mon  oreille  charmée...  n 
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de  Florence  ou  de  Turin  félicitait  intérieurement  la 
belle  Romaine  d'avoir  échappé  à  l'existence  acciden- 
tée que  lui  promettait  la  tendresse  d'un  fou.  Il  ne 
me  semble  pas  douteux  qu'au  point  de  vue  de  la 
conception  générale  Armando  ne  laisse  beaucoup  à 
désirer,  mais,  en  dépit  de  ses  défauts,  cette  œuvre 
qui  porte  l'empreinte  du  génie  doit  plaire  à  qui- 
conque n'est  pas  entièrement  dépourvu  d'instincis 
poétiques,  et  par  certains  côtés  le  talent  de  l'auteur 
s'y  montre  agrandi  et  comme  perfectionné. 

Ce  culte  de  la  forme  que  Prati  pousse  si  loin  dans 
ce  remarquable  ouvrage  ne  nous  frappe  pas  moins 
dans  le  joli  poëme  de  YIncantesimo  et  surtout  dnns 
un  volume  publié  plus  récemment  sous  le  titre  d'A- 
nima  e  Mondo  et  qui  renferme  un  millier  de  sonnets. 
Nos  lecteurs  savent  déjà  qu'en  ce  genre  de  composi- 
tion le  poëte  tyrolien  n'a  point  de  rivaux,  et  ce  serait 
trop  peu  dire  que  d'affirmer  qu'il  a  soutenu  sa  répu- 
tation de  peintre  et  de  penseur  en  nous  offrant  cette 
nouvelle  série  de  chefs-d'œuvre  en  miniatures.  Dans 
ses  sonnets  d'autrefois,  où  pétille  tant  de  verve 
et  d'ardeur  juvénile,  on  remarquait  une  certaine 
inexpér'once  des  choses  de  la  vie  et  trop  d'unifor- 
mité comme  dans  un  paysage  de  printemps.  Un  pa- 
reil reproche  ne  saurait  s'appliquer  au  volume  d',4- 
nima  e  Mondo  qui  est  bien  ce  qu'annonce  son  titre, 
c'est-à-dire  un  recueil  d'observations  piquantes  ou 
profondes,  une  galerie  de  peintures  lugubres  ou  dé- 
licates où  le  monde  moral  et  le  monde  matériel 
apparaissent  vivants  avec  leurs  splendeurset  leurs  in- 
dicibles misères.  Il  y  a  telle  de  ces  petites  pièces,  le 
sonnet  403  par  exemple,  où  ces  deux  ordres  d'i- 
dées s'allient  avec  un  charme  incomoarable  comme 
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dans  certains  sonnets  de  Pétrarque,  In  morte  di 
Laura.  Il  en  est  d'antres  à  demi  satiriques,  à  demi 
attendris,  où  le  poëte  s'essayant  prématurément  au 
rôle  de  vieillard  badine  agréablement  sur  sa  «  jeu- 
nesse perdue  »  qu'il  met  perfidement  en  opposition 
avec  la  jeunesse  «  bien  employée  »  des  adolescents 
d'aujourd'hui.  En  général,  et  quoiqu'il  m'en  coûte 
de  contredire  le  jugement  de  Pascal  sur  le  «moi 
odieux»,  les  sonnets  «personnels»  de  Prati  sont 
ceux  qui  me  plaisent  davantage.  La  pièce  intitulée  : 
Etmonstror...  semble  découpée  dans  une  satire  d'Ho- 
race, et  le  numéro  409  adressé  ai  varie  lassi  est  un 
chef-d'œuvre  où  le  poëte  trouve  le  moyen  de  persifler 
délicieusement  son  prochain  tout  en  ayant  l'air  d'ac- 
complir un  acte  de  charité  transcendante.  Ces  qua- 
torze vers  sont  empreints  d'une  grâce  inimitable,  et 
si  nous  les  traduisons  c'est  en  demandant  grâce  pour 
notre  impiété. 

«  Si,  en  traversant  le  glorieux  Forum  florentin,  je 
vois  le  ciel  menaçant  s'apprêter  à  déchaîner  ses 
tempêtes,  je  vous  demande  un  abri,  voûtes  sacrées 
d'Orgagna,  noble  portique  de  Vasari.  Là,  me  mêlant 
à  la  foule  des  glorieux  ancêtres  qui  semblent  encore 
respirer  sous  le  marbre,  je  crois  entendre  leurs  voix 
accusatrices,  et  je  cherche  dans  ma  mémoire  quel- 
ques grands  noms  propres  à  concilier  aux  hommes 
d'aujourd'hui  le  respect  des  hommes  d'autrefois. 
Ces  noms  trop  rares,  je  les  cite  avec  émotion,  et  je 
les  bénis  en  les  prononçant;  puis,  me  retournant 
vers  ces  simulacres  austères,  je  m'écrie  :  «  Re- 
posez en  paix  !  votre  race  immortelle  subsiste  tou- 
jours; à  ces  lutteurs  rares  et  fatigués  qui  se  débat- 
tent dans  l'arène,  il  n'a  manqué  qu'un  sourire  de 
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cette  éclatante  fortune  qui  n'a  lui  que  pour  vous!  » 
Mais,  quelque  admirable  que  soit  ce  sonnet,  il  est 
loin  de  figurer  à  titre  d'exception  et  de  phénomène 
dans  cet  opulent  recueil,  qui  s'augmente  tous  les 
jours,  bien  que  l'auteur  n'ait  pas  cessé  de  consacrer 
des  chants  plus  étendus  aux  grands  événements  qui 
se  sont  produits  dans  ces  dernières  années.  Fidèle  à 
ses  affections  qui  lui  inspiraient  de  si  beaux  accents 
en  l'honneur  des  vainqueurs  de  Magenta  et  de  Sol- 
ferino,  il  envoie  un  salut  sympathique  aux  glorieux 
vaincus  de  Wissembourg  et  de  Reichshoffen,  et  dans 
les  vers  qui  suivent  on  sent  résonner  l'écho  de  cette 
indignation  généreuse  qu'éprouvèrent,  en  1870,  tous 
ceux  qui,  — en  Espagne  comme  en  Italie,  —  avaient 
encore  dans  les  veines  une  goutte  de  sang  latin. 

Pugna  e  vinci,  o  pugna  e  muori 

D'un  morir  che  trascolori 

Le  sembianze  ai  vinci tori. 
Pugna  e  vinci  :  e  se  !a  bionda 

Scliiatta  alfin  ripassa  l'onda 

Fuggitiva  e  fremebonda; 
Non  riposi  al  suo  coviylio, 

Ma  ogni  madré,  iralo  il  ciglio, 

Le  dimandi  :  a  ov'  è  mio  ûglio?» 
E  ogni  sposa  in  ogni  tetto 

Gon  un  orfano  sul  petto 

Pianga  e  mostri  un  vacuo  letto....1. 

1.  «  Lutte  et  triomphe  ou  bien  succombe  en  combattant,  et  que 
l'héroïsme  de  ton  trépas  glace  d'effroi  ton  indigne  vainqueur  ! 
Mais  non....  que  la  victoire  couronne  ta  vaillance!  et  si,  fugitifs 
et  tremblants,  les  barbares  aux  cheveux  blonds  repassent  le  grand 
fleuve,  qu'ils  ne  trouvent  point  de  repos  au  fond  de  leurs  repaiivs! 
Que  les  mères,  l'œil  enflammé,  demandent  au  tyran  de  Berlin  où 
sont  leurs  iils,  et  que  dans  chaque  chaumière  de  la  Germanie  il  y 
ait  une  veuve  qui  pleure  et  qui,  pressant  un  orphelin  sur  sa  poi- 
trine, sanglote  auprès  d'une  couche  déserte!  » 
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Celte  ode,  si  fortement  conçue  et  si  admirablement 
écrite,  suffirait  à  faire  la  réputation  d'un  jeune  poëte, 
et  l'exemple  de  Prati,  dont  l'ardeur  et  le  souffle  sem- 
blent croître  avec  l'âge,  ne  sera  pas  sans  influence 
sur  les  nouvelles  générations  italiennes.  Quoi  qu'il  en 
soit,  cet  apostolat  d'un  nouveau  genre  n'est  pas  près 
de  sa  fin,  et,  en  assistant  à  l'éclosion  de  ce  chant  du 
cygne,  qui  sans  cesse  recommence,  nous  nous  pre- 
nons à  espérer  que  l'harmonieux  concert  pourra  con- 
tinuer quinze  ou  vingt  ans  encore. 

A  côté  de  ces  grandes  œuvres  où  domine  la  fantai- 
sie, productions  d'un  génie  parvenu  à  son  apogée, 
nous  ne  pourrions  citer  qu'un  petit  nombre  de  com- 
positions poétiques  dues  aux  écrivains  de  cette  géné- 
ration. Aleardi,  le  plus  illustre  des  rivaux  de  Prati, 
s'est  laissé  complètement  absorber  par  ses  études  es- 
thétiques, Gazzoletti  est  mort,  MM.  Regaldi  et  Dali' 
Ongaro  se  sont  occupés  de  critique  ou  de  théâtre,  et 
seuls  peut-être  dans  cette  troupe  d'élite,  MM.  Frul- 
lani  et  Tigri  ont  soutenu,  sinon  augmenté,  leur 
réputation  par  la  publication  de  quelques  œuvres 
nouvelles.  Les  vers  de  Frullani  sur  la  mort  de  sa 
sœur,  madame  Mannelli,  et  de  sa  nièce,  madame  Giu- 
lia  Antinori,  deux  femmes  qui  étaient  naguère  l'or- 
nement et  l'orgueil  de  la  société  florentine,  consti- 
tuent, en  effet,  de  touchantes  élégies  égales  ou  supé- 
rieures à  celles  qui  figuraient  dans  le  recueil  de  1855, 
et,  dans  les  hymnes  patriotiques  où  le  poëte  célèbre 
les  triomphes  inespérés  qui  ont  élevé  si  haut  l'Italie 
en  1859  et  en  1860,  on  retrouve  les  chaleureux  ac- 
cents de  l'ode  à  la  Tour  des  Adimarù  II  n'en  est  que 
plus  à  regretter,  qu'entraîné  par  le  tourbillon  de  la 
vie  politique,  cet  Athénien  de  Florence  ait  à  peu  près 
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déserté  l'arène  poétique;  mais  ici  toute  récrimination 
serait  déplacée,  car  les  services  si  désintéressés  que 
Frullani  a  rendus  depuis  dix  ans  à  ses  concitoyens 
ont  été  trop  appréciés  pour  qu'il  ne  tienne  pas  à 
honneur  de  sacrifier  encore  à  l'accomplissement 
d'austères  devoirs  ses  instincts  les  plus  chers  et  le 
repos  même  de  sa  vie. 

Lorsqu'on  a  engagé  le  bout  du  doigt  dans  le  formi- 
dable engrenage  de  la  machine  officielle,  il  est  bien 
difficile  que  le  corps  et  l'âme  ne  s'y  laissent  prendre 
tout  entiers  ;  mais  il  est  heureusement  dans  l'ordre 
administratif  certaines  fonctions  qui  n'excluent  pas 
le  culte  des  lettres,  et  depuis  qu'il  est  inspecteur  des 
études,  M.  Joseph  Tigri  semble  avoir  poursuivi  avec 
un  redoublement  d'ardeur  les  travaux  qui  lui  assu- 
reront une  si  durable  renommée.  Nous  parlerons 
ailleurs  de  son  remarquable  roman  de  Selvaggia, 
mais  je  voudrais  dire  ici  un  mot  du  poëme  des  Selve. 
On  sait  quelle  reconnaissance  le  docte  éditeur  des 
Canti  popolari  toscani  doit  aux  montagnards  de  l'A- 
pennin, qui  lui  ont  fourni  la  plus  grande  partie  des 
matériaux  de  son  fameux  recueil  ;  il  a  voulu  s'acquit- 
ter envers  ses  collaborateurs  bien-aimés  par  la  pu- 
blication d'un  poëme  sur  le  châtaignier,  l'arbre 
nourricier  de  ces  populations  alpestres,  et  cet  ouvrage, 
commencé  depuis  plus  de  vingt  ans,  a  paru  en  1868, 
sous  sa  forme  définitive,  enrichi  de  notes  instructives 
et  précieuses  surtout  pour  les  lecteurs  étrangers. 
Digne  héritier  de  ses  illustres  concitoyens  Rucellai 
et  Alamanni,  M.  Tigri,  sans  égaler  peut-être  ces 
grands  modèles  au  point  de  vue  de  l'art,  a  su  pour- 
tant donner  à  son  œuvre  un  cachet  plus  personnel, 
une  empreinte  plus  originale.  Il  serait  difficile,  en 
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effet,  de  s'identifier  plus  complètement  avec  son  pays 
natal,  et,  parmi  les  écrivains  toscans,  il  n'en  est  aucun 
qui  connaisse  aussi  à  fond  les  hommes  et  les  choses, 
l'histoire  naturelle  et  l'histoire  politique  de  cette 
pittoresque  région,  qui  s'étend  de  Florence  à  Pistoie, 
et  de  Pistoie  à  Lucques.  Mais,  nous  l'avons  dit,  dans 
le  poëme  des  Selve  l'auteur  s'occupe  presque  exclusi- 
vement des  montagnes  et  des  montagnards,  et,  dès 
le  début  de  l'ouvrage,  après  avoir  célébré  en  vers 
éclatants  la  fécondité  du  sol  italien,  il  nous  fait 
reposer  à  l'ombre  de  ces  beaux  arbres  qui  sont  la  ri- 
chesse et  forment  la  parure  des  fraîches  vallées  de 
l'Apennin.  Il  y  a  sans  doute  dans  ce  premier  chant  et 
dans  les  trois  suivants  des  détails  techniques  dont 
l'exposition  paraîtra  un  peu  trop  étendue  à  quiconque 
est  indifférent  aux  mystères  de  la  vie  végétative; 
mais  on  peut  adresser  le  même  reproche  à  tous  les 
poëmes  didactiques,  aux  Géorgiques  aussi  bien. qu'à 
la  Riseïde,  et,  mieux  que  Spolverini,  M.  Tigri  a 
ménagé  les  susceptibilités  de  ces  lecteurs  exigeants 
qui  veulent  s'instruire  sans  fatigue.  Chacune  de  ses 
leçons  d'arboriculture  est  régulièrement  suivie  d'un 
épisode  adroitement  amené  et  toujours  intéressant, 
ou  de  brillants  morceaux  descriptifs,  parmi  lesquels 
je  citerai  la  sombre  et  magnifique  peinture  du  fléau 
connu  à  Pistoie  sous  le  nom  de  Brucello,  Y  Hymne  au 
soleil,  la  Tempête  sur  le  lac  Scaffaiolo,  etc.  Quant  au 
cinquième  chant,  qui  sert  de  couronnement  à  cette 
belle  construction  poétique,  c'est  une  patriotique 
effusion,  l'évocation  de  tous  les  événements  d'éter- 
nelle mémoire  que  rappellent  aux  voyageurs  les  défilés 
de  l'Apennin  toscan,  depuis  la  fin  tragique  du  con- 
spirateur Gatilina,  jusqu'à  l'héroïque  trépas  de  Fer- 
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ruccio,  qui,  s'enveloppant  au  moment  suprême  dans 
les  plis  de  son  glorieux  drapeau,  ensevelissait  avec 
lui  pour  trois  siècles  la  liberté  et  l'indépendance  de 
son  pays.  Ce  mélange  de  scènes  historiques  et  de 
rustiques  peintures  produit  un  eftetdes  plusagréables, 
et,  de  tous  les  ouvrages  du  même  genre  qui  ont  vu  le 
jour  en  Italie  durant  les  cinquante  dernières  années, 
le  poëme  de  M.  Tigri  est  peut-être  celui  dont  l'en- 
semble offre  le  plus  d'attrait,  bien  qu'au  point  de  vue 
de  la  forme  l'auteur  ne  paraisse  pas  avoir  atteint  à  la 
perfection  continue  qui  séduit  les  lecteurs  de  la  Pas- 
torizia,  ce  chef-d'œuvre  un  peu  monotone  d'Arici.  A 
tous  autres  égards  la  palme  appartient  au  chantre 
desSelue,  qui,  au  moment  où  la  vieille  Élrurie  allait 
disparaître  dans  la  grande  unité  nationale,  a  su  ra- 
nimer les  splendeurs  d'un  passé  merveilleux  en  inau- 
gurant dignement  pour  sa  part  la  nouvelle  ère  litlé- 
raire  qui  s'est  ouverte  en  1860. 


CHAPITRE  II 


(Suite  du  même  sujet.)  Les  héritiers  présomptifs  de  Prati;  —  Giosuè  Car- 
ducci.  Premiers  chants  ; —  Lsevia  gravia;  Chants  politiques  et  huma- 
nitaires. —  L'abbé  Giacomo  Zanella  et  la  poésie  scientifique;  —  Ses  tra- 
ductions. 


Dès  le  commencement  du  chapitre  précédent,  nous 
avons  été  heureux  de  pouvoir  constater  le  réveil  de  la 
poésie  italienne  et  cette  ère  nouvelle,  ainsi  que  son 
double  courant  d'idées,  a  trouvé  ses  représentants 
fidèles  dans  deux  hommes  de  beaucoup  de  talent  : 
M.  Josué  Carducci,  païen  et  démocrate;-— l'abbé  Gia- 
como Zanella,  libéral  et  catholique  de  l'école  de  Man- 
zoni  et  de  Ferrante  Aporti.  Nous  avons  déjà  dit  un 
mot  de  M.  Oarducci  dans  notre  premier  volume,  mais 
nous  ne  connaissions  encore  de  lui  qu'un  petit  nom- 
bre de  chants,  parmi  lesquels  il  faut  citer  surtout  les 
pièces  intitulées  :  Alla  casa  di  Savoia  et  YAnnes- 
sione,  compositions  brillantes  et  de  nature  à  satisfaire 
toutes  les  fractions  du  grand  parti  national.  Elles 
valurent,  en  effet,  à  l'auteur  les  faveurs  du  Gouver- 
nement qui,  en  le  nommant  professeur  dans  une  des 
principales  universités  du  royaume,  n'a  nullement 
réussi  à  le  transformer  en  courtisan.  Pour  se  faire  une 
idée,  non  pas  parfaitement  juste,  mais  passable- 
ment exacte  du  rôle  de  M.  Carducci,  à  Bologne,  il  faut 
se  figurer  un  Béranger  en  robe  noire  pérorant  libre- 
ment à  la  Sorbonne,  vers  1825,  et  témoignant  ouver- 
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tement  sa  prédilection  pour  la  forme  républicaine 
tout  en  laissant  entrevoir  de  vagues  aspirations  socia- 
listes. Est-ce  à  dire  pour  cela  que  M.  Carducci  soit  un 
de  ces  hommes  dangereux  inscrits  sur  les  registres 
de  toutes  les  polices  européennes?  Est-ce  à  dire  même 
que  ce  soit  un  de  ces  républicains  austères  que  scan- 
dalise à  bon  droit  le  beau  vers  de  Corneille  : 

Le  pire  des  états,  c'est  l'état  populaire? 

M.  Carducci  est  tout  simplement  un  de  ces  gron- 
deurs inspirés  qui  suivent  la  pente  de  leur  talent  et 
tombent  sans  s'en  apercevoir  dans  la  critique  systé- 
matique, sauf  à  chercher  perpétuellement  leur  voie 
en  politique,  en  morale  et  en  théologie.  De  quelque 
façon  qu'on  vise  à  se  rendre  compte  de  ce  caractère 
littéraire,  on  ne  surprendra  que  des  tendances  assez 
accusées  parfois,  il  est  vrai,  et  si  l'on  ouvre  Lœuia 
gravia,  le  second  et  le  plus  important  recueil  de  l'au- 
teur, on  y  trouvera  matière  à  de  singulières  obser- 
vations. Pareil  à  ces  hommes  de  Platon  qui  se  cachent 
au  fond  d'une  caverne  le  dos  tourné  à  la  lumière, 
le  poëte  s'y  pose  en  admirateur  exclusif  du  passé;  il 
est  païen  par  réminiscence,  et  ces  aspirations  rétro- 
grades donnent  je  ne  sais  quoi  d'exclusif  et  de 
mesquin  à  ce  culte  pour  le  beau,  qui  respire  à  chaque 
page  de  son  livre.  Ce  recueil  est  une  collection  de 
pièces  antiques  et  plusieurs  sont  dignes  d'Horace; 
mais  en  général,  et  bien  qu'elles  révèlent,  à  peu  près 
toutes,  un  véritable  génie  poétique,  on  y  blâme  avec 
raison  un  luxe  exceptionnel  d'érudition,  et  dans  le 
style  une  obscurité  voulue  que  le  lecteur,  même  in- 
struit, ne  parvient  pas  toujours  à  dissiper,  et  qui 

7. 
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exige  de  sa  pari  des  efforts  surhumains  que  Perse  ou 
Foscolo  eussent  à  peine  osé  réclamer  de  leurs  fidèles 
les  plus  éprouvés.  Il  est  vrai  que  M.  Carducci  a  in- 
scrit en  tête  du  volume  cette  courte  et  significative 
épigraphe  :  Sibi,suis  fecit;  mais  un  poëte  illustre  ne 
sait  jamais  au  juste  combien  il  a  d'amis.  Les  meilleurs 
sont  parfois  les  plus  éloignés  et  les  plus  inconnus,  et 
il  faut  leur  épargner  ces  allusions  trop  subtiles  et  trop 
multipliées  qui  lasseraient  la  patience  des  amis,  même 
de  la  banlieue.  J'exclurai  toutefois  de  cette  condamna- 
tion en  masse  laplupartdes  sonnets  qui  entrent  presque 
pour  moitié  dans  la  composition  du  recueil  et  où  Ton 
trouve,  —  avec  une  clarté  suffisante,  —  beaucoup  de 
concision,  d  énergie  et,  çà  et  là,  des  fragments  élé- 
giaques,  pleins  de  cette  grâce  et  de  cette  mélanco- 
lique volupté  qui  nous  attendrit  dans  les  vers  de  7Y- 
bulle.  Mais  je  blâmerai  dans  ces  pièces  exquises  des 
tirades  déclamatoires  où  le  poëte  s'attaque  avec  une 
regrettable  injustice 

Al  secoletto  vil  che  cristianeggia 

sous  la  direction  de  Manzoni  et  de  Balbo,  de  Gio- 
berti,  de  Gino  Capponi  et  de  Lambruschini,  tandis  que 
tout  à  côté  M.  Carducci  prodigue  des  éloges  sans  res- 
triction au  hargneux  aristocrate  Àlfîeri,  et  compare  à 
Térence  l'aimable  et  incorrect Goldoni.  Si  le  patricien 
piémontais  et  l'insouciant  comique  vénitien  eussent 
vécu  de  nos  jours,  le  satirique  les  eût  mis  sans  doute 
rudement  à  leur  place  sinon  un  peu  au-dessous  ;  mais 
le  culte  des  anciens,  ou  pour  mieux  dire  des  morts 
une  fois  admis,  on  ne  peut  qu'applaudir  à  la  verve  du 
poëte  et  aux  brillantes  variantes  qu'il  nous  offre  du 
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fameux  discours  de  Cacciaguida.  Ces  belles  tirades  ne 
changeront  évidemment  rien  au  véritable  état  des 
choses  et  n'empêcheront  pas  le  dix-neuvième  siècle 
d'être  classé  parmi  les  plus  grands  siècles  de  l'his- 
toire italienne.  Si  nous  passons  maintenant  aux 
odes,— parfaitement  identiques  aux  sonnets  par  le 
sujet  et  le  genre  d'inspiration,  mais  qui  forment,  ainsi 
qu'on  l'a  vu  plus  haut,  la  partie  défectueuse  du  re- 
cueil, —  nous  aurons  à  signaler  de  loin  en  loin  des 
pièces  d'un  mérite  tout  à  fait  supérieur  où  revit  dans 
toute  sa  fraîcheur  le  doux  génie  d'Anacréon,  où  fré- 
mit la  verve  puissante  du  vieux  Pindare.  Le  Brindisi 
au  rhythrae  impétueux  delà  page  89  me  paraît  fort 
digne,  en  effet,  du  vieillard  de  Téos,  et  dans  un  genre 
plus  sérieux,  la  Canzone  qui  débute  ainsi: 

Divinatrice  d'altre  genti  indaghe... 

est  magnifique  de  dédain  et  sublime  d'invective; 
tandis  que  dans  l'ode  A  Niccolini,  peut-être  plus  re- 
marquable encore,  la  beauté  de  la  forme  est  en  par- 
faite harmonie  avec  l'élévation  de  la  pensée.  Ces 
deux  pièces  suffiraient  seules  à  justifier  la  renommée 
déjà  si  grande  du  jeune  poète  toscan'  et  le  joli  recueil 
dont  elles  sont  un  des  principaux  ornements  eût  ob- 
tenu, non  pas  seulement  un  succès  d'estime,  mais  un 
succès  populaire  si  l'auteur  se  fût  préoccupé  davan- 
tage de  plaire  à  ce  profanum  vulgus,  ce  public  démo- 
cratique et  positif  qui  ne  hait  point  les  beaux  vers, 
mais  qui  veut  qu'on  soit  de  son  temps  et  se  soucie 
médiocrement  des  vieilles  ombres  et  de  la  défroque 
mythologique.  M.  Carducci  semble  l'avoir  compris,  et 

1,  M.  Carducci  est  né  à  Pistoie  en  1837. 
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dans  son  dernier  vol  urne  dont  toutes  les  compositions 
sont  postérieures  à  1865,  il  s'est  décidément  inspiré 
de  l'esprit  du  siècle  bien  qu'il  continue  de  se  montrer 
d'une  sévérité  outrée  à  l'égard  de  ses  contemporains. 
Ses  satires  sont  toujours  des  plus  vives,  mais  son  but 
est  mieux  défini  et  elles  offrent  par  cela  même  infi- 
niment plus  d'intérêt.  Tantôt,  comme  dans  la  corn- 
missione  araldica,  il  fustige  la  vanité  de  ses  conci- 
toyens et  s'écrie  : 


0  dormenti  nel  giorno,  il  gallo  canta 
Ferve  il  lavoro  e  cedon  l'ombre  al  vero 


Tantôt,  comme  dans  son  ode  remarquable  Agit  amici 
délia  pieve  san  Stefano,  il  gourmande  l'indolence  ita- 
lienne et  dans  des  vers  retentissants  comme  le 
clairon  il  fait  appel  à  tous  les  dévouements,  à  toutes 
les  ardeurs,  en  maudissant  d'avance  quiconque,  in- 
docile à  la  voix  de  la  patrie,  ne  se  lèvera  pas  pour  la 
lutte  suprême.  Puis  il  achève  sa  mise  en  demeure  par 
l'éloge  des  grands  ancêtres  : 

Dalla  faccia  de'  rei  figli  codardi 
Nelle  tombe  de'  padri  io  fuggirà... 


1.  0  dormeurs  obstinés,  le  coq  chante,  les  travailleurs  sont  à 
l'œuvre,  l'ombre  s'efface  devant  la  réalité  et  l'azur  d'outre-mer,  ap- 
porté de  la  terre  sainte,  ne  représente  plus  qu'un  sillon  argenté 
que  le  reptile  a  laissé  sur  le  sol. 

«  Rendez,  si  bon  vous  semble,  rendez  aux  vieux  écussons  ces 
dorures  éclatantes  que  le  juif  a  grattées,  ornez  d'aigrettes  les  vieux 
casques:  je  ne  puis  que  prendre  en  pitié  ces  puérils  amusements  de 
votre  vieillesse. 

«  Revenants  d'un  autre  âge,  continuez  de  vous  parer  des  somp- 
tueux oripeaux  d'autrefois  pour  recevoir  le  trépas  qui  vous  guette. 
La  liberté  s'approche  au  pas  de  charge,  et  nous  allons  assister  aux 
doubles  funérailles  du  moyen  âge  et  du  carnaval.  » 


EN  ITALIE.  81 

C'est  là  le  refrain  obligé,  l'éloge  des  morts  sert 
toujours  de  conclusion  à  la  satire  contre  les  vivants,  et 
si  Fauteur  chante  le  trépas  d'un  héros  de  ses  amis  tel 
que  Giovanni  Gairoli,  il  ne  manque  pas  de  nous  in- 
sinuer qu'au  moment   même   de    l'agonie  de    ce 

brave  : 

....D'augûri 
Rifulgon  liete  e  suonano  di  danze 
Le  case  de'  Bonturi  »... 

Puis  se  retournant  vers  les  trois  ou  quatre  dou- 
zaines de  «  vrais  citoyens  »  qui,  à  l'entendre,  peuvent 
seuls  consoler  l'Italie  de  son  abjection,  il  leur  lancera 
cette  stance  finale  : 

Accoglietemi,  udite,  o  degli  eroi 

Esercito  gentile  : 
Triste  novella  io  recherb  fra  voi  : 

La  nostra  patria  è  vile. 

Mais  à  la  suite  de  ces  compositions  purement  poli- 
tiques et  dans  lesquelles  l'auteur  se  répèle  un  peu,  il 
en  est  d'autres  où  il  laisse  percer  des  tendances  so- 
ciales ou  même  socialistes  et  qui  nous  donnent  la  der- 
nière expression  d'un  talent  déjà  mûr.  Le  chant  inti- 
tulé :  //  Carnevale  et  YInno  a  Satana  peuvent  en  effet 
être  considérés  comme  des  œuvres  d'un  mérite  ex- 
ceptionnel,  et  si  elles  ont  été  en  butte  à  la  critique, 
c'est  surtout  à  cause  de  l'inspiration  qui  les  a  dictées. 
Le  Carnevale,  notamment,  est  un  acte  d'accusation  où 
le  poëte,  après  avoir  flétri  avec  une  sombre  énergie 
les  folles  joies  des  heureux  du  monde,  nous  dé~ 
peint  avec  non  moins  de  vigueur  les  horribles  an- 
goisses du  pauvre,  et  lorsqu'il  a  fait  alterner  assez 

1.  Fameux  usurier  lucquois  du  xive  siècle. 
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longtemps  la  voix  du  bouge  et  la  voix  du  palais,  il 
termine  cette  virulente  satire  par  une  imprécation 
contre  celui  qu'il  nomme  : 

Il  leggiadro  e  soave  economista... 

Je  ne  sais  si  l'auteur  et  ses  amis  ont  une  recette 
infaillible  pour  l'extirpation  du  paupérisme,  mais  en 
attendant  qu'ils  l'aient  produite,  je  continuerai  de 
douter  qu'aucun  socialiste  contemporain  ait  autant 
aimé  le  peuple  et  l'ait  aussi  bien  servi  que  l'ont  fait 
depuis  cinquante  ans  J.-B.  Say,  Sismondi,  Frédéric 
Bastiat  ou  le  comte  de  Cavour,  et  sans  incriminer  les 
intentions  de  M.  Carducci,  je  me  permettrai  de  lui 
dire  que  c'est  un  mauvais  moyen  de  résoudre  les 
questions  sociales  que  d'y  introduire  la  passion  poli- 
tique, et  je  crains  que  ce  genre  de  prédication  ne 
soit  particulièrement  condamnable  en  Italie  où  il  n'y 
a  guère  de  misérables  que  ceux  qui  ne  travaillent 
point. 

En  ce  qui  touche  à  YJnno  a  Satana,  nous  aurions 
aussi  quelques  réserves  à  faire.  Nous  pouvons  les  ré- 
sumer d'un  seul  mot  en  disant  que  dans  cette  compo- 
sition lyrique  nous  retrouvons  le  pécheur  endurci,  le 
païen  et  l'aristocrate  révolutionnaire  de  Lœvia  gra- 
via;  mais  ici,  à  travers  les  brillantes  réminiscences  du 
passé,  l'inspiration  moderne  se  fait  jour  avec  une 
fougue  digne  d'un  fils  adoptif  de  l'ardente  Bologne. 
On  se  rappelle  le  mot  si  pittoresque  et  si  vrai  de  Vol- 
i taire  :  «  Il  faut  qu'une  actrice  ait  le  diable  au  corps;  » 
iM.  Carducci  pense  comme  notre  immortel  polygraphe 
'qu'un  charitable  «  démon  »  ou  génie  préside  à  tout  ce 
qui  se  fait  de  grand  sur  la  terre,  et  Satan  pour  lui  c'est 
tout  simplement  l'esprit  qui  soulève  la  matière  :  mens 
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qace  agitât  molem.  Lorsqu'il  écrivait  son  hymne,  Fau- 
teur était  sans  doute  tout  haletant  lui-même  sous  le 
souffle  diabolique,  et  du  premier  vers  au  dernier  sa 
verve  et  son  enthousiasme  ne  font  que  s'accroître 
comme  l'élan  de  cette  force  sans  frein  dont  il  est 
question  à  la  fin  de  la  pièce  : 

Un  bello  e  orribile 
Mostro  si  sferra, 
Corre  gli  oceani, 
Corre  la  terra: 

Corrusco  e  fumido 
Corne  i  vulcani. 
I  monti  supera, 
Divora  i  piani, 

Sorvola  i  baratri  : 
Poi  si  nasconde 
Per  antri  incogniti 
Per  vie  profonde  ; 

Ed  esce  ;  e  indomito 
Di  lido  in  lido 
Corne  di  turbine 
Manda  il  suo  grido, 

Corne  di  turbine 
L'alito  spande  : 
Ei  passa,  o  popoli, 
Satana  il  grande  ; 

Passa  benefico 
Di  loco  in  loco 
Su  l'infrenabile 
Carro  del  foco  l... 

1.  «  Effrayant  et  sublime,  un  monstre  se  déchaîne;  sur  l'onde 
ou  sur  la  terre,  il  lutte  contre  l'espace  et  de  sa  bouche  s'échappent 
d'ardentes  lueurs  au  sein  d'une  épaisse  fumée.  11  franchit  les 
monts,  dévore  la  plaine,  effleure  en  sa  course  la  surface  des  gouf- 
fres, puis  se  dérobe  en  des  antres  inconnus  en  suivant  des  roules 
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Après  avoir  dépeint  si  éloquemment  les  bienfaits 
passés,  présents  et  à  venir,  de  ce  Satan  d'un  nouveau 
genre,  pourquoi  faut-il  que  l'auteur  transforme  l'es- 
prit de  progrès  en  esprit  de  révolte  et  qu'il  s'écrie  : 

Sa  lu  te,  o  Satana 
0  ribeilione, 
0  forza  vindice, 
Délia  ragione... 

M.  Carducci  doit  savoir  maintenant  ce  qu'il  en 
coûte  aux  peuples  qui,  sous  prétexte  de  se  venger  du 
despotisme,  ce  mauvais  médecin,  s'abandonnent  aux 
démagogues,  ces  charlatans  ignobles,  et  je  ne  serais 
pas  surpris  si,  au  risque  de  scandaliser,  non  pas  les 
faibles,  mais  les  violents,  il  mettait  désormais  une 
sourdine  à  sa  lyre,  et  se  résignait  à  porter  le  joug,  si 
léger  d'ailleurs,  de  ce  gouvernement  libéral  quoique 
monarchique,  auquel  l'Italie  doit  son  unité.  Après 
avoir  erré  longtemps  au  hasard  sur  une  mer  ora- 
geuse, il  abordera  lui  aussi  à  cette  heureuse  plage 
vers  laquelle  l'esquif  de  M.  Zanella  a  cinglé  à  pleines 
voiles  dès  le  premier  jour,  sans  s'écarter  un  instant  de 
sa  route. 

C'est  en  effet  une  nature  des  mieux  équilibrées  que 
celle  de  ce  généreux  prêtre  vénitien  ;  vrai  fils  de  son 
temps,  il  en  a  compris  toutes  les  aspirations,  sauf  à 
ne  les  accepter  que  dans  une  certaine  mesure,  et  nous 
ne  lui  accorderons  pas  un  mince  éloge  en  disant  qu'il 
a  su  rester  le  disciple  obéissant  de  l'Église  sans  ou- 

mystérieuses.  Il  en  sort,  et  indomptable  s'élance  de  rivage  en  rivage, 
poussant  un  cri  terrible  comme  la  voix  de  l'ouragan;  son  souffle 
s'exhale  comme  une  vapeur  brûlante...  Il  passe,  ô  peuples,  Satan- 
le-grand  !  bienfaisant  il  passe  de  ville  en  ville  sur  son  char  de 
feu...  » 
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rblier  jamais  ses  devoirs  de  citoyen  d'une  patrie  libre. 
Comme  Montalembert,  il  s'est  dit  que  le  dix-neu- 
vième siècle  est  peut-être  la  plus  glorieuse  et  la  plus 
heureuse  époque  parmi  celles  qu'a  célébrées  l'his- 
toire, et  en  lisant  quelques-unes  de  ses  pages,  il  nous 
semblait  entendre  la  voix  de  Périclès  glorifiant  la  ci- 
vilisation d'Athènes  et  réfutant  deux  mille  ans  à 
l'avance  les  odieux  sophismes  de  Rousseau.  Ces  pa- 
roles du  grand  Athénien  siéraient  bien  encore  dans 
la  bouche  d'un  citoyen  de  Florence  ou  de  Paris,  en 
dépit  des  récents  malheurs  sous  lesquels  la  plus  im- 
portante des  nations  latines  a  paru  un  instant  comme 
accablée,  et  quoique  habituellement  occupé  des 
choses  d'en  haut,  M.  l'abbé  Zanella  n'en  a  pas  moins 
chanté  noblement  les  plus  glorieux  triomphes  du 
génie  moderne  dans  l'ordre  scientifique.  C'est  par  un 
poëme  en  l'honneur  de  Galilée  que  s'ouvre  son  re- 
cueil, et  il  a  réussi,  ou  bien  peu  s'en  faut,  à  surmonter 
les  difficultés  que  présentai  tun  pareil  sujet  envisagé  au 
point  de  vue  de  la  plus  stricte  orthodoxie.  La  mise  en 
scène  a  quelque  chose  d'imposant  et  d'auguste;  le 
sublime  entrelien  de  l'immortel  astronome  et  du 
chantre  futur  du  Paradis  perdu  était  digne  d'avoir 
pour  cadre  l'incomparable  paysage  dont  M.  Zanella 
nous  fait  une  si  splendide  description,  et  il  n'est  pas 
jusqu'à  cet  humble,  mais  touchant  personnage  de 
sœur  Marie-Céleste,  rivale  d'Anligone,  qui  n'ajoute 
je  ne  sais  quel  tendre  intérêt  à  ce  petit  poëme  drama- 
tique. Les  deux  interlocuteurs  ne  restent  pas  moins 
fidèles  à  l'espritde  leur  rôle  :  Milton  adolescent  a  tout 
le  feu  ou  plutôt  toutela  fougue  de  son  âge,  et  son  âme 
se  révolte  en  présence  du  génie  persécuté  et  fléchis- 
sant sous  le  poids  de  la  douleur  plus  encore  que  sous 
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les  glaces  de  la  vieillesse.  Les  discours  qui  coulent  à 
flots  pressés  de  ses  lèvres  comme  une  lave  ardente 
ont  mérité  les  suffrages  presque  unanimes  de  la  cri- 
tique italienne,  laquelle  a  relevé  au  contraire  avec 
une  sévérité  excessive  certains  traits  qui  lui  ont  déplu 
dans  les  graves  tirades  de  Galilée,  lime  semble  pour- 
tant que  le  poëte  a  saisi  et  dessiné  avec  une  vérité 
puissante  le  caractère  de  son  principal  héros.  Les 
critiques  hétérodoxes  ont  trop  oublié  qu'en  Galilée  le 
savant  était  doublé  d'un  fervent  catholique  et  ils 
n'ont  pas  voulu  comprendre  que,  même  après  avoir 
prononcé  le  fameux  aeppur  si  muove...,  »  cri  d'an- 
goisse parti  d'une  conscience  indignée,  le  martyr  de 
la  science  pût  être  accessible  à  des  inquiétudes  d'un 
ordre  différent.  En  me  plaçant  au  point  de  vue  que 
je  crois  être  le  seul  vrai,  je  ne  trouve  donc  rien  à  re- 
dire à  ces  quatre  vers  si  injustement  incriminés  : 

....  Arme  tagliente 
Misi  in  pugno  al  mortal.  Contro  il  suo  petto 
Ch'ei  forsennato  non  la  volga,  ed  ebbro 
Di  miseranda  insania:  «  È  mio  loscettro, 
Sclami,  del  mondo  :  al  fin  mel  rendi,  Iddio  1  » 

Galilée  prévoyait  peut-être  alors  ce  qui  ne  s'est  que 
trop  réalisé  :  la  Cour  de  Rome  résistant  plus  d'un 
siècle  encore  à  l'évidence  des  faits;  beaucoup  d'âmes 
profondément  troublées  livrées  en  proie  à  l'hérésie 
et  l'impiété  s' abritant  sous  la  redoutable  armure  que 
lui  abandonnaient  les  ministres  de  l'évangile.  Ces! 
lecteurs  mal  pensants  ne  se  sont  pas  dit  que  le  doute  j 
envahit  aux  heures  froides  et  sombres  jusqu'aux  es- 
prits les  mieux  trempés,  et  M.  Zanella  a  placé  dans 
la  bouche  du  grand  vieillard  de  trop  chaleureux  nom- 
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mages  à  la  science  pour  qu'il  soit  permis  d'attribuer 
à  l'un  ou  à  l'autre  des  vues  étroites  et  des  préjugés 
mesquins.  L'œuvre  entière  du  poêle  protesterait  au 
besoin  contre  une  si  injuste  supposition  ;  et  avant  d'a- 
border l'examen  de  celles  de  ses  compositions  qui 
trahissent  une  observation  délicate  de  l'homme  inté- 
rieur, nous  allons  citer  quelques  autres  pièces  nées 
de  cette  même  inspiration  qui  lui  dicta  le  poëme  de 
MUton  et  Galilée,  et  qui  ont  dû  une  popularité  plus 
grande  à  des  proportions  plus  restreintes.  Jamais  la 
race  des  savants  :  ingénieurs,  physiciens,  astronomes, 
la  famille  intellectuelle  de  Galilée,  en  un  mot,  n'a- 
vait été  plus  florissante  que  de  nos  jours,  soit  en  Ita- 
lie, soit  en  France;  mais,  grâce  à  un  concours  de 
circonstances exceptionnellementfavorables,  c'est  à  ce 
dernier  pays  qu'il  a  été  donné  de  traduire  en  fait  une 
des  plus  gigantesques  conceptions  de  notre  siècle.  Le 
Français  Ferdinand  de  Lesseps  a  percé  l'isthme  de 
Suez,  mais  jusqu'ici  les  Italiens  seuls  ont  réussi  à 
chanter  dignement  ce  merveilleux  exploit  de  la  civi- 
lisation latine,  et,  à  côté  de  l'ode  où  Prati  en  1857 
glorifiait  ce  qui  n'était  encore  qu'un  projet  magnifi- 
que, on  peut  placer  celle  où  M.  Zanella  chante  l'œu- 
vre achevée.  L'idée  dominante  de  cette  composition 
est  pleine  de  grandeur:  le  poëte  remonte  aux  origines 
de  notre  civilisation;  il  montre  les  tribus  issues  d'une 
même  race  s'égarant  dans  des  directions  diverses,  les 
unes  traversant  les  déserts  de  l'Europe  et  conquérant 
la  prospérité  et  la  richesse  au  prix  de  labeurs  infinis, 
tandis  que,  plus  heureux  en  apparence,  leurs  frères 
s'arrêtent  presque  au  pied  des  monts  qui  les  virent 
naître,  dans  ces  contrées  délicieuses  où  l'homme, 
amolli  par  le  climat  et  affamé  de  repos,  s'avilit  au  sein 
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d'une  honteuse  oisiveté.  Le  contraste  entre  ces  deux 
situations  est  vivement  dépeint;  mais  l'auteur  s'élève 
plus  haut  encore  lorsque,  arrivant  aux  conséquences 
de  l'œuvre  de  Lesseps,  il  nous  montre  dans  un  ave- 
nir prochain  la  résurrection  de  Venise  à  qui  l'Adria- 
tique va  restituer  l'anneau  nuptial  enseveli  dans  ses 
gouffres,  —  la  transformation  des  plages  de  la  Médi- 
terranée, la  renaissance  de  l'Orient  etl'embrassement 
de  deux  mondes  : 

Vieni  !  dell'  aureo  Gange  i  doni  apporta 
Al  severo  occidente,  e  gli  estri  antichi 
In  noi  colla  gagliarda  aura  conforta 
Del  tuo  Valmichi. 

Noi  di  compasso  armati  e  di  quadrante 
A'  tuoi  lidi  verremo;  e  fia  l'oltraggio 
Ulto  del  vero  e  le  catene  infrante 

Del  tuo  servaggio, 

Quando  sotto  le  palme  e  fra  gli  amorai 
Noi  moveremo  insieme  ed  alla  folta 
Ombra  odorata  insegneremo  i  nomi 

D'HumboldteVolta1. 

Moins  connus  et  moins  admirés  que  le  précédent, 
les  chants  intitulés  Scienza  e  natura,  —  Ylndustria, — 
Il  Lavoro  ne  lui  sont  pourtant  pas,  selon  moi,  infé- 
rieurs en  mérite,  et  sont  empreints  au  même  degré 

1.  «  Viens,  ô  peuple  sacré!  apporte  à  l'occident  sévère  les  dons 
inépuisables  du  Gange  aux  flots  dorés,  et  ravive  l'inspiralion  de 
nos  poëtes  en  les  initiant  aux  chants  de  ton  Valmicki.  —  Armés 
de  l'équerre  et  du  compas  nous  aborderons  tes  rivages  heureux  ; 
vengeant  les  outrages  faits  à  la  vérité,  nous  saurons  briser  les  fers 
de  tes  derniers  esclaves  —  et  nous  égarant  ensemble  sous  l'om- 
brage de  tes  palmiers  et  de  les  amomes  aux  doux  parfums,  nous 
ferons  redire  aux  échos  de  tes  forêts  séculaires  les  noms  d'Hum- 
boldt  et  de  Volta.  » 
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du  sentiment  contemporain  et  chrétien.  Dans  X Indus- 
triel, notamment,  l'auteur  reprend  et  traite  d'une  façon 
plus  large  le  thème  principal  de  la  pièce  sur  l'isthme 
de  Suez;  il  nous  transporte  au  milieu  des  merveilles 
étalées  au  Champ  de  Mars  de  Paris  en  i867,  et  nous 
donne  à  sa  façon  une  «'  histoire  du  travail  »  avec  la- 
quelle ne  sauraient  assurément  rivaliser  les  doctes 
mémoires  des  commissaires  de  l'Exposition  univer- 
selle. Prenant  l'homme  à  son  berceau,  alors  qu'il 
était  fragile  si  ma  pensante,  il  nous  promène  à  travers 
les  civilisations  antiques,  nous  signale  au  passage 

Tl  casolar  del  legnaiuolo  ebreo 

où  se  préparait  l'affranchissement  du  monde;  puis, 
après  avoir  glorifié  en  quelques  mots  les  grands  ou- 
vriers du  moyen  âge,  la  noble  association  des  métiers 
florentins,  il  nous  conduit  jusqu'au  sein  des  gigan- 
tesques ateliers  contemporains;  il  nous  montre 
l'homme 

Délie  cose  pacifico  signore; 

puis  s'adressant  à  Alexandre  Rossi,  un  des  plus  di- 
gnes membres  du  jury  international,  il  s'écrie  : 

Tu  sulla  Senna  in  trionfal  convegno 
L'arti,  Alessandro,  affratellarsi  hai  \iste, 
E  la  pompa  spiegar  di  sueconquiste 
L'umano  ingegno  : 

Visto  hai  fervere  un  mondo;  e  sotto  gli  archi 
Fastosi  de'  trofei  di  mille  climi, 
L'orme  arrestar  maravigliando  agi'  imi 
Misti  i  monarchi  *. 

1.  «  Tu  as  vu,  Alexandre,  les  arts  formant  un  groupe  fraternel 
8e  donner  un  rendez-vous  triomphal  sur  les  bords  de  la  Seine,  et 

8. 


CO  LITTÉRATURE  CONTEMPORAINE 

Dans  la  pièce  intitulée  il  Lavoro,  le  poëte  met,  pour 
ainsi  dire,  en  action  les  forces  dont  nous  contem- 
plions tout  à  l'heure  les  produits  accumulés,  et  nous 
fait  assister  à  la  prise  de  possession  du  monde  par 
l'homme  industrieux.  Nous  voyons  les  mers  se  couvrir 
de  vaisseaux,  les  forêts  inexplorées  céder  la  place  aux 
cités  bruyantes,  l'antique  terre  elle-même  se  transfor- 
mer sous  la  pioche  et  la  charrue  qu'assiste  la  vapeur, 
et  le  chant  se  termine  par  un  de  ces  tableaux  pitto- 
resques et  touchants  qui  abondent  dans  le  recueil  de 
M.  Zanella,  la  description  d'un  exode  irlandais.  La 
civilisation  contemporaine  pouvait  seule,  grâce  aux 
immenses  progrès  de  l'industrie  maritime,  se  prêter  à 
ces  émigrations  en  masse,  et  l'auteur  tire  un  excel- 
lent parti  de  toutes  les  considérations  poétiques  et 
humanitaires  qu'un  si  riche  sujet  devait  lui  inspirer; 
mais  nous  ne  pouvons  le  suivre  dans  les  développe- 
ments ingénieux  qu'il  donne  à  ces  deux  ordres  d'idées, 
et  après  avoir  signalé  encore  parmi  les  compositions 
scientifiques  celle  où  il  retrace  l'intéressante  histoire 
d'une  coquille  fossile,  nous  passerons  à  l'examen  des 
chants  politiques  et  des  poésies  intimes  qui  tiennent 
si  dignement  leur  place  dans  ce  charmant  volume. 

Nous  avons  déjà  dit  que,  royaliste  par  conviction, 
M.  Zanella  était  avant  tout  un  véritable  Italien  ;  aussi 
ne  sera-t-on  pas  surpris  qu'il  ait  su  comprendre  et 
apprécier  deux  caractères  politiques  aussi  profondé- 
ment tranchés  que  celui  du  dictateur  Manin  et  celui 

l'esprit  humain  étaler  les  glorieux  produits  de  ses  conquêtes.  — 
Tu  as  vu  tout  un  monde  tourbillonner  autour  de  toi  dans  un  étroit 
espace,  tu  as  vu,  sous  de  pompeux  arceaux  fiers  d'abriler  les  tro- 
phées de  mille  climats,  s'arrêter,  saisis  d'admiration,  les  plus  puis- 
sants monarques  et  leurs  plus  humbles  sujets...  » 
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du  comte  de  Cavour.  Des  deux  chants  consacrés  au 
patriote  vénitien  et  composés  à  dix  ans  d'intervalle 
en  1857  et  en  1867,  celui  que  je  préfère  est  le  premier 
en  date.  On  sait  qu'à  la  mort  de  Manin  il  fut  interdit 
à  la  presse  lombarde  non  pas  seulement  de  faire  l'é- 
loge du  défunt,  mais  même  de  mentionner  le  doulou- 
reux événement  qui  attristait  l'Italie  entière.  Tout 
protestait  pourtant  contre  cette  ridicule  défense  et  ce 
nom  persécuté, 

Sovra  le  aeree 
Guglie  e  sui  piombi 
Lo  bisbigliarono 
Prima  i  colombi... 

De  triomphants  échos  arrivent  de  cette  terre  de 
Crimée  que  visitèrent  jadis  les  galères  vénitiennes, 
et  les  ossements  de  Manin  à  peine  déposés  dans  leur 
tombe  devront  se  ranimer  pour  le  jour  de  l'apo- 
théose: 

Entro  a  sarcofagi 

AU'  ombra  in  seno 

Desti  favellano 

Foscari  e  Zeno; 

Libero  ad  ospite 

Ancor  nascosto 

Lasciano  un  posto 

Dell'  origlier  : 

Tréma  o  stranier  *  ! 

Avant  de  mourir,  le  grand  Vénitien  s'était  rallié  à 
la  monarchie  constitutionnelle  et  à  la  maison  de  Sa- 

s 

1 .  «  Du  fond  de  leur  sarcophage,  ténébreux  séjour,  Foscari  et 
Zeno  se  sont  éveillés;  ils  échangent  quelques  mots  à  voix  basse,  et 
se  serrant  sur  leur  couche  funèbre,  ils  font  place  à  un  hôte  encore 
inconnu...  Tremble,  ô  étranger  1  » 
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voie  qui  seule  pouvait  transformer  en  réalité  le 
splendide  rêve  de  l'unité  italienne.  Aussi  la  pièce  de 
1.X67  peut-elle  être  considérée  comme  l'introduction 
du  chant  beaucoup  plus  remarquable  à  tous  égards 
qu'elle  précède  immédialement  et  qui  est  adressé  au 
comte  de  Gavour.  Cette  dernière  composition  est  pleine 
de  sentiment  et  de  délicatesse  aussi  bien  que  de  pa- 
triotisme. Après  une  belle  invocation  à  ce  politique  si 
adroit  et  pourtant  si  sympathique,  à  ce  patron  de 
ntalie  constitutionnelle,  laquelle  semble  avoir  uni- 
quement cédé  depuis  treize  ans  à  l'impulsion  fé- 
conde reçue  en  1859  et  en  1 860,  le  poëte  attristé  laisse 
tomber  sa  voix  et  semble  murmurer  plutôt  qu'il  ne 
prononce  ces  quatre  admirables  vers  : 

Più  non  cercar.  Délie  battaglie  il  nome 
Oh  non  chiedere  a'  tuoi  :  sovra  quai  onda, 
Sovra  quai  campo;  e  se  le  nostre  chiome 
Lauro  circonda1... 

Puis  détournant  un  instant  sa  pensée  des  fâcheux 
incidents  deCustozza,  de  Lissa  et  de  Mentana,  il  énu- 
inère  les  services  rendus  à  la  patrie  par  l'immortel 
ministre  piémontais,  services  qui  sont  chaque  jour 
mieux  appréciés,  et  dont  M.  Zanella  semble  compren- 
dre toute  l'étendue  lorsque,  faisant  allusion  à  l'expé- 
dition de  Garibaldi  en  Sicile,  il  s'écrie: 

Quando  dell'  Etna  alla  fremente  riva 
I  mille  veleggiavano  ;  portavi, 

1.  «  Ne  cherche  point  à  en  apprendre  davantage  !  Ne  demandé 
point  à  tes  chers  Italiens  le  nom  des  batailles  qu'ils  ont  livrées; 
no  leur  demande  point  sur  quel  champ  leurs  bataillons  sont  allés 
heurter  les  bataillons  ennemis,  sur  quelle  mer  se  sont  signalés 
leurs  amiraux...  Ne  regarde  point  leurs  fronts  pour  voir  s'ils  sont 
chargés  de  lauriers...  » 
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Ceîando  sotto  il  mar  la  man  furtiva, 
Le  balde  navi1,.. 

Mais  plus  Cavour  a  été  grand,  plus  grand  aussi  et 
plus  irréparable  a  été  le  dommage  causé  par  son  tré- 
pas prématuré.  Les  factions  de  l'Italie  nouvelle  ne 
pouvaient  être  contenues  que  par  cette  main  à  la  fois 
si  ferme  et  si  douce,  et  ce  beau  chant  s'achève  par  cette 
exclamation  éloquente  où  l'espérance  et  la  crainte  se 
balancent  et  se  confondent: 

0  nata  a  non  périr,  stirpe  fatale! 
0  risorgente  dalle  tue  ruine 
Popolo,  che  ricigni  or  l'immortale 
Infula  al  crine; 

De'  secoli  più  grande  e  de'  tuoi  guai, 
Se  corne  in  altro  di  non  ti  è  concesso 
Reggere  il  mondo,  mostra  almen  che  sai 
Regger  te  stesso  2. 

Cette  pièce,  adressée  au  comte  de  Cavour,  et  les 
autres  compositions,  assez  rares  d'ailleurs,  où  l'au- 
teur traite  des  sujets  politiques,  sont  fort  remarqua- 
bles en  ceci,  qu'à  une  forme  exquise,  à  une  inspira- 
tion souvent  des  plus  chaleureuses,  vient  toujours 
s'allier  une  parfaite  modération  qui  en  rend  la  lecture 
agréable  aux  honnêtes  gens  de  toutes  les  opinions. 
M.  Zanella  est  tolérant,  il  est  observateur,  il  connaît 

1.  «  Lorsque  les  mille  voguaient  vers  celte  plage  que  soulèvent 
les  feux  de  l'Etna,  cachant  ta  main  puissante,  tu  guidais  et  soute- 
nais sur  les  flots  les  frêles  et  audacieux  esquifs...  » 

2.  a  0  toi  qui  naquis  pour  ne  point  périr,  race  fatale!  Peuple 
qu'on  retrouve  toujours  debout  au  milieu  de  ses  ruines  et  qui  as 
enfin  posé  sur  ton  front  l'immortel  bandeau!  Plus  grand  que  les 
siècles  et  que  tes  malheurs,  si,  comme  jadis,  il  ne  t'est  plus  per- 
mis de  gouverner  le  monde,  prouve  au  moins  que  tu  sais  te  gou- 
verner toi-même  !  » 
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le  fort  et  le  faible  de  chaque  affirmation,  il  ne  cher- 
che point  en  conséquence  à  triompher  de  haute  lutte, 
et  si  j'avais  à  le  critiquer  en  quelque  chose,  je  blâme- 
rais peut-être  sa  prédilection  pour  la  ligne  courbe  et 
une  certaine  tendance  à  procéder  par  insinuation,  là 
où  une  attitude  plus  énergique  serait  de  rigueur; 
mais  ce  défaut,  qui  n'apparaît  çà  et  là  qu'à  l'état  dej 
symptôme,  devient  toul  à  fait  imperceptible  dans  les 
pièces  qui  ne  réclament  pas  spécialement  delà  vigueur 
et  de  la  concision,  et  l'on  n'en  trouve  point  trace  dans 
les  poésies  intimes  de  l'auteur.  Cette  série  de  chants 
est  à  peu  près  irréprochable  à  tous  égards,  et  j'en 
pourrais  citer  qui  sont  de  petits  chefs-d'œuvre,  tels 
que  le  sonnet  Ad  un  ruscello  et  les  Voci  segrete.  Le  son- 
net est  un  diamant  qu'on  dirait  dérobé  à  Péirarque; 
quant  à  la  délicieuse  élégie  des  Voci  segrete,  c'est  une 
courte  et  suave  Méditation  empreinte  de  cette  grâce 
rêveuse,  de  cette  délicieuse  mélancolie  qui,  de  l'âme 
de  Lamartine  adolescent,  débordait  dans  ses  premiers 
écrits.  Mais,  sans  avoir  moins  de  charme,  la  pensée 
du  poëte  italien  est  plus  précise  que  celle  du  cygne  de 
Mâcon;  elle  ne  saurait  être  reproduite  sous  forme 
d'extraits,  et  de  ce  chant,  qui  flatte  l'oreille  et  touche 
le  cœur  comme  un  air  de  Bellini,  je  ne  citerai  rien, 
parce  que  je  ne  pui>  le  transcrire  tout  entier.  Beau- 
coup d'autres  compositions  du  même  ordre  :  A  mia 
madré,  —  la  Veglia,  « —  Psiche,  —  le  Ore délia  notte,elc, 
etc.,  me  paraissent  aussi  fort  dignes  d'éloges.  Mais 
j'en  ai  déjà  trop  dit  pour  ne  pas  déplaire  mortelle- 
ment aux  envieux  de  M.  Zanella;  je  craindrais  d'au- 
tre part  de  lui  rendre  un  mauvais  service  en  me  lais- 
sant entraîner  à  le  surfaire,  et  c'est  tout  au  plus  si  en 
achevant  ce  chapi  Ire,  qui  en  grande  partie  lui  est  consa- 
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cré,  j'oserai  affirmer  que  ce  poëte  si  sympathique  est 
un  des  plus  beaux  géniesde  l'Italiecontemporaine.  Il  ne 
m'en  voudradonc  pas  si  je  garde  le  silencesur  ses  admi- 
rables traductions  en  vers  —  auxquelles  des  critiques 
malveillants  ont  accordé  une  assez  belle  louange,  en 
affirmant,  faussement  d'ailleurs,  «  qu'elles  sont  pré- 
férables à  ses  œuvres  originales,  »  —  et  si  je  me  tais 
sur  certain  petit  racconto  publié  récemment,  //  piccolo 
Calabrese,  lequel  n'enlève,  mais  n'ajoute  rien  non 
plus,  à  la  réputation  méritée  du  poëte. 


CHAPITRE  III 


(Suite  du  même  sujet.)  Groupe  des  poètes  siciliens.  —  Giuseppe  De  Spuches 
et  ses  poésies:  Canti  Ivici;  —  Cantiche  •  —  Gualtiero  ;  —  Adela  di 
Borgogna.  Poésies  de  Carmelo  Pardi  ;  —  Chants  lyriques  de  Roberto 
Mitchell.  —  Poésies  diverses  de  M.M.  Alberto  Buscaino;  —  Michèle  Ber- 
tolami,  F.  Salesio  Scavo  ;  —  Letterio  Bruno  ;  —  Amico  ;  —  Yayola  ;  — 
Matteo  e  Girolamo  Ardizzone;  —  Gaetano  Ardizzoni. 


La  Sicile  a  beaucoup  souffert  depuis  un  demi-siècle, 
et  si,  en  dépit  de  l'oppression  intellectuelle  qui  eût 
dû  paralyser  le  génie  naturel  de  ses  fils,  elle  a  donné 
le  jour  à  d'assez  nombreux  poètes,  leur  inspiration  à 
tous  a  quelque  chose  de  mélancolique  et  de  rêveur, 
et  leurs  compositions,  fort  inégales  sans  doute,  si  l'on 
ne  tient  compte  que  du  mérite  littéraire,  ont  pourtant 
un  air  de  famille  fortement  accusé.  On  ne  sera  donc 
pas  surpris  si  nous  leur  consacrons  un  chapitre  spé- 
cial, et  nous  placerons  en  tête  de  ce  groupe  celui  de 
tous  ces  écrivains  qui  a  obtenu  le  plus  de  renommée1 
et  qui,  par  le  double  caractère  de  ses  chants,  nous 
rappelle  à  la  fois  l'immortelle  pléiade  gréco-sici- 
lienne et  les  austères  classiques  du  trecento.  C'est  que 
M.  de  Spuches,  —  autrement  dit  le  prince  de  Galati, 
—  n'est  pas  seulement  un  homme  de  beaucoup  d'ima- 
gination :  c'est  aussi  un  antiquaire  des  plus  estimés  ; 

1.  Nous  n'avons  point,  en  effet,  à  nous  occuper  ici  de  M.  Félix 
Bisazza,  lyrique  d'un  mérite  exceptionnel,  mais  qui,  par  la  date  de 
ses  écrits,  appartient  à  une  époque  antérieure. 
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et,  quand  le  sujet  semble  l'y  convier,  il  poursuit  la 
couleur  locale  avec  un  zèle  parfois  excessif,  qui  ra- 
mène à  charger  outre  mesure  les  tons  de  sa  palette. 
C'est  dans  cette  catégorie  de  pièces  archaïques  inspi- 
rées par  le  génie  grec  qu'il  faut  placer  quelques-uns 
des  plus  beaux  chants  lyriques  de  l'auteur,  et  notam- 
ment les  belles  odes  intitulées  :  //  sesto  centenario  di 
Dante  et  Cavour  e  l'Italia.  La  première  de  ces  deux 
pièces  se  termine  par  une  remarquable  strophe,  qui, 
par  le  style  et  l'inspiration,  rappelle  tout  à  fait  le  poëte 
thébain,  et  l'ode  à  Cavour  est  tout  entière  empreinte 
de  la  grandeur  et  de  la  majesté  pindariques;  mais 
ici,  par  malheur,  l'intervention  de  l'antiquaire  est  un 
peu  trop  sensible,  et  cette  œuvre  profondément  ori- 
ginale a  l'air  pourtant  d'une  traduction  admirable  ou 
tout  au  moins  d'une  imitation  où  ligureraient  des 
fragments  antiques  ingénieusement  rapprochés.  Le 
patriotisme  national  italien  se  trahit  toutefois  de  dis- 
tance en  distance  par  de  vives  apostrophes,  et  c'est 
bien  lé  citoyen  de  la  Sicile  affranchie  qui  s'écrie  d'une 
voix  émue  : 

Ma  de  le  sacre  ceneri 
Non  Sàntena  s'onori,  e  non  Superga! 
A  te  la  tomba,  o  massimo, 
In  Santa-Croce  il  popol  tutto  aderga, 
E  su  v'  inscriva  :  «  Italia 
Al  cittadin,  che  la  redense,  osando 
Dedur  colsenno  ail'  opéra 
Quanto  altri  appena  in  suo  desiro  ardiva  *. 

1 .  «  Mais  il  ne  faut  pas  que  Santena  ou  Superga  *  s'honore  d 
posséder  ta  cendre,  ô  toi  qui  fus  le  plus  grand  de  nos  contempo-  ! 
rains;  il  faut  que,  grâce  au  concours  d'un  peuple  entier,  ton  mau- 

*  Santena  est  la  terre  natale  du  comte  de  Cavour,  et  c'est  à  Superga  que 
reposent  les  rois  de  Sardaigne. 

9 
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Il  y  a  plus  de  naturel  peut-être ,  sfnon  autant  d'é- 
lévation, dans  Fode  A  la  Sicile,  et  j'en  dirai  autant  des  i 
pièces  de  moindre  importance,  parmi  lesquelles  je 
pourrais  citer  tant  d'admirables  sonnets  et  de  péné- 
(rantes  élégies;  mais  c'est  surtout  pour  ses  composi- 
tions de  longue  haleine  que  M.  de  Spuches  a  conquis 
une  place  distinguée  sur  le  Parnasse  italien,  et  qu'il 
a  pu  être  considéré  comme  le  plus  digne  héritier  de 
Grossi,  dont  il  reproduit  assez  fidèlement  les  qualités 
et  les  défauts.  La  première  et  aussi  la  moins  impor- 
tante de  ces  Cantiche  est  intitulée  Gualtiero,  nouvelle 
sicilienne  du  treizième  siècle,  et,  dans  une  brillante 
série  d'octaves,  l'auteur  développe  en  six  chants  une 
funèbre  histoire  qui  se  termine  tragiquement,  ainsi 
que  l'exige  la  poétique  de  Grossi.  Ce  récit  n'est  pas 
dépourvu  d'intérêt;  mais  cet  intérêt  est  surtout  local, 
et  il  n'y  a  qu'un  Sicilien  qui  soit  en  état  d'attribuer  à 
un  tel  sujet  sa  véritable  valeur.  Quant  au  poëme 
d'Adèle  de  Bourgogne,  composé  de  dix-sept  chants  en 
tercets,  c'est  une  vigoureuse  et  lugubre  peinture  de 
l'Italie  du  dixième  siècle,  un  drame  sanglant  où  les 
personnages  sympathiques  tiennent  trop  peu  de  place, 
et  où  les  scènes  de  deuil  et  de  carnage  se  succèdent 
presque  sans  interruption.  L'exactitude  historique  y 
est  d'ailleurs  observée  jusqu'au  scrupule;  mais  des 
hommes  tels  que  le  roi  Béranger  et  ses  complices  mé- 
ritent peu  d'occuper  l'attention  de  la  postérité,  et 
M.  de  Spuches  eût  peut-être  mieux  fait  de  laisser  en 
paix  celte  vieille  poussière,  et  de  choisir  un  cadre 

solée  surgisse  à  Santa-Croce,  et  que  sur  le  marbre  funèbre  on  lise 
ces  paroles  :«  L'Italie  consacre  ce  monument  au  grand  citoyen  qui 
sut  l'affranchir,  à  celui  qui,  d'un  rêve  éblouissant,  a  su  faire  une 
réalité  splendide.  » 
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plus  digne  de  son  talent.  La  forme  eût  sans  doute 
aussi  gagné  à  ce  changement  de  milieu,  car,  en  s'at- 
tachant  à  décrire  avec  une  rage  dantesque  ses  types 
de  tyrans,  le  poëte,  en  quête  de  vigueur,  touche  sou- 
vent à  la  déclamation,  et  son  style,  parfois  tendu  et 
obscur,  trahit  çà  et  là  sa  pensée  en  la  dénaturant» 
Mais,  en  dépit  de  ces  graves  défauts,  ce  poëme  n'est 
pourtant  point  l'œuvre  d'un  homme  vulgaire,  et  il  res- 
teraleprincipal  ti  Ire  de  gloire  de  l'auteur,  à  côté  de  cette 
belle  traduction  d'Euripide  dont  il  devrait  hâter  l'a- 
chèvement et  qui,  de  l'aveu  de  tous,  surpasse  à  di- 
vers égards  le  travail  justement  admiré  de  Bellotti. 

Né  à  Partinico,  petite  ville  grecque  de  nom  et  d'o- 
rigine, Grec  aussi  d'instinct  comme  M.  de  Spuches, 
l'abbé  Carmelo  Pardi  a  vécu  dans  un  commerce  intime 
avec  les  anciens,  et  l'on  retrouve  dans  les  accords  de 
sa  lyre  un  écho  affaibli,  mais  harmonieux  encore,  de 
celles  de  Théocrite,  d'Horace  et  de  Virgile.  Disciple 
respectueux  de  ces  trois  grands  maîtres  poétiques, 
M.  Pardi  s'est  efforcé  courageusement  de  suivre  leurs 
traces;  mais  plus  d'une  fois,  hélas  1  il  lui  est  arrivé  de 
s'égarer  en  forçant  son  talent  à  la  poursuite  du  lau- 
rier qu'ont  su  conquérir  quelques-uns  à  peine  des 
innombrables  imitateurs  de  Pindare,  et  la  Canzone  a 
Garibaldi,  entre  autres,  est  à  peine  au-dessus  du  mé- 
diocre. Beaucoup  plus  simple  de  ton,  l'ode  à  Umberto 
di  Savoja  nous  parait  préférable  ;  mais  la  seule  pièce 
de  cette  catégorie  qui  soit  vraiment  belle ,  c'est 
l'hymne  Al  sole,  qui  ouvre  le  volume.  L'auteur  a  uti- 
lisé dans  cette  composition,  en  les  y  encadrant  avec 
\me  rare  industrie,  plusieurs  passages  fort  connus 
des  poètes  antiques,  et  les  beaux  vers  où  Virgile  nous 
représente  l'homme  fatigué,  goûtant  les  douceurs  du 
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premier  sommeil,  sont  rendus  par  M.  Pardi  avec  un 
charme  incomparable  : 

Intanto  il  sonno  oblio  di  tutti  i  mali 
Sui  miseri  mortali 
Placidissimamente  si  diffonde... 

Ailleurs,  et  lorsqu'il  vole  de  ses  propres  ailes,  l'au- 
teur ne  s'élève  pas  moins  haut,  et  par  exemple  dans 
la  strophe  qui  débute  par  ce  magnifique  vers  : 

Eccolo  imraenso  e  solo.... 

ou  dans  cet  autre  passage  :  0  patetkhe  scène!..,  con- 
sacré à  la  peinture  des  joies  domestiques  chèrement 
payées  par  les  labeurs  du  jour.  Il  suffit  d'une  compo- 
sition de  ce  mérite  pour  assurer  à  celui  qui  l'a  conçue 
le  titre  de  poëte  lyrique,  et  M.  Pardi  saura  rencon- 
trer encore  de  semblables  inspirations  toutes  les  fois 
qu'abandonnant  le  terrain  brûlant  des  questions  po- 
litiques, il  s'enfermera  dans  sa  sphère  de  prédilection 
et  se  bornera  à  célébrer,  avec  les  splendeurs  de  la 
nature  méridionale,  ces  joies  et  ces  douleurs  intimes 
dont  il  retrouve  en  lui-même  un  si  profond  écho.  Aussi 
préféré-je  à  ces  solennelles  Canzoni  les  liriche  plus 
modestes  adressées  aux  femmes  siciliennes,  aux  fian- 
cées mourantes,  aux  veuves  éplorées,  ou  dans  lesquel- 
les il  nous  retrace  les  félicités  éphémères  des  belles 
adolescentes.  Ame  religieuse  et  tendre,  M.  Pardi  de- 
vait aussi  aborder  avec  succès  la  poésie  sacrée,et  il  a 
développé  une  nouvelle  phase  de  son  talent  dans  les 
trois  importantes  pièces  intitulées  :  La  Vergine  net 
Profeti,  —  Geremia  a  Gerusalemme,  —  et  Santa  Rosa- 
lia.  Sainte  Rosalie  est  pour  les  citoyens  de  Palerme 
ce  que  saint  Janvier  est  pour  ceux  de  Naples,  un  être 
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intermédiaire  entre  l'homme  et  la  divinité,  et  qui,  du 
sein  des  splendeurs  éternelles,  garde  encore  au  fond 
du  cœur  le  culte  de  son  berceau  terrestre.  Le  poêle  a 
traité  son  sujet  à  ce  double  point  de  vue,  et  cet  Irma 
à  la  vierge  aimable  : 

Gemma  d'Oreto  e  di  Sicilia  onore, 

constitue  une  sorte  de  légende  religieuse  et  patrio- 
tique où  les  grands  souvenirs  d'autrefois  se  confon- 
dent avec  les  riantes  espérances  d'un  avenir  prochain. 
Le  poêle,  comme  tous  les  Siciliens  instruits,  semble 
avoir  adopté  la  devise  du  comte  Balbo  :  Porro  unmn 
est  necessariwn,  et  cette  constante  préoccupation  des 
destinées  nationales  de  l'Italie  se  fait  jour  jusque  dans 
le  carme  si  pacifique  d'apparence,  intitulé  la  Casa  di 
lavoro.  Maislapolitiquen'ôte  rien  deleurintérêtàceux 
de  ces  chants  dans  lesquels  elle  ne  figure  qu'à  l'état 
d'épisode,  car  dans  ces  courts  passages  l'auteur  tombe 
rarement  dans  l'emphase  et  la  déclamation.  Ce  que 
je  lui  reprocherais,  ce  serait  plutôt  quelque  négli- 
gence dans  la  versification,  et  l'abus  de  cette  érudi- 
tion dont  il  fait,  dans  l'ode  Au  soleil,  un  si  heureux 
emploi;  il  se  complaît  à  encadrer  dans  son  texte  les 
vers  les  plus  connus  des  classiques  italiens,  et  ces  cita- 
tions trop  répétées  et  systématiques  ont  quelque 
chose  de  choquant.  Userait  à  désirer  aussi  que,  dans 
une  nouvelle  édition  de  son  recueil,  l'auteur  en  élimi- 
nât certaines  compositions  qui,  par"  leur  caractère 
intime,  n'en  sont  que  plus  intéressantes  pour  les  per- 
sonnes auxquelles  elles  s'adressent,  mais  dont  l'inspi-  ' 
ration  et  la  forme  ne  sont  point  assez  élevées  pour 
leur  permettre  d'affronter  le  jugement  du  grand  pu- 
blic. De  pareils  avis  ne  sauraient  déplaire  à  M.  Pardi, 

9. 
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dont  le  patrimoine  littéraire  est  assez  opulent  pour 
qu'il  n'hésite  pas  à  faire  le  sacrifice  d'insignifiantes 
épaves,  et  qui,  laborieux  et  jeune  encore,  n'a  dit  son 
dernier  mot  ni  comme  poëte  ni  comme  prosateur. 

Admirateur  un  peu  exclusif  peut-être  de  ses  grands 
ancêtres  grecs  et  romains,  M.  Garmelo  Pardi ,  qui  se 
confine  volontairement  dans  des  horizons  restreints, 
mérite  à  tous  égards  la  qualification  de  poëte  clas- 
sique; mais  nous  entrons  dans  un  monde  nouveau,  il 
semble  que  nous  respirions  une  autre  atmosphère, 
alors  que  nous  ouvrons  les  trois  recueils  de  M.  Ric- 
cardo  Milchell.  Né  à  Messine  et  fils  d'un  Irlandais 
établi  en  Sicile,  il  doit  à  ses  deux  patries  une  double 
source  d'inspirations,  et  s'il  s'est  familiarisé  de  bonne 
heure  avec  Homère  et  Théocrite,  il  a  une  sorte  de 
prédilection  pour  Byron,  Moore,  et  le  puissant  génie 
qu'il  nomme  quelque  part  : 

Hugo  signor  dcll'  ispirato  canto... 

C'est  surtout  dans  les  élégies  de  l'auteur  que  l'in- 
fluence septentrionale  est  reconnaissable;  toute  la 
première  moitié  de  son  recueil  des  Ore  poetiche  a  une 
physionomie  exotique,  la  grâce  voilée  de  la  Muse  du 
nord  qui  s'allie  à  la  langue  harmonieuse  du  midi;  et 
parmi  ces  nombreuses  compositions  à  demi  ita- 
liennes, à  demi  irlandaises,  je  distinguerai  particu- 
lièrement celles  qui  sont  intitulées  la  Solitudine, 
YOra,  et  //  Tempo.  Cette  dernière  pièce  avec  son 
rhylhme  pressé,  et  pour  ainsi  dire  haletant,  nous  re- 
présente avec  une  vérité  effrayante  et  dans  toute  son 
horreur  ce  désastre  continu  qui  passe  longtemps  ina- 
perçu pour  la  plupart  des  hommes,  la  fuite  de  cet 
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irreparabile  tempus,  de  l'heure  propice  qui  sonne  vai- 
nement : 

Quest'  ora  che  imbruna 
Su  l'urne  de'  morti, 
Che  vola  sanguigna 
Pel  circo  de'  forti, 
'Ve  taccion  le  tombe, 
'Ve  squillan  le  trombe, 
Présente,  futura 
S'affretta  apassar... 

Dans  la  seconde  moitié  du  volume,  celle  qu'on 
pourrait  qualifier  de  portion  italienne,  l'auteur  sem- 
ble inaugurer  une  nouvelle  manière  ;  ses  chants  re- 
ligieux sont  pleins  de  gravité  ou  même  d'onction; 
mais  je  leur  préfère  toutefois  ses  hymnes  patriotiques 
où  Ton  recontre  çà  et  là  des  accents  frémissants  qui 
rappellent  Giusti  et  la  Terra  dei  morti.  Les  stances 
sur  la  mort  de  l'astronome  Jaci  sont  réellement  re- 
marquables, et  dans  les  vers  qui  suivent,  M.  Mitchell 
rendr  lui  aussi,  un  bel  hommage  à  cette  noble  «pous- 
sière humaine  »  qu'outrageait  Lamartine: 

Non  è  ver  che  di  mute  memorie 
Le  contrade  dormenti  sien  queste  ; 
Tanto  raggio  vital  che  noi  veste 
Dar  non  puote  un'età,  che  mori. 

Con  le  fiamme  delf  itale  menti; 
Il  pensier  la  sua  vita  rinnova  ; 
E  l'età  di  Lagrangia,  e  Canova 
Di  se  stessa,  non  d'altre  stupi  1.... 

1.  «Il  est  faux  qu'un  peuple  avili  sommeille  sur  cette  terre  con- 
sacrée au  culte  des  grandeurs  disparues  !  Un  siècle  en  décadence 
ne  saurait  donner  tant  d'éclatantes  preuves  d'un  génie  persistant; 
le  flambeau  que  nous  ont  transmis  nos  ancêtres  va  jeter  de  nou- 
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Après  la  publication  des  Ore  poetiche,  M.  Mitchell 
parât  se  recueillir,  et  ce  ne  fut  qu'au  bout  de  cinq 
années  qu'il  mit  au  jour  un  second  et  tout  petit  vo- 
lume :  la  Rivelazioni.  En  écrivant  ce  poëme  plein 
d'élévation,  l'auteur  a  voulu  nous  donner  une  sorte 
d'Essai  sur  l'homme,  considéré  en  lui-même  et  dans 
ses  relations  avec  le  monde  extérieur.  A  la  suite  d'un 
brillant  prélude  qui  remplit  tout  le  chant  Ier,  il  traite 
de  la  matière  et  de  l'esprit,  note  leurs  différences, 
leurs  points  de  contact  ou  plutôt  leur  indissoluble 
union  ;  puis  dans  les  deux  derniers  chants,  il  s'occupe 
de  l'homme  en  société,  décrit  ses  aptitudes,  ses  pen- 
chants, et,  s'élançant  avec  lui  dans  la  voie  du  progrès 
indéfini  qui  lui  est  ouverte,  il  entrevoit  les  immenses 
destinées  qui  semblent  réservées  à  notre  race.  Quelque 
vaste  que  soit  ce  programme,  le  poêle  était  de  force 
à  l'exécuter;  mais  c'eût  été  l'œuvre  de  toute  une  vie, 
et,  distrait  par  d'autres  travaux,  il  n'a  fait  qu'effleurer 
son  sujet  en  mettant  bout  à  bout  un  certain  nombre 
de  tirades  où  la  clarté  de  l'impression  ne  s'allie  mal- 
heureusement pas  toujours  à  l'éclat  de  la  forme.  Ce 
petit  poëme,  abrégé  ou  tronqué,  n'en  est  pas  moins 
une  production  des  plus  estimables  et  celle  peut-être 
où  le  talent  de  M.  Mitchell,  considéré  comme  versifi- 
cateur, apparaît  sous  son  jour  le  plus  favorable.  S'il 
a  fait  aussi  bien  depuis,  il  n'a  pas  fait  mieux,  et  si  sa 
renommée  a  paru  grandir  après  1 860,  c'est  qu'à  partir 
de  cette  époque,  il  n'a  pas  dédaigné  de  fraterniser 
avec  le  profanum  vulgus,  et  a  franchement  aspiré  au 
laurier  dû  aux  chantres  populaires.  Dans  le  recueil 

velles  lueurs,  la  pensée  italienne  se  ravive,  et  les  contemporains  de 
Lagrange  et  de  Canova  peuvent  s'enorgueillir  d'eux-mêmes  autant 
que  de  leurs  pères.  » 
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intitulé  Canto  e  luce,  et  publié  tout  récemment 
en  1872,  on  retrouve,  sans  doute,  l'auteur  des  Ore 
poetiche  et  les  chants  qui  constituent  la  partie  du  livre 
intitulée  Armonie  e  Fantasie  sont  empreints  de  la 
plus  suave  et  de  la  plus  vague  mélancolie;  mais 
presque  toujours,  durant  ces  dernières  années,  le 
poëte  s'est  présenté  à  nous  comme  un  barde-citoyen, 
et  jusque  dans  ses  vers  de  1865  sur  le  centenario  de 
Dante,  on  constate  l'influence  des  prodigieux  et  ré- 
cents événements  qui  ont  rendu  aux  Italiens  du  sud 
la  moitié  de  leur  âme.  Les  Vêpres  siciliennes,  —  l'ode 
In  morte  del  Cuppari,  —  et  surtout  il  Genio  del  lavoro 
n'ont  pu  être  écrits  que  pour  un  peuple  déjà  à  demi 
régénéré,  debout  et  en  marche  vers  un  grand  avenir, 
et  l'on  croit  entendre  la  voix  de  la  civilisation  elle- 
même  qui  s'éveille  au  pied  de  l'Etna,  alors  que  le 
poëte  s'écrie  : 

E  tu,  proie  di  padri  cresciuti 
Del  lavoro  alla  santa  palestra  ; 
Che  con  l'anima  ardente  saluti 
A  quest'  alba  che  il  mondo  incilestra  ° 
Tu  per  cui  questo  tempo  s'imbianca, 
E  risplende  al  nativo  tuo  suol; 
Prendi  gli  anni,  e  la  vita  rinfranca 
Alla  luce  d'un  libero  sol  ! 

Oui!  c'est  bien,  en  effet,  une  nouvelle  ère  qui 
s'ouvre,  l'ère  du  travail  fécondé  par  la  liberté,  et  nul 
plus  que  M.  Mitchell  n'était  digne  de  saluer  cette 
brillante  aurore.  Depuis  vingt-cinq  ans,  il  a  donné  à 
ses  compatriotes  le  fortifiant  exemple  d'une  activité 
infatigable,  et  ses  efforts  trouveront  leur  récompense 
dans  le  succès  durable  qui  est  réservé  à  ses  composi- 
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tions  originales,  ainsi  qu'à  ses  excellentes  traductions 
d'Hésiode  et  d'Ézéchiel. 

Profondément  religieux,  nous  l'avons  déjà  remar- 
qué, c'est  par  une  sorte  d'intuition  et  d'élan  spontané 
que  M.  Mitchell  se  met  en  communication  avec  le 
monde  d'en  haut,  tandis  que  chez  un  autre  vrai  poëte, 
M.  Bertolami,  ces  aspirations  spiritualistes  se  tradui- 
sent en  graves  méditations,  en  réflexions  austères.  Il 
y  a  dans  son  remarquable  recueil  des  poésies  juvé- 
niles d'un  mérite  inégal  et  parmi  lesquelles  nous 
avons  distingué  pourtant  un  certain  nombre  de 
pièces  qui  accusent  un  talent  des  plus  délicats;  mais 
c'est  surtout  à  trois  nobles  compositions  que  l'auteur 
doit  sa  renommée  :  au  Carme  sur  l'amour  idéal,  petit 
poëme  philosophique  écrit  sous  la  double  inspiration 
de  Platon  et  de  l'Évangile,  —  et  à  deux  monologues 
intitulés  :  Scetticismo  e  passions,  —  Passione  e  fede, 
où  l'on  trouve  des  accents  émus  comme  ceux  des 
Nuits  d'Alfred  de  Musset.  Le  premier  de  ces  chants, 
—  où,  comme  l'a  si  bien  dit  M.  Tommaseo,  le  poëte  a 
su  harmonieusement  allier  le  genre  didactique  au 
genre  lyrique,  —  est  consacré  tout  entier  à  l'examen 
des  problèmes  les  plus  sublimes  de  la  philosophie 
antique  et  moderne,  et,  plus  heureux  que  tant  d'autres 
de  ses  devanciers,  môme  des  plus  illustres,  à  com- 
mencer par  Lucrèce,  M.  Bertolami,  sauf  d'inévita- 
bles et  courts  moments  de  défaillance,  a  su  mener  à 
bien  son  double  dessein  d'instruire  et  de  toucher  le 
lecteur.  Ses  vers  sont  en  général  d'un  fort  beau  tim- 
bre, et,  pour  en  donner  une  idée  des  plus  satisfai- 
santes, nous  ne  saurions  mieux  faire  que  de  citer  le 
passage  suivant,  dans  lequel,  après  avoir  décrit  avec 
une  admirable  vigueur  la  lutte  entre  la  force  brutale 
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et  les  instincts  d'bumanit<\  entre  la  barbarie  et  la 
civilisation,  il  parle  en  ces  termes  du  triomphe  de 
l'Amour  : 

Dali'  altra  parte  amore  in  sua  gentile 
Sembianza  giovanil,  nudo  di  ferro, 
Non  schiva,  no,  ma  la  tenzone  anela. 
Neli'  arena  ferai,  suore  indivise, 
Premon  suoi  passî  la  candida  fede, 
L'arnica  speme  in  verde  vel  raggiante, 
L'aima  giustizia  e  la  costanza  invitta  ; 
Il  drappello  céleste  ail*  aura  spiega 
Un  vessillo  ov'  ha  scritto  in  fiamma  viva  : 
llpadrein  Dio,  nelV  uomo  ama  il  fratdlo, 
Ognivirtude,  ogni  possanla  è  amore  *. 

Ce  passage  empreint  d'un  gracieux  symbolisme 
trouve  son  interprétation  la  plus  éloquente  dans  un 
magnifique  fragment  de  l'ouvrage  intitulé  Due  pagine 
d'una  vita,  et  qui  comprend  les  deux  monologues 
dont  nous  avons  déjà  dit  un  mot.  L'auteur,  considé- 
rant celte  fois  l'amour  dans  ses  actes  en  tant  que 
père  et  consolateur  de  l'humanité,  prend  l'homme 
à  sa  naissance  et  le  conduit  jusqu'à  la  tombe  en 
nous  le  montrant  constamment  guidé  et  soutenu 
par  cet  ange  bienfaisant  qui,  sous  les  noms  di- 
vers de  mère,  de  sœur  et  d'épouse,  a  des  sourires 

1.  «  D'autre  part,  l'amour  apparaît,  empruntant  les  traits  char- 
niants  d'un  adolescent,  et,  toutdésarmé  qu'il  est,  aspire  ardemmen' 
au  combat.  Dans  l'arène  sanglante  volent  sur  ses  pas  deux  sœutï 
inséparables  :  la  foi  sincère  et  la  sympathique  espérance  dont  la 
doux  visage  rayonne  sous  le  transparent  réseau  d'un  voile  ver- 
doyant. La  justice  au  front  serein,  l'invincible  constance  complè- 
tent son  cortège,  et  près  de  lui  surgit  une  bannière  sur  lai|u<lle 
on  lit  celte  inscription  tracée  en  caractères  de  feu:  a  Fils  de  Dieu, 
frère  de  l'homme,  l'amour  est  la  vertu  suprême,  la  suprême  puis- 
sance. » 
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pour  l'enfant  au  berceau  et  des  paroles  fortifiantes 
et  attendries  pour  le  malade  et  le  mourant.  Le  mo- 
nologue est  animé  tout  entier  du  souffle  le  plus  géné- 
reux :  c'est  une  de  ces  compositions  qui  suffisent  à 
faire  vivre  un  recueil,  et  nous  devons  d'autant  plus 
regretter  qu'un  homme  aussi  heureusement  doué 
que  M.  Bertolami  ait  succombé  dans  la  force  de 
l'âge  (août  1872),  alors  qu'il  venait  de  prendre  une 
place  éminente  parmi  les  chantres  de  l'Italie  nouvelle. 
C'est  aussi  par  un  trépas  des  plus  prématurés  que 
s'est  achevée  la  courte  carrière  poétique  d'an  homme 
qui  donnait  de  grandes  espérances.  Né  à  Palerme  en 
1838,  mort  en  1863,  assailli  durant  ses  dernières 
années  de  présages  funèbres,  M.  Scavo  a  laissé  pour- 
tant un  intéressant  petit  recueil  publié  par  les  soins 
de  M.  Garmelo  Pardi,  et  où  l'on  trouve  quelques 
chants  achevés.  Vlnno  a  Vittorio  Emanuele,  le  Stor- 
nello  intitulé  le  Due  emigrate,  et  le  Canto  dei  Veneti 
sont  dignes  d'attention,  mais  la  meilleure  de  ces  di- 
verses compositions,  c'est  sans  contredit  le  Carme  qui 
a  pour  titre  :  UConforto,  dans  lequel  l'auteur  invoque 
la  mort  avec  un  sombre  enthousiasme  qui  rappelle 
Léopard i.  Les  mêmes  aspirations  se  traduisent  sous 
une  forme  gracieuse  dans  l'élégie  al  Giacinto.  et  les 
quatre  vers  mélancoliques  et  si  harmonieux  qui  ter- 
minent cette  pièce  laissent  dans  l'âme  du  lecteur  une 
impression  aussi  vive  que  profonde  : 

Dell  !  quando  stanco  affievoliti  gli  occhi, 
Deporrb  questo  labile  mio  vel, 
Al  lento  suon  dci  funebri  rintocchi, 
Sorga  un  giacinto  sul  mio  mesto  avel  '. 

1.  «  Quand  mes  yeux  affaiblis   se  seront  fermés  pour  jamais, 
quand  j'aurai  dit  adieu  à  ma  dépouille  mortelle  au  son  grave  et 
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La  Sicile  pleure  en  M.  Scavo  une  de  ses  gloires 
étouffée  en  son  germe,  et  c'est  un  regret  du  même 
genre  qu'on  éprouve  en  étudiant  les  œuvres  d'un 
autre  poëte  habituellement  souffrant  depuis  plus  de 
vingt  ans,  M.  Alberto  Buscaino  de  Trapani.  Réagis- 
sant contre  sa  cruelle  destinée,  il  a  su  néanmoins 
mettre  à  profit  les  intervalles  trop  courts  où  il  lui  a 
été  permis  de  croire  à  un  prochain  retour  à  la  santé, 
et  s'il  s'est  illustré  surtout  comme  critique  et  comme 
philologue,  il  a  composé  aussi  un  certain  nombre  de 
vers  lyriques  ou  dramatiques,  lesquels  datent  mal- 
heureusement presque  tous  de  sa  première  jeu- 
nesse et  ne  sauraient  en  conséquence  nous  donner  la 
mesure  véritable  de  son  talent.  Dans  ses  premiers 
chants  on  remarque,  avec  l'inexpérience  de  l'ex- 
trême jeunesse,  beaucoup  de  verve  et  de  vigueur,  et 
l'ode  à  Vincenzo  Gioberti  qu'il  écrivait  à  dix-sept  ans 
ferait  honneur  à  un  poëte  plus  âgé.  La  pièce  intitulée 
A  Dio  contient  également  des  parties  excellentes, 
mais  La  forme  laisse  parfois  à  désirer  et  l'on  pourrai 
çà  et  là  supprimer  quelques  passages  surabondants 
sans  que  la  composition  y  perdît  rien  du  côté  de  la 
clarté,  tandis  qu'elle  gagnerait  du  côté  de  la  préci- 
sion et  de  l'énergie.  Les  deux  Canzoni  :  A  mia  madré 
et  alC  ltalia  sont  remarquables  aussi,  bien  qu'un  peu 
trop  émaillées  de  réminiscences  classiques;  mais  ce 
que  je  préfère  dans  ce  petit  recueil,  ce  sont  les  son- 
nets où  l'on  sent  résonner  l'écho  de  tendresses  et  de 
douleurs  sincères,  et  si  M.  Buscaino  a  composé  des 
chefs-d'œuvre,  c'est  dans  cette  catégorie  de  chants 
qu'on  aura  le  plus  de  chances  d'en  découvrir.  En 

lent  de  l'airain  funèbre,  puisse  l'aimable  jacinthe  s'épanouir  sur 
ma  tombe  1  » 

40 
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outre  de  son  recueil  lyrique,  ce  sympathique  poëte 
ivait  aussi  publié  deux  essais  dramatiques  :  l'un,  que 
Fauteur  intitule  11  poeta  di  teairo,  est  une  spirituelle 
et  piquante  bouffonnerie  où  pétillent  la  verve  et  la 
bonne  humeur;  —  l'autre,  Vannina  d'Omano,  est  une 
grande  tragédie  en  cinq  actes,  assez  mal  construite,  il 
faut  l'avouer,  mais  qui  renferme  des  scènes  vigou- 
reuses et  des  tirades  bien  frappées.  C'était  là  un  bril- 
lant début  pour  un  tragique  imberbe,  mais  la  cri- 
tique se  montra  implacable  et, — le  découragement  et 
la  maladie  aidant,  —  l'auteur  renonça  à  des  préten- 
tions, mal  justifiées  peut-être,  mais  qu'il  était  peu 
équitable  de  condamner  aussi  prématurément. 

Après  M.  Scavo  et  M.  Buscaino  se  présentent  à 
nous  deux  autres  élégiaques  distingués,  MM.  Lizio 
Bruno  et  Amico  :  par  nobile  fratrum.  Un  peu  plus  âgé 
que  ne  le  serait  aujourd'hui  l'infortuné  Scavo, 
M.  Lizio  Bruno,  qui  est  une  des  espérances  de  la 
poésie  sicilienne,  débutait  vers  la  fin  de  l'année  4857 
par  la  publication  d'un  petit  volume  de  Liriche,  où 
l'on  reconnaît  un  talent  déjà  formé  et  fortifié  par  de 
sérieuses  études.  Dans  la  première  partie  du  recueil, 
le  goût  de  l'écrivain  est  moins  sûr,  je  l'avoue;  il  y  a 
quelque  chose  de  conventionnel  dans  le  choix 
des  sujets,  et  trop  de  ce  parti  pris  qui  pousse  les 
jeunes  gens  à  chanter  des  passions  qu'ils  éprouveront 
plus  tard  ou  qu'ils  n'éprouveront  jamais.  Je  ne  ré- 
pondrais pas,  en  effet,  que  les  lamenti  de  M.  Lizio 
'Bruno  fussent  il  y  a  quinze  ans  l'expression  de  la 
réalité,  et  je  doute  également  que  les  disinganni  aux- 
quels il  faisait  allusion  à  la  même  époque  fussent  le 
fruit  de  son  expérience  personnelle.  Mais  en  d'autres 
pièces  le  cri  du  cœur  éclate  dans  toute  sa  spontanéité 
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et  l'élégie  intitulée  la  Fanchdlezza  renferme  plus 
d'un  passage  plein  d'émotion  et  de  charme,  tandis 
que  les  belles  octaves  de  V  Addio  alla  campagna,  — 
où  l'auteur  prêt  à  regagner  la  ville  évoque  le  souve- 
nir des  joies  champêtres  auxquelles  il  va  être  con- 
traint de  renoncer,  —  respirent  l'enthousiasme  le 
plus  vrai  et  le  plus  communicatif.  Il  ne  faut  pas  s'y 
tromper  pourtant,  le  talent  de  l'auteur  est  surtout 
élégiaque,  les  cordes  graves  de  sa  lyre  sont  celles 
qu'il  fait  résonner  de  préférence,  et  la  pièce  capi- 
tale de  ce  premier  volume  est  un  chant  un  peu  lu- 
gubre, le  Carme,  qui  a  pour  litre  :  Il  giorno  dei  morti. 
Les  cinq  premiers  vers  contiennent  tout  un  pro- 
gramme auquel  M.  Lizio  est  resté  depuis  passable- 
ment fidèle  : 

La  cetra  in  ch'io  svegliai  suoni  di  amore 
Nell'  ebbrezza  mia  prima,  e  che  sovente 
Di  sue  care  armonie  femmi  bëato, 
Ornai  non  dà  che  mesti  suoni  e  cupi, 
.    E  délie  tombe  al  sacro  orror  s'ispira  *. 

Depuis  1857,  en  effet,  M.  Lizio  n'a  guère  publié 
que  des  chants  politiques  ou  des  hymnes  funèbres, 
et  le  tilre  qu'il  a  donné  à  son  second  recueil  Cuore 
e  patria  en  annonce  assez  exactement  le  contenu. 
On  y  peut  constater  d'ailleurs  un  progrès  sensible  ; 
le  slyle  a  plus  d'énergie,  le  rhythmeestplus  accentué, 
et  pourtant  il  nous  semble  que  le  poëte  a  été  mal 
inspiré  en  limitant  ainsi  l'essor  de  ses  brillantes  fa- 

1-  «  Cette  lyre  à  qui  je  demandais  jadis  de  tendres  accords 
durant  le  premier  enivrement  de  l';idolescence,  cette  tyrc  dont 
l'harmonie  berçait  ma  tristesse  ne  rend  plus  maintenant  que  des 
sons  lugubres  et  profonds;  elle  s'inspire  de  l'horreur  sacrée  des 
tombeaux.  » 
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cultes;  il  y  a  dans  ses  poésie  giovanili  des  chants  po- 
pulaires pleins  de  grâce  et  de  naïveté,  de  rustiques 
idylles  où  respire  un  vif  sentiment  de  la  nature,  tandis 
que  nous  ne  pourrions  signaler  rien  d'analogue  dans 
le  nouveau  recueil  qui  se  compose  surtout  de  grands 
morceaux.  Chacun  de  ses  Carrai  pris  en  soi  est  digne 
d'éloges;  l'ensemble  a  quelque  chose  de  trop  uni- 
forme et  de  trop  austère;  le  poëte  n'a  fait  aucune 
concession  aux  lecteurs  frivoles,  et  avant  d'ouvrir  son 
livre  il  faut  absolument  se  recueillir  et,  comme 
disent  les  artistes,  «  semeltre  en  situation.  »  Ce  pré- 
liminaire une  fois  accompli,  on  sera  mieux  préparé  à 
apprécier  tout  ce  qu'il  y  a  de  pathétique  et  d'émou- 
vant dans  la  plupart  de  ces  compositions,  et  notam- 
ment dans  le  Giuramento  di  Kleist,  l'Ultimo  canto  di 
Saffo  et  le  chant  funèbre  sur  les  victimes  du  choléra 
de  Messine  en  1867,  pièce  qui  a  obtenu  un  grand 
succès  de  lecture  dans  une  séance  publique  de  l'Aca- 
démie peloritana.  Mais  l'heure  nous  semble  venue 
pour  M.  Lizio  d'inaugurer  sa  troisième  manière;  il 
faut  qu'après  avoir  triomphé  des  premiers  obstacles 
qui  surgissent  toujours  dans  la  carrière  des  poètes, 
il  communique  à  ses  chants  cette  mâle  et  fortifiante 
ardeur  qu'inspire  aux  âmes  généreuses  l'infortune  no- 
blement supportée;  il  faut  qu'il  chemine  désormais 
les  yeux  fixés  sur  l'avenir  et  qu'il  entonne  un  chant 
d'espoir  à  la  vue  des  progrès  déjà  accomplis  durant 
les  quinze  dernières  années. 

Ce  conseil  que  nous  adressons  à  M.  Lizio  ne  sera 
pas,  —  nous  aimons  du  moins  à  le  supposer,  —  sans 
utilité  pour  son  inséparable  ami  M.  Antonio  Amico, 
élégiaque  des  plus  sympathiques,  mais  qui  nous  pa- 
raît, lui  aussi,  trop  enclin  à  se  nourrir  exclusivement 
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de  sa  douleur  et  à  considérer  par  son  côté  fâcheux  le 
spectacle  mobile  des  événements  humains.  Comme 
M.  Lizio,  il  a  publié  des  poésie  giovanili  qui,  sans 
offrir  encore  un  grand  intérêt,  attestaient  du  moins 
une  précocité  singulière  et  pouvaient  faire  augurer 
favorablement  du  talent  de  l'auteur.  Ces  espérances 
ne  tardèrent  pas  à  être  confirmées  en  1858,  lors  de 
l'apparition  d'un  second  recueil  où  l'on  trouve  déjà 
un  style  original  et  fortement  accentué.  Mais  les  vé- 
ritables tilres  littéraires  de  M.  Amico  sont  plus  ré- 
cents encore  et  consistent  surtout  dans  son  petit  vo- 
lume de  sonnets  intitulé  Ore  solitarie  (1868),  et  dans 
trois  pièces  imprimées  séparément  :  l'ode  à  Victor 
Emmanuel,  la  Canzone  intitulée  Eleonora  d'Esté,  et 
les  vers  adressés  à  un  paysagiste  distingué,  M.  Loia- 
cono.  Ces  pièces  réunies  formeraient  un  charmant 
recueil  où  je  remarquerais  principalement  quelques 
sonnets  empreints  d'une  suave  mélancolie,  celui,  par 
exemple,  qui  débute  ainsi  :  0  montanina  che  pur  or 
seduta...,  et  le  troisième  ve'  che  limpido  cielo  où  le 
calme  de  la  nature  se  marie  si  harmonieusement  à 
l'apaisement  soudain  qui  s'insinue  dans  1  ame  du 
poëte  à  la  vue  de  ces  doux  horizons;  —  puis  j'insis- 
terais sur  cette  ode  au  roi  d'Italie  où  l'on  trouve  cette 
belle  invocation  : 

Vieni,  prence,  tra  noi  :  culla  dell'  arti 
E  de'  canti  è  Triquetra  :  inonorala 
Forse  là  dove  il  Po,  l'Arno,  l'Olona 
Volvon  Tonde  di  noi  corre  la  fama, 
Chè  nemico  destin  \olser  le  stelle 
Alla  trimare  terra,  ecarcer  chiuso 
Era  da  mari  non  solcati  !  In  questa 
Reggia  la  prima  modular  d'amore 
Nota  si  udiva,  quando  di  Scave 

10. 
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Il  miglior  Federico  ebbe  l'impero, 

E  marmi  e  tele,  e  numeri  divini 

Corne  il  ciel  che  ci  guarda,  e  il  mar  che  azzurro 

Blandissimo  ci  culla,  ebbe  dall'  arte 

Gli  operosi  cultori,  ed  immortali 

Di  Gagini  i  portenti,  e  di  Novelli 

Tanto  staranno,  quanto  il  tempo  duri1.... 

En  dehors  de  ces  compositions  originales  si  estima 
blés  et  malheureusement  si  peu  nombreuses,  M.  Amico 
a  écrit  aussi  quelques  excellentes  traductions  en  vers, 
et  par  ce  côté  de  son  talent  il  nous  rappelle  un  autre 
Messinois  que  nous  ne  savons  trop  comment  intro- 
duire dans  ce  chapitre,  car  s'il  a  composé  des  vers  ad- 
mirables, ces  vers  sont  pour  la  plupart  jetés  dans  le 
moule  d'Horace  et  non  dans  celui  de  Pétrarque.  Mais 
parmi  ces  belles  odes  latines  dignes  d'un  émule  des 
Palombi,  des  Grosso,  des  Ronchini  et  des  Ferrucci, 
M.  Andréa  Vayola  a  inséré  par  mégarde  quelques 
charmants  sonnets,  et  nous  saisissons  avec  empresse- 
ment cette  occasion  de  citer  le  nom  de  ce  membre 
éminent  du  clergé  sicilien,  de  l'éloquent  prédicateur 
à  qui  Ton  doit  l'oraison  funèbre  du  comte  de  Cavour. 
Nous  lui  devions,  nous,  plus  et  mieux  que  cette  insi- 
gnifiante parenthèse,  mais  notre  sujet  nous  entraîne, 

1.  «  Viens  parmi  nous,  ô  prince,  la  vieille  Trinacrie  est  le  ber- 
ceau des  arts  et  des  chants  mélodieux;  bien  que  le  nom  de  noire 
douce  patrie  soit  cité  sans  honneur  là  où  coulent  les  flots  du  Pô, 
de  l'Arno  et  de  l'Olona...  Car,  hélas  1  une  destinée  cruelle  a  voulu 
que  l'île  aux  trois  mers  restât  comme  emprisonnée  au  sein  des  flots 
qui  battent  ses  rivages!  C'est  dans  ce  palais  que  fut  modulée  en 
idiome  italien  la  première  note  amoureuse  alors  que  Frédéric,  le 
meilleur  de  sa  race,  régnait  sur  nos  pères,  et,  dans  des  temps  plus 
récents,  les  marbres  et  les  tableaux  se  multipliaient  parmi  nous 
tandis  qu'éclataient  des  harmonies  élincelantes  et  suaves  comme 
l'atmosphère  qui  se  déroule  sur  nos  têtes,  comme  les  flots  d'azur 
qui  semblent  nous  bercer...  » 
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et  avant  de  terminer  ce  chapitre  déjà  trop  long,  il 
nous  reste  à  parler  de  trois  poètes  homonymes  qui 
ont  eu  parfois  d'heureuses  inspirations  :  MM.  Matteo, 
Girolamo  et  Gaetano  Ardizzone. 

Le  premier,  professeur  à  Palerme,  a  publié  en  1 862 
un  volume  de  vers  qui  débute  par  une  série  de  poé- 
sies sacrées,  parmi  lesquelles  nous  avons  distingué 
une  belle  élégie,  llpianto  di  Bacheïe,  et  le  poëme  ly- 
rique intitulé  Constantin.  C'était,  en  vérité,  un  assez 
triste  personnage  que  le  vainqueur  de  Maxence,  aussi 
voyons-nous  avec  plaisir  qu'il  est  moins  le  héros  que 
le  prétexte  de  l'ouvrage  de  M.  Ardizzone.  L'unique 
objet  que  l'auteur  ait  eu  en  vue,  c'est  le  christia- 
nisme, et  il  a  célébré  le  triomphe  du  nouveau  culte 
avec  un  enthousiasme  et  un  talent  qu'attesterait  au 
besoin  le  passage  suivant  qui  sert  d'invocation  au 
poëme  : 

Quai  novello  splendor  fende  la  nera 
Caligine  di  morte,  e  dalle  vette 
Del  Libano  movendo,  in  sulla  riva 
Del  Tevere  s'arresta  ?  Io  ti  ravviso 
0  vergin  di  Sionnel  I  tuoi  capelli 
Sembran  rami  di  palma,  alla  belP  onda 
Nutrita  del  Giordan;  sembra  il  tuo  volto 
Un  cespuglio  di  rose,  onde  s'infiora 
Di  Gerico  la  gleba  ;  e  la  tua  voce 
Molce  le  orecchie  quai  gentil  concento 
Di  rosignuol,  che  piange  negli  amici 
Boschetti  del  Carmelo,  î  dolci  figli. 
Oh  !  s'io  potessi  del  tuo  dolce  ostello 
Sotto  la  volta  ricettar,  sedendo 
Alla  tua  mensa  mentre  i  tuoi  begli  occhi 
Mandan  di  luce  innamorata  un  riso; 
0  teco  passeggiar  di  Stella  in  Stella 
Pellegrinando  ;  io  gusterei  l'arcana 
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Voluttà  del  tuo  canto,  e  nel  tuo  seno 
Esalerei  con  un  sospiro  il  core  *  ! 

C'est  dans  de  pareils  élans  mystiques,  dans  ses  ar- 
dentes invocations  à  la  croix  que  M.  Matteo  Ardizzonc 
s'élève  à  sa  plus  grande  hauteur,  mais  il  a  aussi  par- 
fois la  vigueur  qui  convient  aux  chantres  des  batailles, 
et  ce  poëme  comme  conception  et  comme  style  con- 
stitue sans  contredit  son  meilleur  ouvrage,  le  seul  à 
'proprement  parler  sur  lequel  il  puisse  fonder  l'espoir 
d'une  durable  renommée.  Je  goûte  assez  médiocre- 
ment, en  effet,  la  grande  nouvelle  en  vers  où  il  nous 
raconte  les  aventures  de  Sélima  et  de  son  amant 
Alessandro.  Toute  celle  histoire  est  contée  longue- 
ment et  les  défauts  habituels  de  l'auteur,  —  l'abus 
de  la  métaphore  et  l'affectation,  —  s'y  montrent  plus 
visiblement  que  partout  ailleurs,  tandis  que  l'on  au- 
rait à  signaler  d'autre  part  un  grand  nombre  de  vers 
faibles  et  d'expressions  prosaïques.  Quant  aux  poé- 
sies satiriques  et  patriotiques,  je  n'en  dirai  rien  si  ce 
n'est  que  le  talent  qui  s'y  révèle  de  temps  à  aulre  est 
toujours  un  peu  déclamatoire,  et  je  passe  au  second 

1.  «  Quelle  est  celle  splendeur  nouvelle  qui,  dissipant  les  ténè- 
bres de  la  mort  et  parlant  des  cimes  du  Liban,  semble  s'arrêter 
sur  les  rives  du  Tibre?  Je  te  reconnais,  ô  fille  de  Sion  !  Tes  che- 
veux  sont  pareils  aux  rameaux  des  palmiers  qui  croissent  près  des 
belles  ondes  du  Jourdain  ;  ton  visage  rappelle  ces  touffes  de  roses 
qui  émaillent  les  cbamps  de  Jéricho,  et  la  voix  est  douce  à  l'oreille 
comme  le  chant  du  rossignol  qui  pleure  ses  fils  sous  les  ombrages 
bien-aimés  du  Carmel.  Oh  !  que  ne  puis-je  m'abriter  sous  les 
voûtes  du  charmant  asile  où  tu  reposes,  et  m'asseoir  à  ta  table  alors 
que  de  les  beaux  yeux  illuminés  par  l'amour  s'échappent  des 
rayons  enflammés.  Que  ne  puis-je,  l'accompagnant  dans  ton  pèle- 
rinage, cheminer  avec  toi  d'étoile  en  étoile!  Là  je  goûterais  l'inef- 
fable volupté  de  tes  char*?,  o!,  incliné  sur  Ion  sein,  j'exhalerais 
mon  ftmc  dans  un  soupir!  » 
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Ardizzone  que  la  politique ,  hélas  !  a  trop  souvent 
distrait  de  la  littérature. 

Aujourd'hui  directeur  du  journal  de  Sicile,  M.  Gi- 
rolamo  Ardizzone  a  débuté,  comme  son  frère  Matteo, 
par  la  poésie,  et,  jusque  dans  cette  catégorie  de  pièces 
qu'il  intitule  modestement  Juvenilia,  nous  avons  noie 
çà  et  là  quelques  remarquables  chants  lyriques  tels 
que  YAddio  et  un  beau  sonnet  sur  Rome  qui  ne  nous 
paraît  pas  inférieur  à  celui,  tant  célébré,  de  Lopez 
delà  Vega.  Nous  accorderons  également  une  mention 
honorable  aux  stances  sur  la  beauté  idéale,  par  les- 
quelles s'ouvre  le  dernier  recueil  de  l'auteur,  et  où  il 
trouve  des  accents  pathétiques  pour  chanter  l'éternel 
et  impérissable  objet  du  culte  désintéressé  de  tant 
de  grandes  âmes;  puis,  en  outre  de  deux  plaintives 
et  touchantes  romances,  nous  citerons  comme  dignes 
d'éloge  les  élégies  qui  ont  pour  titre  Rimembranze  et 
le  Catacombe,  ainsi  que  celles  qu'il  adresse  à  Lauretta 
li  Greci.  Cela  dit,  et  quand  j'aurai  rendu  hommage 
au  véritable  talent  qui  éclate  dans  les  deux  plus  ré- 
centes compositions  en  vers  de  M.  Ardizzone,  les 
nouvelles  intitulées  Amalia  et  Un  mistero  in  un  con- 
vento,  il  ne  me  restera  plus  qu'à  indiquer  les  élé- 
gantes versions  qu'il  nous  a  données  de  nombreux 
fragments  de  Catulle,  de  Byron  et  de  Moore,  en  ac- 
cordant une  place  à  part  et  tout  à  fait  distinguée  aux 
traductions  en  dialecte  sicilien  d'Anacréon  et  de  Sa- 
pho.  Il  y  a,  sans  doute,  dans  ces  divers  recueils  un 
certain  nombre  de  pièces  médiocres  et  de  vers  défec- 
tueux, mais  nous  devons  pourtant  dire  à  la  décharge 
de  l'auteur  qu'il  est  de  ceux  qui  savent  se  censurer 
eux-mêmes,  et  les  vers  qu'il  nous  offre  sont  assez 
peu  nombreux  pour  nous  faire  supposer  qu'il  en  a 
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supprimé  beaucoup  d'autres  qui,  peut-être,  n'étaient 
pas  tous  indignes  de  voir  le  jour. 

Cette  défiance  de  soi-même,  ce  respect  pour  l'opi- 
nion publique,  sont  une  des  plus  estimables  vertus 
du  poëte,  et  nous  regrettons  de  ne  pas  la  rencontrer 
à  un  égal  degré  chez  M.  Gaetano  Ardizzoni  de  Ca- 
tane,  jeune  et  brillant  écrivain  qui  n'a  rien  de  com- 
mun avec  les  deux  précédents,  en  dépit  d'une  simili- 
tude de  nom  à  peu  près  complète.  Le  recueil  des  Ore 
perdute,  qu'il  a  mis  au  jour  en  1872,  renferme  des 
trésors  de  verve  et  d'imagination,  et  pourtant  on  y 
surprend  à  chaque  pas  des  symptômes  de  la  déca- 
dence dans  laquelle  risque  de  s'affaisser  prochaine- 
ment ce  talent  si  riche  de  promesses.  En  dehors  des 
deux  petits  poëmes  en  vers  sciolti  intitulés  :  Accanto 
al  mare  et  Storia  d'amore,  et  des  dix-huit  sonnets  à 
Thérèse,  lesquels  laissent,  je  l'avoue,  fort  peu  à  dési- 
rer, il  n'y  a  peut-être  pas,  en  effet,  dans  tout  le  vo- 
lume une  seule  composition  vraiment  digne  d'un 
poëte  scrupuleux,  et  à  côté  de  vers  admirables  nous 
aurions  à  signaler  fréquemment  : 

Des  vers  trop  tôt  ravis  à  l'amour  de  l'auteur, 

qui  eût  dû  les  caresser  et  les  polir  longtemps  avant 
d'en  faire  don  au  monde  lettré.  M.  Gaetano  Ardizzoni 
n'est  pas,  en  somme,  suffisamment  consciencieux,  et 
le  genre  d'inspiration  relativement  facile  qu'il  semble 
cultiver  de  préférence  n'est  pas  fait  non  plus  pour  lui 
concilier  les  sympathies  de  ceux  d'entre  ses  compa- 
triotes qui  ont  les  yeux  tournés  vers  l'avenir.  Le 
temps  est  passé  désormais  des  lamentations  stériles 
et  des  chants  de  désespoir;  si  M.  Ardizzoni  aspire, 
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comme  il  en  a  le  droit,  à  prendre  sa  place  parmi  les 
illustrations  de  la  Sicile,  il  faut  qu'il  renonce  une 
bonne  fois  à  ce  triste  divertissement  qui  consiste,  — 
il  nous  le  dit  lui-même,  —  à  «  remuer  des  feuilles 
sèches,  »  et  c'est  par  cet  avertissement  sympathique, 
bien  que  sévère,  que  nous  terminerons  ce  chapitre 
consacré  tout  entier  à  la  gloire  de  cette  île  célèbre 
où,  depuis  deux  mille  ans,  des  chantres  harmonieux 
se  transmettent  de  main  en  main  la  lyre  de  Théo- 
cri  te. 


CHAPITRE  IV 


(Suite  du  même  sujet).  Chants  politiques  de  MM.  Filippo  Barattani  ;  — 
Luigi  Mercantini  ;  —  Napoleone  Giotti  et  De  Marchi.  —  De  la  poésie  hu- 
manitaire et  philosophique  :  —  M.  Luigi  Venturi  et  son  poëme  Dell1 
Uomo.  —  M.  Rapisardi  et  la  Palingenesia;  —  le  Ricordanze.  —  Poésies 
diverses  de  MM.  SaJvatore  Caput;  —  Canini;  —  Doménico  Gnoli  (Dario 
Gaddi).  —  Petits  recueils  de  MM.  Bosio,  Nerucci  et  De  Gubernatis. 


Nous  avons  analysé  déjà  les  œuvres  de  vingt 
poètes,  et  nous  sommes  loin  d'avoir  épuisé  cette  liste 
qui  s'allonge  sans  cesse  sous  notre  plume;  car,  avant 
d'arriver  à  parler  des  aimables  muses  (poétesse)  qui 
se  sont  illustrées  depuis  quinze  ans,  nous  avons  à 
nommer  encore  une  douzaine  d'hommes  inspirés,  en 
tête  desquels  figure,  à  raison  de  son  âge,  quoique 
peu  avancé,  M.  Filippo  Barattani,  d'Ancône.  Cet 
écrivain  laborieux  doit  être  rangé  parmi  les  poètes 
politiques,  et  nous  citerons  en  première  ligne,  vu  sa 
réelle  importance,  sa  cantica  en  neuf  chants,  intitu- 
lée //  Viaggin  dello  spirito,  où,  à  défaut  d'une  con- 
ception originale,  se  montrent  du  moins  de  nombreux 
indices  de  talent.  M.  Barattani  a  évidemment  beau- 
coup étudié  la  Divina  commedia,  et  l'on  retrouve  çà  et 
là,  dans  de  vigoureuses  terzine,  comme  un  reflet 
dantesque;  mais  il  s'est  aussi  trop  pénétré  de  la 
lecture  des  poëmes  de  Monti,  et  le  Viaggio,  qui  rap- 
pelle la  Bassvilliana  et  la  Mascheroniana,  est  aussi 
une  histoire  en  vers  et  une  histoire  sans  conclusion. 
Du  moment  en  effet,  que  l'auteur  s'attachait  à  nous 
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peindre  le  tableau  de  la  «  réaction»  dans  les  États 
romains  après  Novare,  et  qu'il  prenait  pour  point  de 
départ  l'assassinat  juridique  du  prêtre  Ugo  Bassi,  il 
pouvait,  sans  ajouter  beaucoup  à  son  travail,  termi- 
ner ce  long  martyrologe  par  un  chant  de  victoire  en 
nous  racontant  la  bataille  de  Castelfidardo  et  la  déli- 
vrance d'Ancône.  Telle  qu'elle  est,  cette  cantica,  trop 
uniformément  lugubre  et  désolante,  renferme  pour- 
tant de  vraies  beautés,  et  le  poëte  trouve  des  accents 
de  plus  en  plus  poignants  pour  décrire  cette  longue 
suite  de  tormenti  et  de  tormentati  qui  défilent  devant 
nous,  tandis  qu'il  paraphrase  avec  une  sombre  éner- 
gie les  véhémentes  imprécations  de  Dante  contre  le 
premier  ricco  pâtre.  Il  y  a  en  outre  plus  d'une  idée 
heureuse,  celle,  entre  autres,  de  la  réhabilitation  de 
la  France  par  la  bouche  d'Alfieri  après  Magenta  et 
Solferino,  ou  de  l'entretien  du  grand  Astigiano  avec 
son  compatriote  César  Balbo,  et  nous  croyons  qu'il 
n'y  aurait  pas  fort  à  faire  pour  transformer  cette 
œuvre  de  circonstance  en  une  composition  définitive 
et  durable. 

Mais  si  ce  Viaggio  est  digne  d'éloges  en  dépit  de 
nombreuses  imperfections,  le  talent  de  l'auteur  appa- 
raît avec  plus  de  relief  encore  dans  son  petit  recueil 
lyrique.  Les  élégies  intitulées  Boboli  et  la  Torre  del 
Gallo  respirent  une  douce  mélancolie  à  laquelle  vient 
parfois  se  mêler  le  cri  d'angoisse  du  citoyen  indigné, 
et  cette  opposition  entre  les  deux  instincts  qui  se 
partagent  l'âme  du  poëte  se  trahit  d'une  façon  saisis- 
sante dans  une  troisième  pièce  écrite  au  bruit  du  ca- 
non d'Ancône,  le  19  septembre  1860.  La  seconde 
partie  de  cette  ode  est  émaillée  par  malheur  de 
tirades  déclamatoires  du  plus  mauvais  effet,  et  le 

44 
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poëte,  dans  son  enthousiasme,  oublie  trop  le  respect 
dû  à  un  ennemi  vaillant  honorablement  vaincu.  On 
comprend  sans  peine,  d'ailleurs,  que  M.  Barattani 
n'ait  pu  s'exprimer  avec  tout  le  sang-froid  désirable 
sur  le  compte  de  ces  croisés  d'un  nouveau  genre,  les- 
quels, au  culte  qu'ils  professaient  pour  un  des  plus 
tristes  débris  de  l'ancien  régime,  mêlaient  le  plus  in- 
juste mépris  pour  les  populations  italiennes;  mais  il 
reprend  tous  ses  avantages  lorsque,  revenant  sur  le 
terrain  du  patriotisme  pur,  il  célèbre  les  gloires 
d'autrefois,  évoque  les  morts  illustres  de  Gavinana  el 
de  Montemurlo,  ou  flétrit  les  inutiles  cruautés  des  ty- 
rans italiens  de  nos  jours.  Il  y  a  de  nobles  inspira- 
tions dans  les  deux  pièces  intitulées  :  UnaSera  suit 
Arno,  Un  Salutoà  Firenze;  mais  le  plus  beau  de  ces 
chants,  c'est  un  admirable  sonnet  dont  je  ne  citerai 
que  le  tercet  final  : 

Quando  del  vergin  mondo  i  lieti  clivi 
La  prima  strage  imporporb,  sull'  empio 
La  condanna  di  Dio  fu  :  —  «  tréma  e  vivi 1  !  » 

C'est  là  une  de  ces  «  grandes  pensées  qui  viennent 
du  cœur,  »  et  qu'on  n'oublie  pas.  Il  en  est  d'autres 
aussi  belles  qui  brillent  çà  et  là  comme  des  perles 
dans  le  petit  volume  de  M.  Barattani,  et  nous  espé- 
rons que  cet  écrivain,  en  butte  depuis  quelque  temps 
à  des  critiques  systématiques  et  malveillantes,  saura 
déconcerter  ces  injustes  attaques  par  de  nouveaux 
efforts  et  de  nouveaux  succès. 

Plus  connu  peut-être  que  M.  Barattani,  M.  Luigi 

1.  «Lorsque  le  premier  meurtre  ensanglanta  les  verdoyants  co- 
teaux du  monde  naissant,  Dieu  pour  toute  vengeance  laissa  tomber 
cet  anathème  sur  la  tête  de  l'impie  ;  «  Vis  et  tremble  1  » 
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Mercantini,  qui  vient  de  mourir  à  Païenne,  avait  cul- 
tivé aussi,  presque  exclusivement,  la  poésie  politique, 
et  quelques-unes  de  ses  publications,  telle  que  la 
Spigolatrke  di  sapri  et  una  Madré  veneziana,  ont 
obtenu  une  véritable  popularité.  On  sait  que  le  pre- 
mier de  ces  chants  avait  été  inspiré  à  l'auteur  par  la 
malheureuse  expédition  de  Pisacane,  en  1857,  et  Ton 
a  retenu  ces  deux  vers  énergiques  : 

Eran  trecento,  eran  giovani  e  forti 
E  sono  morti! 

La  Madré  veneziana  fut  écrite  un  peu  plus  tard, 
lorsqu'après  la  fâcheuse  convention  de  Villafranca,  la 
Vénétie  sévit  condamnée,  seule  parmi  les  provinces 
ilaliennes,  à  subir  le  joug  autrichien.  Cette  situation 
poignante  est  pathétiquement  décrite  et  résumée  dans 
la  belle  exclamation  qui  termine  la  pièce  : 

La  regina  del  raar  ritorna  al  remo 
E  per  maggior  dolor  sola  è  lasciata f... 

À  chacune  des  crises'  qu'eut  à  subir  l'Italie,  de 
1859  à  1870,  correspond  quelque  chant  presque  tou- 
jours remarquable  de  l'infortuné  Mercantini  qui  est 
de  l'aveu  de  tous  un  lyrique  des  plus  émouvants.  Il 
me  semble  pourtant  que  sa  renommée  est  un  peu 
surfaite,  car  s'il  ne  manque  ni  d'inspiration  ni  de 
feu,  il  pèche  du  côté  du  style;  sa  versification  est 
parfois  des  plus  négligées,  et  c'est  là  un  défaut  telle- 
ment capital,  qu'un  écrivain  qui  en  est  aussi  notoi- 
rement entaché  ne  saurait  prétendre  au  premier 
rang. 

1.  «t  La  souveraine  des  mers  redevient  esclave  et,  comme  une 
ironie  cruelle,  retentissent  autour  d'elle  des  chants  de  délivrance.  » 
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Si  M.  Mercantini  a  eu  le  tort  de  trop  subordonner 
la  forme  au  fond,  nous  blâmerons  en  sens  inverse  un 
poëte  florentin  qui  se  cache  sous  le  pseudonyme  de 
Napoleone  Giotti  (Carlo  Jouhaut).  Au  point  de  vue  du 
style,  il  ne  mérite  guère  que  des  éloges;  ses  chants 
adressés  à  Niccolini,  au  poëte  Aleardi,  aux  mânes 
de  Manin;  son  élégie  sur  les  tombes  des  Médicis  à 
San  Lorenzo,  sa  Baccante  Stanca  surtout,  sont  admi- 
rablement versifiés,  mais  tout  ce  beau  langage  est  un 
peu  vide,  et  M.  Giotti,  qui  dispose  d'un  si  merveilleux 
instrument,  doit  maintenant  songer  à  offrir  à  ses 
compatriotes  affamés  de  réalités  solides  quelque 
chose  de  plus  substantiel  que  de  vaines  et  vagues 
harmonies. 

Cette  nécessité  des  temps,  M.  de  Marchi  a  su  s'y 
plier  et  ce  bon  versificateur,  connu  surtout  par  ses 
excellentes  traductions  des  chants  populaires  de 
l'Allemagne,  a  réussi  bientôt  à  prendre  place  parmi 
les  vrais  poètes,  grâce  à  la  publication  de  ses  odes 
Alla  Germania  et  Alt  ltalia.  Ces  deux  compositions 
se  complètent  l'une  par  l'autre,  elles  ont  un  certain 
air  de  parenté  qu'il  est  impossible  denier;  mais  dans 
la  première,  l'inspiration  est  moins  spontanée,  et 
l'on  sent  que  l'auteur  a  dû,  jusqu'à  un  certain  point, 
se  faire  violence  pour  être  aussi  magnanimement 
équitable  envers  les  anciens  oppresseurs  de  son  pays. 
Il  comprend  lui-même  que  le  sentiment  qu'il  s'efforce 
de  communiquer  à  ses  compatriotes  sera  difficilement 
partagé  par  eux,  et  il  s'écrie  : 

A  noi  stirpe  di  Bruto  e  di  Camillo 
Tanta  gloria  non  dolga.  In  ogni  tempo 
Giganteggiar  non  lice  !  Oh,  a  stolto  vanto 
Di  razza,  itali  vati, 
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Più  non  s'ispiri  lo  sdegnoso  canto  ! 

Corre  ogni  terra  il  suo  destin;  del  mondo 

Contro  l'eterna  legge 

Vano  è  il  cozzar  ;  fatale 

È  deir  odio  la  via,  l'universale 

Amor  supremo  bene.... 

En  analysant  le  Canto  alï  ltalia,  nous  n'aurons 
pointa  faire  les  mêmes  réserves.  Dans  cette  ode,  aux 
allures  un  peu  solennelles,  mais  largement  conçue, 
le  poëte  nous  donne  la  contre-partie  de  ces  canzom 
fameuses  où  Pétrarque  et  Leopardi  gémissaient  sur 
la  décadence  irrémédiable  du  bel  paese;  plus  heureux 
que  ses  devanciers,  il  chante,  au  lendemain  de  l'oc- 
cupation de  Rome,  le  couronnement  de  l'édifice  uni- 
taire et  le  réveil  d'un  peuple  fier  du  présent  et  con- 
fiant dans  l'avenir.  Renouant  la  chaîne  des  temps,  il 
invoque  d'abord  les  mânes  de  ses  premiers  et  rudes 
ancêtres  Samnites,  Marses  et  Sabins: 

Dalle  cupe  foreste, 
Dai  tenebrosi  antri  apennini  or  quale 
Frastuono  mi  percuote  ?  È  il  fiero  d'armi 
Tocco  fraterno,  i  bellicosi  carmi 
Son  de'  padri  sanniti, 
Ne'  segreti  recinti 

Le  sacre  leghe  a  patteggiar  raccolti. 
Là  tra  gli  arcani  riti, 
Oschi  veggo  e  Gampani  ; 
E  co'  pugnaci  Marsi  e  co'  Sabini 
Baldanzose  deg).'  Itali  le  schiere 
Stringer  concordi  il  brando  i... 

1.  «  Du  fond  des  sombres  forêts,  des  anlres  ténébreux  de 
l'Apennin,  quelle  bruyante  rumeur  a  frappé  mon  oreille!  C'est  le 
formidable  écho  des  armes  fraternelles  qui  s'entrechoquent,  des 
hymnes  belliqueux  des  vieux  Samnites  réunis  dans  une  mystérieuse 

11. 
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Nous  voyons  successivement  défiler  devant  nous 
les  prêtres  vénérables  de  TÉtrurie,  les  sages  de  la 
Grande- Grèce,  puis  arrivent  à  leur  tour  ces  impo- 
santes légions  romaines,  ces  hommes  qui  conquirent 
le  monde,  et  dont  les  fils  succombèrent  sous  le  poids 
d'un  trop  lourd  héritage.  L'ère  de  la  décadence  fut 
longue,  et  M.  de  Marchi  nous  en  peint  l'opprobre  en 
termes  pathétiques.  Mais  il  s'arrête  peu  sur  ce  sujet 
lugubre  :  nous  voyons  déjà  briller  dans  les  plaines 
lombardes  les  glaives  de  Legnano  ;  les  citoyens  des 
communes  sont  groupés  sous  l'étendard  de  Pontida, 
et  la  péninsule  va  se  couvrir  de  phares  lumineux  que 
la  main  pesante  du  despotisme  parviendra,  hélas  !  à 
éteindre  les  uns  après  les  autres.  Mais  la  tyrannie 
n'a  point  de  lendemain  ;  lemonde  devait  renaître  sous 
le  souffle  de  la  liberté,  et,  quatre-vingts  ans  après  la 
chute  du  plus  illustre  des  trônes,  le  poëte,  s'adres- 
sant  à  la  ville  de  Rome,  pourra  s'écrier  enfin: 

Ecco  i  tuoi  figli!  spente 
L'invide  gare,  un  sol  vessillo  omai 
Giuran  fraternamente  ! 
Oh!  corne  lielo  ognuno 
Di  fior  ricinge  la  régal  tua  chioma, 
E  te  salula,  o  Roma, 
Te,  dell'  itala  terra 
Primo  sospiro  e  vanto, 
Spogliata  alfin  del  tenebroso  ammantol 
Straniere  genti,  udite.  La  calpesta, 
La  derisa,  la  morta 
fj  La  gran  donna  de'  popoli  è  risorta  ! 

Ma  non  temete,  sull'  eccelso  trono 


enceinte.  Je  vois  ici  entremêlés  des  Campaniens,  des  Marses  intré- 
pides et,  de  concert  avec  les  Sabins,  les  vaillantes  cohortes  ita- 
liennes jurer  sur  leurs  glaives  un  pacte  solennel.  » 
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Délia  redenta  è  scritto  : 

Pace  son  io,  concordia,  amoreiosono1. 

C'est  ainsi  que  s'achève  cette  ode  remarquable  où, 
■en  dépit  de  quelques  notes  fausses,  de  quelques  tirades 
déclamatoires,  on  reconnaît  presque  toujours  le  ton  de 
la  vraie  poésie  et  qui,  par  le  succès  légitime  qu'elle  a 
obtenu,  encouragera  sans  doute  M.  de  Marchi  à  faire 
de  nouveaux  pas  dans  la  carrière  qu'il  a  déjà  par- 
courue avec  tant  d'éclat. 

A  côté  de  ces  poètes  patriotiques,  de  ces  bardes  qui 
savent  retrouver  l'étincelle  sacrée  au  fond  du  cœur 
des  peuples  endormis  et  qui  les  entraînent  aux  luttes 
héroïques,  il  faut  placer  les  poètes  penseurs  qui  pré- 
viennent la  dissolution  sociale  en  éclairant  les  citoyens 
sur  leurs  devoirs  ou  qui,  en  interrogeant  les  fastes 
des  nations,  réussissent  à  illuminer  les  voies  de  l'ave- 
nir, et  cette  noble  tâche  a  été  dignement  remplie  de- 
puis dix  ans  par  MM.  Venturi  et  Rapisardi.  Le  pre- 
mier dans  ses  Canti  biblici  qu'il  a  réunis  sous  un  titre 
collectif  :  VUomo,  nous  montre  l'espèce  humaine  hu- 
miliée sous  la  loi  de  la  mort  et  qui,  guidée  par  la  no- 
tion du  devoir,  s'élève  graduellement  à  la  hauteur  de 
ses  destinées;  il  étudie  la  condition  de  l'homme  sous 
ses  divers  aspects  et  divise  son  poëme  en  plusieurs 
chants  intitulés  :  le  Mariage,  —  la  Société,  —  la  Famille, 

f.  «  Voici  les  fils  !  ils  abjurent  leurs  antiques  haines  et  jurent 
de  n'avoir  plus  qu'un  drapeau.  Oh!  comme  ils  s'empressent  de 
couronner  de  fleurs  ton  vénérable  front  de  reine,  ô  Rome,  toi  qui 
fus  notre  première  gloire,  notre  premier  orgueil,  toi  qui  rejettes 
enfin  ton  long  voile  funèbre!  Soyez  attentives,  nations  étrangères. 
Celle  dont  vous  fouliez  le  cercueil  en  raillant  son  passé,  la  maî- 
I tresse  du  monde  est  debout...  elle  vit  !  Mais  rassurez-vous,  car  sur 
la  base  de  son  trône  sublime  sont  inscrits  ces  mots  consolants  : 
«  Je  suis  la  concorde,  je  suis  l'amour  !  » 
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la  Tombe;  puis,  l'œuvre  se  termine  par  un  hymne  à 
l'espérance,  protestation  solennelle  qui  s'élève  du 
milieu  des  sépulcres  comme  la  grande  voix  de  l'im- 
mortalité. C'est  là  une  belle  conception,  un  sujet  vaste 
et  un  peu  austère  que  M.  Venturi  a  traité  avec  talent, 
comme  l'atteste  le  succès  de  l'ouvrage  qui,  —  chose 
rare  encore  en  Italie,  —  a  eu  deux  éditions  en  un 
très-petit  nombre  d'années.  C'est  surtout  des  cordes 
graves  de  la  lyre  que  l'auteur  a  su  tirer  parti,  mais 
plusieurs  de  ses  plus  beaux  passages  ne  sont  guère 
que  la  glose  des  livres  saints,  et  ses  plus  éclatants  effets 
de  style  nous  semblent  généralement  provenir  d'une 
imitation  trop  littérale  de  la  Divine  comédie.  La  pu- 
blication de  ce  poëme  n'en  constitue  pas  moins  un 
remarquable  début,  et  nous  pouvons  beaucoup  at- 
tendre de  M.  Venturi  si,  obéissant  toujours  à  une  aussi 
louable  impulsion  morale,  il  finit  par  acquérir  à  force 
de  travail  et  de  méditations  cette  «  manière  »  origi- 
nale à  défaut  de  laquelle  il  ne  serait  rien  de  plus 
qu'un  brillant  disciple  de  Varano  ou  de  Monti. 

Si  M.  Venturi  ne  donne  encore  que  des  espérances, 
il  n'en  est  pas  de  même  de  M.  Rapisardi,qui,  dès  ses 
premiers  pas  dans  la  carrière,  a  su  conquérir  une 
place  éminente  parmi  les  poètes  du  dix-neuvième 
siècle.  Depuis  Leopardi  et  M.  Victor  Hugo,  nous  n'a- 
vions pas  eu  à  signaler  un  tel  exemple  de  maturité 
précoce,  et  l'on  n'admettrait  qu'avec  peine  qu'une 
épopée  monumentale  telle  que  la  Palingenesia  pût 
être  l'œuvre  d'un  homme  de  vingt  ans  si  le  plan  de 
ce  poème  n'eût  pas  été  en  quelque  sorte  tracé  d'a- 
vance, tandis  que  l'exubérante  imagination  de  l'auteur 
était  fortement  contenue  par  le  cadre  inflexible  de 
l'histoire.  Ce  sont,  en  effet,  les  fastes  de  l'univers  en- 
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tier  qui  se  déroulent  ddnislaiPalingenesia.  M.  Rapisardi 
accompagne  le  char  du  progrès  dans  toutes  ses  élapes, 
depuis  les  jours  des  patriarches  jusqu'à  l'occupation 
de  Rome  par  les  troupes  de  Victor-Emmanuel,  et  le 
premier  chant  s'ouvre  sous  les  auspices  de  la  foi  et  de 
la  science  : 

Or  corne  vaghe  verginelle  schive 
Délia  fugace  lusinghiera  argilla 
Movon  leggiere  quelle  santé  il  volo, 
E  di  rose  perenni  e  gelsomini 
E  di  speranze  infiorano  la  via 
A  chi  lor  serba  intemerato  il  core  l. 

Ce  chant  est,  pour  ainsi  dire,  l'introduction  de 
l'ouvrage,  et  lorsqu'il  se  termine  nous  entrons  dans 
le  vif  du  sujet.  Nous  assistons  au  spectacle  dégradant 
de  la  corruption  romaine  au  temps  des  empereurs, 
et  ce  tableau  tracé  de  main  de  maître  aura  pour  con- 
tre-partie à  la  fin  de  l'ouvrage  les  pages  admirables 
où,  soulevant  un  coin  du  voile  qui  couvre  l'avenir, 
M.  Rapisardi  nous  dépeint  les  splendeurs  de  la  Rome 
future.  Le  même  talent  se  retrouve  d'ailleurs  dans  la 
plupart  des  grands  tableaux  dont  l'ensemble  constitue 
ce  drame  humanitaire;  l'auteur  décrit  avec  une  mâle 
vigueur  les  temps  de  Grégoire  VII  comme  ceux  de 
Calvin,  et  il  parle  aussi,  avec  la  chaleur  qu'inspire 
la  gratitude,  de  ces  grandes  journées  où,  avant  de 
succomber  dans  une  lutte  insensée,  la  France  assurait 


1 .  «  Pareilles  à  deux  séduisantes  vierges  heureuses  de  se  déro- 
ber aux  charmes  périssables  et  décevants  de  la  terrestre  argile, 
ces  deux  nobles  divinités  s'élancent  légères  vers  les  régions  éler- 
nelles,  et  celui  qui  les  honore  d'un  culte  sincère  voit,  grâce  à  leurs 
soins,  sa  roule  semée  de  roses,  de  jasmins  et  d'immortelles  espé* 
rancesl  » 
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l'avenir  de  la  race  latine  en  rendant  l'Italie  à  elle- 
même.  M.  Rapisardi  n'est  pas,  en  eflet,  de  ceux  qui 
s'imaginent  que  Berlin  est  appelé  à  remplacer  Paris, 
ît  qui  croient  au  triomphe  définitif  de  la  force  brutale. 
)'un  bout  à  l'autre,  son  œuvre  est  animée  par  le  sen- 
iment  le  plus  élevé  des  droits  de  la  conscience  hu- 
maine ;  l'expression,  —  presque  toujours  du  moins  — , 
est  à  la  fois  éloquente  et  précise,  et  nous  aurons  fait 
assez  forte  la  part  du  blâme  en  mettant  au  compte  de 
la  jeunesse  de  l'auteur  ces  condamnations  passion- 
nées, ces  jugements  excessifs  que  lui  inspirent  les 
hommes  et  les  choses  d'un  passé  qui  n'avait  malheu- 
reusement rien  de  commun  avec  l'âge  d'or.  L'impres- 
sion qui  reste  à  celui  qui  a  lu  avec  attention  les  dix 
chants  de  la  Palingenesia,  c'est  qu'un  astre  nouveau 
surgit  à  l'horizon,  et  cette  conviction  n'a  fait  que  se 
fortifier  en  nous  par  la  lecture  du  joli  volume  des  Hi- 
cordanze  où,  parmi  quelques  pièces  plus  faibles,  gra- 
cieuses ébauches  d'un  brillant  adolescent,  figurent 
des  chants  d'une  beauté  austère  dignes  d'un  talent 
déjà  mûri,  mais  qui  peut  grandir  encore  si  M.  Rapi- 
sardi ne  se  laisse  pas  enivrer  par  les  applaudissements 
que  lui  prodigue  le  public  italien. 

A  la  suite  de  ces  six  hommes  en  qui  le  poète  est 
doublé  d'un  politique  ou  d'un  philosophe,  nous  n'au- 
rons plus  à  citer  que  des  fantaisistes,  plusieurs  desquels 
n'ont  figuré  qu'un  instant  dans  le  chœur  sacré  du 
Pinde,  et,  quittant  la  douce  région  du  rêve,  se  sont 
rejetés  dans  la  lutte  de  la  vie.  C'est  un  de  ces  trans- 
fuges que  nous  devrons  signaler  dans  la  personne  de 
M.  Salvatore  Gaput,  qui  a  un  double  titre  à  notre  at- 
tention comme  homme  de  talent  d'abord,  et  ensuite 
comme  unique  représentant  poétique  de  la  sauvage 
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etpittoresqueSardaigne.  Moins  heureuse  que laCorse, 
pairie  de  Viale  et  de  Multedo,  et  que  la  Sicile  qui  de 
notre  temps  a  donné  le  jour  à  tant  de  chantres  har- 
monieux, cette  île  semblait  renier  obstinément  le 
culte  des  muses,  et  il  faut  rendre  grâce  à  l'élégant  et 
spirituel  écrivain  qui  a  enfin  rompu  le  charme.  Sarde 
de  la  vieille  roche  ainsi  que  l'indique  suffisamment 
la  désinence  latine  de  son  nom,  M.  Caput  est  un  vé- 
ritable Athénien  de  Cagliari,  et  ce  qui  me  choque  le 
plus  dans  son  recueil,  c'est  de  n'y  pas  trouver  celte 
forte  teinte  indigène  qui  devrait  être  le  caractère  dis- 
tinclif  de  toute  œuvre  conçue  sur  les  plages  solitaires 
de  la  vielle  lchnusa.  En  lisant  ce  volume  somptueu- 
sement imprimé  à  Florence  chez  M.  Barbera,  je  m'é- 
tais complètement  mépris  sur  l'origine  de  l'auteur, 
et  je  dois  avouer  que  celles  de  ses  compositions  qui 
me  plaisent  le  plus  sont  précisément  celles  où  il  s'esi 
le  moins  dépaysé.  Parmi  les  chants  lyriques,  élégies  ou 
Canzoni,  il  en  est  peu  d'ailleurs  qui  soient  tout  à  fait 
médiocres  et  entre  toutes  celles,  assez  nombreuses,  où 
l'on  voit  poindre  un  beau  talent  qui  n'a  pas  été  suffi- 
sammentcultivé,  j'indiquerai,  avecles  pièces  intitulées 
il  Pensiero  delFFsule,  —  Canto  e  Musica,  —  a  mia  so- 
rella  Angelina,  le  poëme  lyrique  de  Vario  qui  forme 
le  point  culminant  du  recueil,  la  clef  de  voûte  du 
monument.  Dans  cet  ouvrage  où  l'on  retrouve  la  ma- 
nière, les  défauts,  et  aussi  çà  et  là  les  qualités  splen- 
dides  de  Byron  et  d'Alfred  de  Musset,  l'auteur  a  voulu 
nous  tracer  le  tableau  d'une  cour  italienne  du  quin- 
zième siècle,  et  celui  de  la  vie  d'un  tyran  durant 
vingt-quatre  heures  partagées  entre  le  crime,  la  folie 
et  le  remords.  Ce  drame  se  divise  en  cinq  actes  :  la 
Nuit,  —  la  Chasse,  —  Midi,  —  le  Banquet,  —  le  Soir, 
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et  dans  cette  suite  de  peintures  si  variées  le  poëte  fait 
preuve  d'un  talent  vigoureux  quoique  fort  inégal.  Les 
scènes  du  début  et  celles  de  la  fin  sont,  en  effet,  les 
seules  qu'on  puisse  approuver  sans  restriction,  car  elles 
contiennentune  fort  bonne  anatomie  morale  du  cœur 
d'un  tyran  «  qui  a  tué  le  sommeil.  »  Dans  les  autres 
actes,  —  le  troisième  et  le  quatrième  surtout,  —  le 
défaut  de  couleur  locale  se  trahit  fréquemment  par 
des  saillies,  spirituelles  sans  doute,  mais  qui  seraient 
certainement  mieux  accueillies  et  comprises  dans  un 
salon  d'aujourd'hui,  à  Milan,  qu'elles  ne  l'eussent  été 
à  la  cour  des  Visconti  ou  des  Sforza,  et  l'on  pourrait, 
en  somme,  reprocher  à  M.  Gaput  de  s'être  trop  reli- 
gieusement conformé  aux  conseils  d'un  maître  im- 
mortel, «  il  glisse  trop,  n'appuie  pas  assez,  »  et  son 
poëme  de  Varto  est  moins  une  peinture  achevée  qu'un 
remarquable  carton.  Nous  appliquerions  volontiers  au 
livre  tout  entier  les  mêmes  éloges  et  les  mêmes  ré- 
serves :  il  y  a  là  beaucoup  de  fleurs,  il  n'y  a  pas  en- 
core de  fruits;  nous  admirons  dans  ce  début  les  grâces 
indécises  de  l'aurore  et  du  printemps,  et  nous  atten- 
dons encore  les  produits  et  les  teintes  accusées  de 
l'automne.  Mais  M.  Gaput  est  un  de  ces  écrivains  qu'on 
peut  critiquer  sans  avoir  l'air  de  les  outrager,  car  il 
est  de  force  à  tenir  les  promesses  de  son  adolescence, 
et  s'il  trompait  volontairement  nos  conjectures,  il 
faudrait  reléguer  ce  brillant  paresseux  dans  la  Bolgia 
degli  ignavi. 

Cette  couleur  locale,  cette  empreinte  originale  qui 
ne  nous  ont  point  paru  suffisamment  caractérisées 
chez  M.  Caput,  se  montrent  à  un  degré  supérieur  dani 
le  poëme  oriental  de  M.  Canini  :  Giorgio  il  monaco  e 
Leila.  La  scène  se  passe  sur  les  plages  enchantées  du 
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Bosphore,  et  les  acteurs  de  ce  drame  pathétique  et 
funèbre  sont  animés  de  cette  vitalité  puissante  qui  est 
le  propre  des  nations  jeunes  et  des  nations  barbares. 
Pareille  à  celle  du  Fernand  de  la  Favorite,  la  passion 
du  moine  Georges  éclate  soudaine  et  indomptable  à 
l'aspect  des  beautés  de  Leila  qu'il  a  aperçue  sans  voile, 
grâce  à  un  heureux  hasard,  et  un  sentiment  correspon- 
dant se  développe  à  l'instant  dans  le  sein  de  la  jeune 
Turque.  Rien  n'est  plus  gracieux  que  la  chanson  où 
Leila  célèbre  l'objet  de  son  premier  amour,  et  lorsque 
les  amants  sont  arrivés,  un  peu  rapidement  peut- 
être,  —  à  la  satisfaction  de  leurs  immenses  désirs, 
l'auteur  trouve  des  accents  chaleureux  pour  décrire 
leurs  joies  délirantes  et  passagères.  On  sent,  en  effet, 
dès  le  début,  que  ces  deux  êtres  si  jeunes  el  si  beaux 
ne  tarderont  point  à  être  les  victimes  d'un  envieux 
destin,  et  nous  ne  sommes  encore  qu'au  milieu  du 
poëme  lorsque  l'infortunée  Leila  succombe  sous  la 
jalouse  rage  de  l'horrible  Achmet.  Toutes  les  pages 
qui  suivent  sont  consacrées  à  la  peinture  du  désespoir 
de  Georges  ou  au  récit  de  son  suicide,  et  l'on  pourrait 
reprocher  à  M.  Canini  de  n'avoir  pas  mis  en  parfait 
équilibre  les  scènes  de  joie  et  celles  de  douleur.  Quant 
à  la  forme  qui  est  si  remarquable  d'ordinaire,  elle  est 
altérée  çà  et  là  par  l'insertion  de  termes  turcs  et,  — 
par  suite  d'une  aspiration  excessive  à  l'originalité, 
—  l'auteur  s'est  aussi  complu  dans  l'imitation  de 
certains  rhylhmes  orientaux  moins  agréables  que 
bizarres.  Mais,  en  somme,  ce  poëme  de  Giorgio  e  Leila 
n'est  point  une  œuvre  vulgaire,  et  cette  première  pu- 
blication nous  donne  grande  envie  de  connaître  d'au- 
tres chants  inédits  que  M.  Ganini,  à  ce  qu'on  nous 
assure,  a  composés  à  différentes  époques. 
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Si  M.  Canini  mérite  d'être  placé  au  premier  rang 
parmi  les  poètes  cosmopolites,  c'est  au  contraire  en 
pleine  tradition  italienne,  que  nous  ramène  le  joli 
volume  qu'un  Romain  des  plus  distingués,  M.  Do- 
menico  Gnoli,  vient  de  publier  sous  le  pseudonyme 
de  Dario  Gaddi.  Des  trente  pièces  environ  qui 
composent  ce  recueil,  il  n'en  est  pas  une  seule  qui 
ne  soit  admirablement  écrite,  et  l'on  y  retrouve 
tour  à  tour  la  verve  d'un  satirique  excellent  comme 
dans  le  Banchetto  del  nuovo  anno  1865,  et  l'inspi- 
ration d'un  poëte  patriote  et  penseur  dans  ïOtto- 
brata,  —  il  Sepolcro  di  Cecilia  Metella  et  la  Gran  no- 
vella. 

h'Ottobrata  est  la  description  de  ces  joyeuses  fêles 
d'octobre  qui  sont,  dans  la  Rome  moderne,  l'équiva- 
lent des  saturnales  antiques.  Dans  la  première  partie 
du  chant,  l'auteur  expose  avec  un  prodigieux  entrain 
toutes  les  péripéties  de  ces  folles  journées,  puis  tout 
à  coup,  et  comme  épuisé  par  ces  bruyants  plaisirs 
auxquels  il  est  pourtant  resté  étranger,  il  va  s'asseoir 
au  pied  d'un  cyprès  et  se  livre  à  d'émouvantes  médi- 
tations sur  la  fragilité  des  choses  humaines,  qui,  au 
sein  des  ruines  de  Rome  antique,  se  révèle  sous  un 
jour  plus  désolant  encore. 

Le  sépulcre  de  Cecilia  Metella  serfaussi  de  prétexte 
à  d'austères  considérations,  et,  en  présence  de  ce  ma- 
gnifique débris  d'un  monde  écroulé,  l'auteur  gémit 
sur  l'inutile  dévouement  de  tant  de  héros  qui  versè- 
rent tout  leur  sang  pour  édifier  la  grandeur  passagère 
de  la  république  romaine.  Mais  bientôt  une  voix  in- 
térieure vient  ranimer  sa  foi  ;  il  comprend  que  le  pro- 
grès c'est  la  lutte,  et  l'impulsion  de  l'esprit  moderne 
se  trahit  dans  cette  exclamation  : 
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....  Avanti,  avanti 
0  morituri,  sospingete  il  carro 
Fatale  délia  vita,  il  fatal  carro... 

La  Gran  novella  n'est  point  celle  dont  il  est  ques- 
tion dans  un  chœur  fameux  de  Manzoni  ;  il  s'agit  cette 
fois  de  la  résurrection  définitive  de  l'Italie  après  Mar- 
sala,  Castelfidardo  et  Sadova.  La  péninsule  est  libre 
presque  entière,  Rome  seule  est  esclave,  et,  dans  la 
Cantica  de  M.  Gnoli,  nous  entendons  un  des  enfants 
disgraciés  de  la  grande  Italie  s'écrier,  en  pressant  la 
main  de  l'un  de  ses  frères  affranchis  : 

Tu  sei  d'Italia,  di  Roma  son  io. 
Che  fa  costume,  favella,  pensiero? 
Stringi  la  mano  d'un  uomo  straniero  K 

Mais  une  pareille  iniquité  ne  saurait  subsister  long- 
temps : 

Ma  tu  fra  poco,  divino  concento 
Udrai  dell'  itale  trombe  lo  squillo, 
Vedrai  fra  poco  commossa  dal  vento 
L'iride  santa  del  patrio  vessillo... 
Va,  va,  t'affretta,  e  ricorda  l'addio 
D'uno  straniezo.  Di  Roma  son  io8. 

Ces  pièces  que  nous  venons  d'analyser  ne  sont 
point  de  beaucoup  préférables  aux  autres,  et  l'on  peut 
par  là  se  former  une  idée  fort  avantageuse  du  talent 

1.  «  Tu  es  Italien,  je  suis  fils  de  Rome.  Nous  parlons  la  mC'me 
langue,  nous  n'avons  qu'une  pensée,  qu'une  âme,  et  pourtant  cette 
main  que  tu  presses  est  la  main  d'un  étranger.» 

2.  «  Bientôt,  Romain,  une  suave  harmonie,  l'écho  des  clairons 
italiens  frappera  ton  oreille...  Tu  vas  voir  apparaître  frissonnant 
au  souffle,  de  la  hrise  l'étendard  aux  trois  couleurs  1  Rappelle-toi 
en  souriant  a  l'adieu  de  l'étranger...  »  Nous  serons  tous  Komains 
avant  qu'il  soit  peu!  » 
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de  M.  Gnoli.  Si  quelque  chose  lui  manque,  c'est  le 
souffle,  car  l'effort  est  parfois  sensible  dans  celles  de 
ses  compositions  qui  dépassent  une  certaine  étendue. 
Mais  cette  insinuation  n'est  peut-être  pas  motivée 
d'une  façon  suffisante,  et  nous  souhaitons  vivement 
que  l'estimable  écrivain  lui  donne  un  prompt  et  com- 
plet démenti. 

Sur  cette  liste  de  poètes,  qui  se  clôt  par  le  nom  de 
M.  Gnoli,  nous  eussions  aimé  à  inscrire  ceux  de 
MM.  Vittorio  Betteloni,  Miraglia,  Zendrini,  Goslanzo, 
Lanlosca  et  Bertoldi,  en  donnant  une  courte  analyse 
de  leurs  œuvres  :  mais  à  L'impossible  nul  n'est  tenu; 
et,  avant  de  terminer  ce  chapitre,  il  nous  reste  à  dire 
un  mot  de  trois  hommes  que  nous  retrouverons  ail- 
leurs et  qui,  avant  de  poursuivre  la  renommée  par 
un  autre  chemin,  ont  été  couronnés  un  instant  du 
laurier  poétique.  Les  trois  petits  recueils  de  M.  Bosio, 
de  Turin,  témoignent  notamment  d'un  talent  qui  ne 
demandait  qu'à  se  développer  et  à  grandir.  Ses  pre- 
mières pièces,  écrites  à  l'âge  de  dix-sept  ans,  sont 
déjà  fort  dignes  d'attention,  et  la  satire  dédiée  à  Ema- 
nuele  Gelesia  rappelle  par  le  ton  et  aussi  par  l'ex- 
cellence du  style  les  meilleures  compositions  d'An- 
giolo  d'Elci,  qui,  lui-même,  s'était  si  bien  assimilé 
Perse  et  Juvénal.  Dans  une  autre  satire  d'un  mérite 
inférieur:  La  vigilia  délie  ceneri,  il  y  a  de  bonnes  par- 
ties, et  il  est  vraiment  regrettable  que  l'auteur  ait  ar- 
rêté là  ses  essais  dans  un  genre  qu'il  eût  cultivé  sans 
doute  avec  le  plus  grand  succès.  On  peut  d'ailleurs 
dire  la  même  chose  de  ses  chants  politiques,  lesquels 
ne  sont  pas  toujours  exempts  de  quelque  emphase, 
mais  où  l'on  surprend  une  inspiration  réelle,  notam- 
ment dans  le  Genio  d'italia  et  l'ode  intitulée  :  Le  stelle 
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e  Vavvenire,  noble  amplification  de  la  fi  ère  parole  de 
Charles-Albert  :  «  LItalia  farà  da  se!  »  L'événement 
devait  tromper  ce  généreux  espoir,  et  aujourd'hui, 
après  qu'en  dépit  de  fautes  inouïes,  l'Italie  a  été  dé- 
livrée par  une  intervention  étrangère,  ces  hymnes 
chaleureux,  qui  portent  l'empreinte  des  illusions  du 
jeune  âge,  ont  perdu  en  grande  partie  l'intérêt  qu'ils 
pouvaient  offrir  encore,  il  y  a  quelques  années.  Aussi, 
à  ce  second  recueil,  préféré-je  décidément  le  troi- 
sième, qui  tient  toutes  les  promesses  de  son  titre  : 
Fantasie  orientait.  Ce  volume,  dont  on  publiait  ré- 
cemment une  troisième  édition,  se  compose  de  six 
pièces  assez  étendues  et  qui  toutes  ont  un  mérite  réel, 
sans  en.excepter  le  Crociato,  qui  me  plaît  moins,  l'au- 
teur ayant  traité  son  sujet  à  un  point  de  vue  philoso- 
phique fort  en  vogue  autrefois,  et  généralement  aban- 
donné de  nos  jours.  Mais  on  ne  saurait  qu'admirer  sa 
brillante  imagination  et  le  vif  sentiment  de  la  couleur 
locale  qu'il  a  su  déployer  dans  les  autres  pièces,  et 
notamment  dans  YOdalisca  et  YUltimo  degli  Osmani. 
Il  y  a  là  plus  d'un  trait  charmant  emprunté  à  l'écrin 
de  Carrer,  et  le  succès  continu  de  cette  série  de  Poe- 
metti  est  à  la  fois  l'indice  et  la  récompense  d'un  talent 
des  plus  sérieux,  et  qui  laissera  sa  trace  dans  l'his- 
toire littéraire  du  dix-neuvième  siècle  italien. 

Poêle  moins  en  vue  que  M.  Bosio,  le  Toscan  Ghe- 
rardo  Nerucci,  l'élégant  traducteur  d'Anacréon,  a  in- 
séré à  la  fin  de  sa  version  un  fort  petit  nombre  de 
pièces  originales  assez  remarquables  pour  qu'on 
puisse  regretter  de  n'en  pas  avoir  davantage.  Ces 
trop  rares  échantillons  attestent  en  effet  un  talent  des 
plus  souples  et  des  plus  variés,  habile  à  reproduire 

toutes  les  nuances  de  la  passion,  depuis  l'insouciant 

12. 
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caprice  jusqu'au  sentiment  profond  qui  inspira  les 
chants  de  Pétrarque  et  du  Tasse.  C'est  ainsi  que  dans 
les.«  odelettes»  intitulées  :  La  Brunettina,  —  Desi- 
derio,  —  Romanza  et  Bimembranza,  les  quatre  princi- 
pales phases  de  Yinnamoramento  sont  décrites  avec 
une  vérité  saisissante.  Les  stances  sur  la  Brunetlina 
nous  peignent  un  amour  de  passage.  On  s'est  va,  on 
s'est  plu;  deux  regards,  deux  sourires,  autant  de  poi- 
gnées de  mains,  ont  engagé  l'affaire,  et  ces  relations 
nouées  à  la  hâte  dureront  ce  qu'elles  pourront  : 

La  Brunettina  stringe  l'occhio  e  ride 
E  mi  fa  cenno  che  al  fianco  le  sia; 
Poi  sull'  erbetta  meco  ella  si  asside... 
Ma  il  resto  non  si  dice...  È  scortesia. 

Dans  le  Desiderio,  l'idée  dominante  est  plus 
chaste  et  plus  sérieuse;  il  ne  s'agit  plus  d'un  amour 
facile  et  dont  il  soit  possible  de  brusquer  le  dénoû- 
ment,  car  le  poëte  déjà  plus  timide  ose  à  peine  for- 
muler ses  vœux  dans  toute  leur  étendue,  et,  s'il  ne 
peut  obtenir  la  faveur  suprême,  il  s'enfermera  au  be- 
soin dans  l'amour  platonique.  L&Bomanza  nous  mon- 
tre un  cœur  ou  plutôt  une  âme  de  plus  en  plus  atteinte. 
Dans  ces  quatre  strophes,  pleines  d'un  sentiment  mé- 
lancolique et  vaporeux,  le  poëte  nous  apparaît  comme 
anéanti  dans  sa  contemplation;  il  n'a  trouvé  le  calme 
qu'en  s'abritant  au  sein  de  l'infini.  Mais  aux  jours 
amers  succèdent  parfois  des  jours  d'ivresse,  et  le  ma- 
gnifique sonnet  intitulé  Bimembranza  est  destiné  à 
immortaliser  un  de  ces  instants  qui  marquent  l'apo- 
gée de  la  félicité  humaine.  En  outre  de  ces  pièces,  qui 
se  dissimulent  modestement  à  la  suite  des  vers  d'A- 
nacréon,  M.  Ne^ucci,  en  homme  trop  peu  soigneux 
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de  sa  réputation,  a  dispersé  dans  divers  recueils  plus 
d'une  composition  de  mérite,  parmi  lesquelles  je  dis- 
tinguerai une  jolie  Canzone  per  maggio,  qui  rappelle 
tout  à  fait  la  manière  des  gracieux  poètes  florentins 
du  quinzième  siècle.  Cette  cantate  rustique,  écrite 
pour  les  habitants  de  la  petite  commune  de  Montale, 
trahit  une  véritable  vocation  pour  la  poésie  populaire, 
et  Fauteur,  qui  a  étudié  à  fond  les  piquants  dialectes 
du  Val  d'Arno,  fera  bien  de  s'engager  de  plus  en  plus 
dans  une  voie  qu'il  a  explorée  avec  un  succès  incon- 
testé. 

Si  M.  Nerucci  a  choisi  Anacréon  pour  patron  litté- 
raire, M.  de  Gubernatis  a  cherché  des  guides  plus  sé- 
rieux, et  ses  Prime  note  contiennent  de  graves  et  sain- 
tes invocations  à  l'amour  et  à  la  patrie.  La  plupart  des 
pièces  qui  composent  ce  mince  volume  méritent  d'être 
louées,  et  il  en  est  cinq  ou  six  notamment  qui  sont 
pleines  d'entrain  et  d'émotion;  mais  comme  je  ne 
puis  m'étendre  ici  autant  que  je  le  voudrais,  je  me 
contenterai  d'indiquer  les  chants  intitulés  :  Gaeta  et 
YAddio  alla  musa.  Dans  le  premier,  qui  tient  à  la  fois 
de  l'ode  et  de  l'élégie,  l'auteur  célèbre  l'annexion  des 
provinces  napolitaines,  et  décrit  avec  une  intuition 
psychologique  surprenante  dans  un  jeune  homme  de 
vingt-trois  ans  les  angoisses  de  François  II,  qui  fui! 
sur  son  navire  le  pays  où  il  régnait  la  veille,  et  gémil 
comme  Boabdil  sur  ses  grandeurs  écroulées.  Il  y  a 
peut-être  un  peu  d'emphase  et  d'exagération  juvénile 
dans  ces  tirades  à  l'occasion  d'un  prince  de  qui  l'on 
peut  dire  : 

Che  visse  senza  infamia  e  senza  Iode, 
Lais,  en  lisant  l'invocation  Alla  musa>  le  critique  le 
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plus  méticuleux  se  sentirait  désarmé.  Ce  chant  har- 
monieux débute  par  une  touchante  apostrophe.  Le 
poëte,  atteint  d'un  précoce  désespoir,  dit  adieu  à  cette 
fée  invisible  à  qui  il  a  dû  ses  premières  inspirations; 
il  l'adore  toujours,  et  il  évoque  d'abord  en  soupirant 
de  riants  souvenirs  pour  aboutir  bientôt  à  des  impré- 
cations sinistres...  Il  parle  encore;  mais  la  muse  s'est 
retournée,  elle  a  souri,  et  le  blasphémateur  est  tombé 
à  ses  pieds.  Nous  savons  maintenant  que  la  réconci- 
liation a  été  complète,  et  M.  de  Gubernatis,  en  écri- 
vant récemment  les  doux  vers  de  Nala,  nous  a  prouvé 
qu'il  songeait  moins  que  jamais  à  un  divorce  défi- 
nitif; aussi  ne  le  quittons- nous  que  pour  le  retrouver 
bientôt  et  parler  plus  longuement  de  lui  à  propos  de 
sa  noble  trilogie  indienne1. 

1 .  Ces  pages  élaient  déjà  sous  presse  lorsque  nous  avons  reçu 
un  volume  de  vers  à  propos  duquel  il  se  fait  beaucoup  de  bruit  en 
ce  moment,  et  qui  a  pour  auteur  M.  Arnaboldi.  Nous  y  avons 
trouvé,  un  certain  nombre  de  compositions  remarquables,  telles  que 
77  traforo  délie  Al  pi,  —  Pietra,  Bronzo  e  Ferro  et  Le  banche  popo~ 
lari;  mais  nous  n'osons  espérer  que  l'agréable  faiseur  de  minia- 
tures à  qui  l'on  doit  ces  jolis  tableaux  s'élève  jamais  à  la  hauteur 
de  MM.  Zanella  et  Carducci  auxquels  on  n'a  pas  craint  de  le  com- 
parer. 


CHAPITRE  IV 


Les  femmes  poëtes.  —  Mademoiselle  Francesca  Lutti  et  ses  deux  poëmes 
Giovanni  et  Alberto.  —  Mesdames  Erminia  Fuà-Fusinato  ;  —  Alinda  Bru- 
namontij  —  Rosina  Muzio-Salvo;  —  Concellina  Fileti  et  Marianuina  Coffa- 
Caru60.  —  La  poésie  improvisée  et  Mademoiselle  GianoiDa  Milli. 


En  outre  des  chantres  harmonieux  dont  il  a  été 
question  dans  les  chapitres  précédents,  la  période  qui 
nous  occupe  a  vu  éclore  en  Italie  un  brillant  essaim 
de  poétesse  et,  ne  pouvant  les  nommer  toutes,  nous 
avons,  après  de  longues  hésitations,  arrêté  notre  choix 
sur  sept  aimables  muses,  celles  dont  la  renommée 
nous  a  paru  le  plus  solidement  établie.  Dans  cette 
agréable  excursion  poétique  nous  prendrons  pour 
point  de  départies  provinces  du  nord  de  la  péninsule 
et,  grâce  à  cette  division  géographique,  nous  allons 
être  mis  immédiatement  en  présence  de  la  plus  illustre 
parmi  ces  femmes  inspirées.  Née  dans  le  Tyrol  ita- 
lien qui,  sans  compter  Prati,  avait  déjà  produit  des 
hommes  tels  que  MM.  Gazzolelti  et  Andréa  Maffei, 
Mademoiselle  Francesca  Lutti  a  fait  sous  les  auspices 
de  ce  dernier  ses  premiers  pas  dans  la  carrière,  et  a 
déjà  publié  deux  volumes  de  vers  qui,  sans  passer 
inaperçus,  n'ont  pas  été  appréciés  comme  il  convenait 
dans  le  monde  des  lettres.  C'est  surtout,  il  est  vrai, 
à  sa  plus  récente  composition ,  au  remarquable 
poëme  d'Alberto  que  la  sympathique  Trentina  a  dû 
son  plus  beau  laurier,  mais  il  y  aurait  injustice 
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à  ne  rien  dire  de  son  premier  recueil  où  se  trouve  in- 
sérée une  œuvre  considérable  à  tous  égards,  une 
Novella  en  sept  chants  intitulée  Giovanni.  Le  héros 
de  cette  simple  mais  émouvante  histoire  est  un  de  ces 
jeunes  révoltés  plus  nombreux  en  Italie  qu'ailleurs, 
qui,  dans  l'enivrement  de  leur  adolescence,  rejettent 
violemment  le  joug  qu'ils  avaient  accepté  d'abord, 
sauf  à  revenir  plus  tard  meurtris  et  désenchantés 
s'incliner  humblement  sous  la  loi  qu'ils  avaient  mau- 
dite. Mademoiselle  Lutti  nous  dépeint  avec  beaucoup 
de  vérité  et  d'énergie  cette  lutte  secrète  et  doulou- 
reuse qui  s'engage  entre  les  convictions  religieuses 
et  les  aspirations  mondaines  d'un  séminariste  or- 
gueilleux, et  les  phases  successives  qui  séparent  la 
chute  de  la  résipiscence  sont  exposées  et  ménagées 
avec  une  adresse  infinie.  L'auteur  déploie  partout  en 
outre,  en  ce  qui  touche  aux  choses  du  cœur,  une  pé- 
nétration qu'on  n'avait  pas  le  droit  d'attendre  d'un 
jeune  et  chaste  moraliste  en  jupon,  et  son  poëme  est 
d'un  bout  à  l'autre  imprégné  du  parfum  de  Jocelyn. 

La  sévère  raison  et  le  tact  qui  ont  présidé  à  la 
création  de  Giovanni  ne  se  retrouvent  pas  au  même 
degré  dans  celle  de  Rosa  e  Stella  et  Maria,  et  le 
petit  recueil  lyrique  imprimé  à  la  suite  de  ces  trois 
Cantiche  ne  nous  offre  qu'un  très-petit  nombre  de 
compositions  d'un  mérite  tout  à  fait  supérieur;  nous 
allons  donc  passer  sur-le-champ  à  l'examen  d'Alberto, 
«  poëme  contemporain  »,  nous  dit  l'auteur,  et  qui  re- 
présente, en  effet,  le  seul  genre  d'épopée  qui  soit 
compatible  avec  la  façon  de  penser  des  hommes  d'au- 
jourd'hui. Il  y  a  dans  cette  œuvre  magistrale  deux 
choses  qui  méritent  l'attention,  bien  qu'à  un  degré 
fort  inégal  :  la  forme  d'abord,  qui,  prise  dans  son  en- 


EN  ITALIE.  143 

semble,  peut  être  considérée  comme  irréprochable; 
puis  la  conception,  qui,  bien  que  fort  remarquable, 
ne  nous  semble  pas  à  l'abri  de  la  critique.  Le  héros 
de  Mademoiselle  Lutti,  —  aussi  bien  que  celui  de 
Virgile, — estun  personnage  défectueux  et  illogique; 
caractère  faible  et  ardent,  il  a  dans  le  court  espace 
de  dix  années  traversé  deux  grandes  passions,  et  c'est 
ce  même  homme  successivement  jouet  de  deux  co- 
quettes, c'est  cet  homme  que  Ton  voudrait  nous  faire 
accepter  comme  un  guide  infaillible,  une  sorte  de 
directeur  spirituel.  Albert  nous  est  donné  en  outre 
comme  un  de  ces  génies  universels  que  le  peuple,  en 
son  langage  expressif,  qualifie  «  d'hommes  à  tout 
faire  »;  déçu  dans  ses  premières  amours,  il  a  brisé  sa 
plume  depoëte,  une  plume  destinée  à  l'immortalité,  et 
apièsunecourte  hésitation  entre  le  droit  etlamédecine, 
il  s'armera  définitivement  d'une  lancette  et  devien- 
dra en  peu  d'années  le  plus  habile Hippocrate  de  toute 
l'Italie.  Ses  écrasantes  occupations  lui  laissent  pour- 
tant d'immenses  loisirs,  car  il  passe  une  grande  par- 
tie de  l'année  àla  campagne,  fasciné  par  les  grâces  de 
la  belle  Malvina,  fille  du  plus  illustre  et  du  plus  opu- 
lent patricien  du  pays.  Tout  en  cherchant  à  plaire,  la 
jeune  coquette  n'a  pas  proféré  durant  dix-huit  mois 
une  seule  parole  compromettante,  et  si  Albert  était 
vraiment  aussi  honnête,  aussi  sérieux,  aussi  intelli- 
gent qu'on  nous  le  dit,  il  comprendrait  qu'il  n'est 
qu'une  seule  marche  à  suivre  en  pareille  occurrence: 
confier  son  espoir  insensé  au  père  de  Malvina  afin  de 
voir  clair  dans  la  situation.  Mais-  le  pauvre  docteur 
persistera  jusqu'au  bout  dans  son  rêve  audacieux,  il 
se  complaira  dans  son  attitude  indécise,  et  Malvina 
finira  par  se  choisir  un  mari  de  son  rang,  sans  que 
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le  lecteur  éprouve  le  moins  du  monde  ce  sentiment 
de  vive  indignation  que  l'auteur  voudrait  lui  inspirer. 
Tout  s'arrangera  d'ailleurs  pour  le  mieux,  car  Albert 
épousera  à  quelque  temps  de  là  une  jeune  fille  pauvre 
qui  l'adore  et  qui  recueillera  presque  au  lendemain 
de  la  cérémonie  nuptiale  une  importante  succession. 
Ces  invraisemblances  qui  paraissent  choquantes  lors- 
qu'on les  groupe  dans  une  courte  analyse  sont  fort 
habilement  atténuées  dans  le  poëme,  à  tel  point  que 
beaucoup  de  lecteurs  ne  songeraient  même  pas  à  s'en 
scandaliser,  et  dans  la  peinture  des  autres  caractères 
l'auteur,  plus  encore  que  dans  Giovanni,  fait  preuve 
d'une  profonde  connaissance  du  cœur  humain  :  le 
père  d'Alberto  constitue  un  personnage  des  plus  co- 
miques; Emilio,  Elisa,  Agnese  représentent  autant 
de  sympathiques  individualités,  et  le  portrait  de  Mal- 
vina  serait  un  petit  chef-d'œuvre,  si,  dans  l'intention 
de  justifier  la  guérison  complète  et  instantanée  d'Al- 
bert, mademoiselle  Lutti  ne  poussait  pas  tout  d'un 
coup  au  noir  le  plus  foncé  les  teintes  de  sa  palette. 
Malvina,  en  dépit  des  coups  d'épingle  dont  on  la  cri- 
ble dans  les  derniers  chants,  est  en  somme  une  fille 
aimable,  prudente,  qui  sait  se  gêner  au  besoin  et  à 
laquelle  l'homme  le  plus  méticuleux  pourra  confie! 
son  honneur  sans  éprouver  la  moindre  appréhension 
Mais,  quoi  qu'il  en  soit  de  ces  contradictions,  lei 
défauts  de  ce  poëme  domestique  n'égalent  peut-être 
pas  ceux  que  l'on  pourrait  relever  dans  Jocelyn,  et 
les  vers  de  Mademoiselle  Lutti  valent  sans  contre- 
dit ceux  du  Lamartine  delà  meilleure  époque. Aucun 
p«oëte  italien  depuis  l'Arioste  n'avait  manié  l'octave 
avec  une  telle  perfection,  et  la  transition  d'un  chant 
à  un  autre  s'opère   avec  une  grâce  et  une  faci- 
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lité  dont  rien  n'approche.  Tour  à  tour  spirituel  et 
pathétique,  Fauteur,  nous  ne  craignons  pas  de  le  dire, 
?st  le  premier  des  poètes  féminins  qu'ait  produits 
l'Italie,  et  lorsque  nous  songeons  aux  obstacles  que 
mademoiselle  Lutli  a  viclorieusement  surmontés  au 
début  de  sa  carrière,  nous  sommes  en  droit  de  lui 
prédire  un  glorieux  avenir  ou  du  moins  de  concevoir 
à  son  sujet  de  vastes  espérances. 

De  Trente  à  Venise  la  distance  n'est  pas  grande,  et 
nous  nous  arrêterons  sur  la  place  Saint-Marc  pour 
saluer  au  passage  une  digne  amie  de  mademoiselle 
Lutti,  une  femme  non  moins  célèbre  par  sa  beauté 
que  par  son  talent,  madame  Fuà-Fusinato.  Dans  son 
recueil  lyrique  encore  peu  considérable,  mais  qui 
grossit  tous  les  jours,  nous  avons  remarqué,  en  outre 
de  quelques  élégies  fort  touchantes,  la  Canzone  àLeo- 
pardi  qui  fait  particulièrement  honneur  à  la  char- 
mante poetessa,  et  d'excellents  Stornelli  écrits  à  propos 
de  la  translation  de  la  capitale  de  Florence  à  Rome. 
L'ode  à  Leopardi  est  une  apologie  éloquente  et  ingé- 
nieuse du  sexe  aimable  pour  lequel  le  chantre  sublime 
du  désespoir  témoignait  d'un  injuste  dédain  dans  ces 
trois  vers  célèbres  : 

....Che  se  più  molli 
E  più  tenui  lemembra,  essa  la  mente 
Men  capace  e  men  forte  anco  riceve... 

Toute  remplie  de  celle  sympathique  pitié  que  pro- 
diguèrent au  malade  immortel  sa  propre  sœur  Pau- 
line et  la  sœur  du  généreux  Ranieri,  madame  Fuà 
fait  au  poêle  égaré  une  noble  réponse;  elle  veut  être 
son  égal  par  le  cœur,  sinon  par  le  génie: 

Sol  chieggo  a  te  che  per  virtù  d'affetto 
Ugual  ci  assenta  il  core, 

43 
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Se  il  saper  non  ci  assenti  e  l'intelletto; 
E  dal  corparlo  a  te,  redel  dolore... 

Puis,  cherchant  dans  l'existence  infortunée  de 
Leopardi  une  excuse  à  ses  blasphèmes,  elle  s'é- 
crie : 

Ne  mai  donna  t'amb  di  quel  potente 

Amor  di  cui  ti  strusse  invan  la  speme, 

Di  cui  la  sete  ardente 

Solo  s'estinse  alla  tua  vita  insieme. 

Cosi  sempre  deserto,  e  mai  compreso, 

Chiedesti  al  verso  una  vendetta  amara, 

Onde  l'amaro  peso 

Sente  ogui  donna  che  il  tuo  verso  impara. 

Tal  che  s'uom  ne  s'affaccia  a  cui  noverca 
Sia,  quai  ti  fu,  natura, 
Di  te  pensando,  il  nostro  cor  ricerca 
La  dura  sorte  sua  render  men  dura  ; 
Se  mentre  gli  occhi  nostri  in  lui  son  fisi 
Il  tuo  spirto  ci  vede, 
Pel  pianto  che  versiam,  di  quei  sorrisi 
Gh'  altre  un  di  ti  negâr  darai  mercede  *  ! 

Madame  Fuà  développe  avec  éloquence  des  idées  du 
même  ordre  dans  les  deux  strophes  qui  suivent,  et 
l'ode  se  termine  par  de  nobles  considérations  sur  la 

1.  «  Hélas!  jamais  femme  ne  sembla  t' aimer  de  cet  amour  su- 
prême dont  la  vaine  attente  berça  les  jeunes  ans,  et  dont  la  soit 
ardente  et  inassouvie  ne  s'éteignit  qu'avec  loi.  Toujours  seul,  tou- 
jours incompris,  tu  demandas  vengeance  à  la  muse  indignée,  et  I 
toute  femme  qui  ouvre  ton  sublime  recueil  se  sent  abîmée  sous  le l 
flot  de  ta  verve  implacable. 

»  «  Mais  nous  sommes  devenues  meilleures  en  le  lisant  ;  chaque 
fois  que  nous  pensons  à  toi,  nous  sentons  redoubler  notre  pitié 
pour  tous  les  êtres  que  la  nature  a  traités  en  marâtre  et  nous 
cherchons  à  alléger  leurs  souffrances.  Si  tu  nous  contemples  du 
haut  des  cieux,  alors  que  nous  tendons  une  main  secourable  à  ces 
infortunés,  donne-nous  le  salaire  de  nos  pleins  en  nous  accordant 
un  de  ces  sympathiques  sourires  que  te  refusèrent  les  femmes  de 
ton  temps  l 
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destinée  des  grands  génies  qui  n'acquièrent  la  gloire 
qu'au  prix  de  la  douleur. 

Si  nous  passons  maintenant  aux  Stornelli  que  l'au- 
teur écrivit  à  l'occasion  du  20  septembre  1870  et  qui 
furent  imprimés  aux  frais  de  la  ville  de  Florence, 
nous  leur  devrons  un  égal  tribut  d'éloges,  et  pour  ex- 
primer d'une  manière  plus  honorable  encore  toute 
l'estime  qu'ils  nous  inspirent,  nous  ne  saurions 
mieux  faire  que  d'en  citer  un  seul  pris  au  hasard  et 
qui  donnera  de  tous  les  autres  la  plus  favorable 
idée: 

Or  che  sei  nostra,  a  te  Meta  ritorno 
Questa  corona,  che  per  te  guardai  ; 
Me  l'affidar  l'altre  sorelle  un  giorno, 
Senza  gioia  e  sgomento  io  l'accettai. 
Si,  senza  gioia  perché  avea  compreso 
Dell'  onoranza  inaspettata  il  peso; 
Senza  sgomento,  perché  il  peso  grave 
Amor  di  patria  mi  rendea  soave. 
Gosi  serena  e  onestamente  altiera 
p  L'opra  fraterna  io  l'ho  compiuta  intera  ». 

C'est  là  de  la  vraie  poésie,  et  nous  allons  retrouver 
une  somme  presque  égale  de  talent  dans  les  trois  pe- 
tits recueils  d'une  autre  jeune  femme  que  par  une 
juste,  mais  insuffisante  compensation,  la  providence 
a  fait  naître  dans  ce  bourg  de  Recanati  qu'outrageait 

1 .  «  Maintenant  que  tu  es  redevenue  italienne,  je  te  restitue 
avec  bonheur  cette  noble  couronne  qui  n'élait  qu'un  dépôt  sacré 
entre  mes  mains.  Mes  sœurs  me  l'offrirent  un  jour,  et  je  le  reçus 
sans  joie  mais  aussi  sans  trouble  :  sans  joie,  car  je  sentais  combien 
serait  lourd  à  soutenir  l'honneur  qui  m'était  conféré;  sans  trouble, 
parce  que  l'amour  de  la  patrie  m'eût  rendu  tolérables  les  plus 
durs  sacrifices.  C'est  donc  avec  un  front  serein  et  un  légitime  or- 
gueil qu'après  avoir  accompli  une  grande  mission,  je  t'en  remels 
en  ce  moment  la  gloire  et  le  fardeau.  » 
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jadis  son  glorieux  fils  Leopardi.  Madame  Alinda  Bru- 
namonti,  au  contraire,  a  ses  regards  constamment 
fixés  sur  cette  humble  cité  que  le  poëte  misanthrope 
qualifiait  «  d'inhabitable,  »  et  c'est  surtout  dans  ses 
Note  campes  tri  qu'éclate  le  douloureux  écho  de  ses 
souvenirs  et  de  ses  regrets.  Il  lui  semble  parfois  que, 
transformée  en  ombre  légère  et  empruntant  les  ailes 
de  l'hirondelle,  elle  va  franchir  en  un  instant  la  dis- 
tance qui  la  sépare  de  la  terre  natale;  puis, lorsqu'elle 
a  revu  la  maison  paternelle  et  son  petit  jardin,  c'est 
encore  à  l'hirondelle  qu'elle  adressera  ces  deux  belles 
octaves  : 

Quando  nelP  orticello,  ove  a  inaffiare 
Le  pianticelle  mie  ?oglio  venire, 
Gli  animali  vedrai  smorti  mancare, 
E  le  rose  cadendo  illanguidire, 
Allora,  rondinella  fuggitiva, 
Dirai  :  l'amica  mia  non  è  più  viva  : 
Allora,  o  rondinella  graziosa, 
Dirai  :  l'amica  mia  dorme  e  ri  posa. 

Vieni  suif  ali  allor  velocemente, 
Vieni  a  cercarmi  dentro  il  camposanto, 
NelP  ora  che  nelf  anima  si  sente 
Ladilettosa  voluttà  del  pianto; 
NelP  ora  che  ti  parla  al  mesto  core 
Corne  memoria  di  perduto  amore; 
Nell'  ora,  che  vien  meno  il  giorno  e  dice 
Cosi  manca  la  vita  a  un  infelice1! 


1.  «  Lorsque,  dans  le  petit  jardin  où  j'ai  coutume  d'arroser  mes 
fleurs  chéries,  tu  verras  mourir  l'insecte  aux  ailes  brillantes,  et  îes 
roses  incliner  leurs  têtes  flétries,  alors,  6  fugitive  hironde/le,  tu 
pourras  dire  :  «  Mon  amie  a  cessé  de  vivre  ;  »  lu  diras,  ô  gra- 
cieuse hirondelle  :  «  Mon  amie  est  endormie  et  repose.  » 

«  Viens  alors  sur  tes  ailes  rapides,  viens  me  visiter  sous  l'herbe 
du  cimetière  à  cette  heure  où  l'on  sent  dans  l'âme  l'ineffable  vo- 
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Les  vers  de  ce  premier  recueil  ne  sont  pas  tous 
aussi  bons  que  ceux  qu'on.vient  de  lire;  mais  dans  la 
likordaaza,  la  forme  s'assouplit,  l'accent  élôgiaque 
devient  plus  pénétrant,  et  le  talent  poétique  de  l'au- 
teur semble  arrivé  à  son  apogée  dans  les  Speranze  e 
conforti  que  cette  femme  si  sympathique  publiait  ré- 
cemment. On  ne  trouve  dans  ce  dernier  volume  qu'un 
fort  petit  nombre  de  compositions  médiocres  ou  dé- 
fectueuses, et  il  en  est  plusieurs,  en  revanche,  où  se 
trahit  une  inspiration  véritable  et  qui  sont  comme 
une  éloquente  contre-partie  de  ces  chants  désespérés 
de  Leopardi  où  le  poëte  du  néant  nie  la  seconda  vita 
et  proclame  Yinfinita  vanità  del  tutto.  Mais  si  madame 
Brunamonti  réfute  les  théories  désolantes  de  son  im- 
mortel compatriote,  elle  a  célébré  ce  lugubre  génie 
dans  des  vers  qui  ne  sont  inférieurs  en  rien  à  ceux 
que  madame  Fuà-Fusinato  écrivait  sur  le  môme  sujet, 
et  le  recueil  est  tout  entier  assez  remarquable  pour 
qu'on  ne  soit  pas  tenté  d'en  détacher  un  fragment 
isolé;  car,  lorsqu'il  met  la  main  sur  un  livre  de  cette 
espèce,  le  critique  doit  se  bornera  de  courtes  indica- 
tions en  laissant  aux  lecteurs  éclairés  le  soin  de  pro- 
noncer la  sentence  définitive. 

En  quittant  Recanati  pour  gagner  les  provinces 
méridionales  du  royaume  d'Italie,  nous  devrions  nous 
arrêter  dans  la  ville  de  Teramo  pour  saluer  la  maison 
où  naquit  GianninaMilli  ;  mais  une  place  à  part  est  due 
à  la  digne  héritière  de  Sgricci  et  de  Regaldi,  et  nous 
la  lui  accorderons  à  la  fin  de  ce  chapitre.  Il  nous 

lupté  de  la  douleur,  à  cette  heure  où  revit  en  nous-mêmes  la  mé- 
moire des  amours  qui  ne  sont  plus,  à  l'heure  où  le  jour  s'éteignant 
à  l'horizon  semble  nous  dire  :  «  C'est  ainsi  que  meurt  un  infor- 
tuné !  » 

43. 
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sera  donc  permis  de  franchir  sans  retard  la  mer  aux 
flots  azurés  et  d'aborder  à  Palerme  patrie  de  deux 
poétesses  fort  distinguées,  mesdames  Muzio-Salvo  et 
ConcettinaFileti.  Avec  moins  de  correction  et  surtout 
de  fécondité  que  mesdames  Fuà  et  Brunamonti,  car 
son  recueil  complet  ne  compte  pas  plus  d'une  qua- 
rantaine de  pièces,  madame  Rosina  Muzio-Salvo 
peut  être  aussi  considérée  comme  une  muse  patrio- 
tique; mais,  comme  ses  deux  nobles  rivales,  elle  n'est 
pas  moins  attachée  à  la  patrie  restreinte  qu'à  la 
grande  patrie,  et  jusque  dans  la  composition  intitulée  : 
llculto,  elle  réussit  à  intercaler  l'éloge  de  son  île  na- 
tale à  laquelle  elle  adresse  cette  belle  apostrophe: 

....  0  mia  adorata 
Sicilia,  che  degli  avi  il  sacro  omaggio 
A  Dio  ripeti  nel  tripudio  come 
Nei  luttuosi  di.  Bella  pur  sempre 
Immensamente  sei,  terra  del  fuoco 
Dell'  amore,  dell'  arte  e  d'ogni  umano 
Prodigio!  E  bella  se  di  luce  ardendo 
«  Il  ministro  maggior  délia  natura  » 
Tuo  mare  ingemma  e  la  virtù  ravviva 
Degli  aprici  tuoi  campi.  E  bella  quando 
Di  diafano  vel  tutto  suffuso 
Lo  zaffiro  del  ciel,  pallidi  raggi 
Piovono  sul  tuo  sen,  ma  più  divina 
Nel  fervido  al  tuo  Dio  culto  d'amore  ». 


1.  «  0  ma  Sicile  adorée,  ô  loi  qui,  dans  les  jours  de  deuil 
comme  aux  jours  d'allégresse,  restes  fidèle  à  Ion  vieux  culte  !  lu 
es  toujours  belle  el  belle  de  la  beauté  suprême,  terre  de  l'amour 
et  de  l'art,  où  le  génie  humain  enfanta  ses  plus  éclatants  prodig"s? 
Tu  es  belle,  soit  que  l'astre  du  jour  fasse  étinceler  l'azur  des  ondes 
qui  t'enserrent,  soit  qu'il  revête  d'une  luxuriante  parure  ton  sol 
au  sein  fécond.  Tu  es  belle  lorsque  tu  apparais  à  demi  cachée  sous 
le  vo.le  transparent  d'une  douce  atmosphère,  lu  es  beile  lorsque 
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On  sent  résonner  de  belles  notes  élégiaques  dans 
toute  cette  pièce  ainsi  que  dans  celles  qui  sont  intitu- 
lées :  //  giorno  dei  morti  in  Termini,  —  Bice  etFrancezca 
da  Rimini;  mais  je  préfère  pourtant  les  compositions, 
purement  politiques,  celle,  par  exemple,  que  madame! 
Muzio  écrivait  au  sortir  de  l'atelier  d'un  peintre  ha- 
bile, M.  Andréa  d'Antoni,  et  après  avoir  admiré  la 
toile  où  Sordello  est  représenté  au  moment  de  sa  ren- 
contre avec  Dante.  L'auteur  tire  le  plus  heureux 
parti  de  cette  réminiscence  de  la  Divina  commedia,  et 
il  oppose  ces  témoignages  de  tendresse  que  se  .prodi- 
guent le  citoyen  de  Florence  et  celui  de  Mantoue  aux 
haines  mal  dissimulées  qui,  dans  certaines  portions 
de  la  Péninsule,  divisent  encore  des  bourgades  limi- 
trophes. Il  y  a  également  de  beaux  mouvements  dans 
l'ode  à  Giannina  Milli,  et  nous  ne  pouvons  qu'applau. 
dit  aux  généreux  accents  qu'arrache  à  la  poetessa 
l'injuste  captivité  de  Carlo  Poerio  ;  mais  ce  qui  enlève 
à  toutes  ces  compositions  une  partie  de  leur  prix, 
c'est  l'imperfection  de  la  forme  qui  est  parfois,  et 
tour-à-tour,  affectée  ou  triviale.  Ce  défaut  pourtant 
allait  diminuant  sans  cesse,  et  la  critique,  pour  être 
équitable  à  l'égard  de  madame  Muzio,  devra  tenir 
compte  de  ce  trépas  soudain  et  prématuré  qui  enlevait 
cette  femme  au  grand  cœur  à  l'amour  de  sa  fille  et 
aux  sympathies  universelles  de  ses  concitoyens. 

Muse  chaste  et  pieuse  comme  madame  Muzio,  ma- 
dame Concettina  Fileli  a  célébré,  elle  aussi,  et  plus 
exclusivement  encore  s'il  est  possible,  les  deux  objets 
de  son  culte:  la  patrie  et  le  foyer  domestique;  et  son 

les  derniers  rayons  du  jour  s'abaissent  mélancoliquement  à  l'ho- 
rizon ;  mais  tu  es  plus  divine  encore  lorsque  tes  enfants  prosternés 
aux  pieds  de  l'Éternel  s'unissent  dans  un  fervent  culte  d'amour  I  » 
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talent  si  élevé  et  si  pur  n'a  pas  été  moins  remarqua- , 
ble  par  sa  précocité.  Née  vers  1835,  la  jeune  Concet •  • 
tina  écrivait,  en  1849,  une  Cantica  où  à  la  facilité  des 
vers,  au  pathétique  de  certaines  octaves,  on  reconnaît 
déjà  des  facultés  incomplètement  développées  sans 
doute,  mais  susceptibles  de  prendre  le  plus  brillant 
essor.  En  1810,  elle  publiait,  à  l'âge  de  quinze  ans, 
une  ode  sur  Stamura,  l'héroïne  d'Ancône,  et  celle 
pièce,  pleine  de  verve  et  d'élan,  se  termine  par  cette 
chaleureuse  apostrophe  aux  femmes  italiennes  : 

«  Puissc-t-il  naître  en  vous  le  sublime  désir  d'en- 
fanter des  héros!  Que  celui-là  seul  jouisse  de  votre 
magnanime  tendresse  qui  saura  servir  son  pays  avec 
honneur,  et  maudite  soit  à  jamais  eelle  qui  aura 
murmuré  de  lâches  conseils  à  l'oreille  de  l'homme 
aimé  !  » 

Parmi  les  compositions  de  cette  époque,  remarqua- 
bles esquisses  que  cette  enfant  inspirée  traçait  dans 
sa  petite  chambre  de  Païenne,  il  est  de  gracieuses 
élégies  comme  le  Bel  giorno  d'inverno  et  J\el  mio  giar- 
dino;  mais  je  louerai  plus  volontiers  le  Nozze  et  le 
Donne  SuHote,  odes  où  frémit  ce  généreux  instinct 
que  nous  venons  de  signaler,  ce  sentiment  profond 
de  la  mission  des  femmes  éclairées  durant  cette  ère 
d'agitations  convulsives  dont  les  hommes  de  notre 
âge  ne  verront  peut-être  pas  la  fin.  L'avenir  ne  de- 
vait pas  tarder  à  confirmer  les  promesses  de  cette 
riche  adolescence;  mariée  et  déjà  mère  en  1852,  Con- 
ecttina  Ramondetla,  qui  se  nomme  aujourd'hui  ma- 
dame Fileti,  a  su  admirablement  concilier  ses  devoirs 
d'épouse  et  d'Italienne,  et  tout  en  consacrant  des 
chants  enthousiastes  au  roi  Galantuomo  et  au  rude 
vainqueur  de  Marsala,   elle  s'est  de  plus  en  plus 
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adonnée  à  la  tâche  austère  et  sainte  qne  lui  imposait 
la  nature  en  écrivant  pour  ses  nombreux  enfants  des 
vers  qui  sont  l'écho  de  ses  joies  et  de  ses  douleurs  in- 
times. Ce  genre  de  poésie,  fort  apprécié  en  Angleterre 
et  en  Allemagne,  a  été  jusqu'ici  assez  peu  cultivé  chez 
les  peuples  de  race  latine,  et  le  succès  obtenu  par  le 
dernier  recueil  de  madame  Fileti  est,  plutôt  encore 
qu'un  événement  littéraire,  un  symptôme  moral  d'une 
grande  importance.  Les  Italiens  ont  entin  retrouvé 
une  patrie,  et  il  est  honorable  pour  eux  qu'au  lende- 
main même  de  leur  affranchissement  leur  première 
pensée  ait  été  de  consolider  la  société  par  la  base 
en  tirant  de  son  avilissement  le  sexe  le  plus  faible 
et  en  restaurant  la  famille.  Fille,  épouse  et  mère 
accomplie,  la  sympathique  poetessa    est  en  Sicile 
l'exemple  et  l'orgueil  des  femmes  de  sa  génération,  et 
il  y  a  dans  ses  vers  une  influence  communicative,  une 
grâce  secrète  qui  déjà  a  suscité  bien  des  dévouements 
et  réveillé  bien  des  âmes  au  sein  de  ces  populations 
réduites  naguère  à  l'état  sauvage,  et  qui  semblaient 
inévitablement  vouées  à  l'incurie  et  à  la  misère.  La 
seconde  moitié  du  recueil  de  4862,  jointe  au  recueil 
de  1870,  forme  une  sorte  d'épopée  familière  dont  les 
héros  n'ont  heureusement  rien  de  fabuleux:  Gaspare, 
Michelino,  Annetta  et  leurs  cinq  frères  ou  sœurs,  sont 
tour-à-tour  l'objet  de  délicates  études  où  la  nature 
enfantine  est  prise  sur  le  fait,  et  parmi  ces  pièces  qui 
doivent  toutes  être  lues  parce  qu'elles  se  complètent 
les  unes  par  les  autres,  il  en  est  une  qui  nous  a  par- 
ticulièrement frappé,  car  elle  nous  montre  groupée 
dans  un  charmant  tableau  dont  l'auteur  est  le  centre, 
cette  naissante  famille  qui,  si  elle  profite  des  suaves 
mais  solides  enseignements  qu'elle  a  reçus,  figurera 
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un  jour  avec  honneur  dans  les  nouvelles  annales  de 
La  Sicile.  On  se  rappelle  enlisant  ce  chant  un  passage 
sublime  de  la  Divina  Commedia  : 

Era  giâ  l'ora  che  volge  il  desio,  etc.... 

Le  soir  est  venu,  les  enfants  sont  couchés,  et  la 
mère,  errant  de  berceau  en  berceau,  contemple  ces 
doux  visages  endormis1  et  n'ose  s'abandonner  au 
sentiment  du  bonheur  présent,  en  songeant  aux 
chances  douteuses  de  l'avenir.  Elle  entrevoit  des  sépa- 
rations douloureuses,  de  déchirants  adieux;  mais  ce 
qui  la  préoccupe  surtout,  c'est  la  pensée  que,  parmi 
ces  huit  enfants,  quelques-uns  peut-être  se  montreront 
indignes  de  porter  le  nom  d'Italien  et  cesseront  d'ho- 
norer les  immortelles  mémoires 

Dei  grandi  che  son  vivi... 

Madame  Fileti  a  compris  admirablement  que, pour 
le  citoyen  comme  pour  le  chrétien,  le  salut  ne  peut 
s'opérer  «que  dans  le  tremblement,»  c'est-à-dire  dans 
l'appréhension  salutaire  d'une  chute  toujours  pos- 
sible et  qu'il  faut  éviter  à  tout  prix.  C'est  sur  cette  mé- 

1.  Per  le  tacite  stanze  allor  m'è  do!ce 

Vagar  soletta  e  muta, 
Mentre  il  pensier,  già  risforato  e  franco, 
Le  sue  più  care  fantasie  saluta  ; 
Dolce  al  veron  la  fi  esca 
Aura  spirar  per  poco,  al  firmamento 
Levar  lo  sguardo  intenlo, 
E  a  questo  letlo  e  a  quello 
Spessoappressarmi  a  vagheggiar  gli  amati 
Volti  de'  figliuoletti  addormentati. 
Chi  sulle  giunle  candide  manine 
La  rosea  guancia  posa, 
Chi  piega  il  collo  e  chiude  al  sen  le  braccia, 
Chi  mollemenle  in  abbandon  riposa... 
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ditation  un  peu  chagrine,  mais  où  se  trahit  un  secret 
et  magnanime  espoir,  que  se  clôt  cette  belle  canzone 
qui  nous  montre  sous  un  jour  si  flatleur  la  vertu  et  le 
/aient  de  Vàpoetessa,  et  nous  sommes  heureux  de  pou- 
voir terminer  par  la  mention  d'une  œuvre  aussi  re- 
vommandable  l'examen  de  ces  deux  recueils  que 
railleur  est  sans  doute  appelé  à  compléter  par  de 
nouvelles  publications  supérieures  encore  aux  précé- 
dentes. 

Plus  précoce  encore  que  madame  Fileti,  madame 
Mariannina  Coffa-Caruso,  née  à  Noto,  débutait  à  l'âge 
de  dix  ans  dans  la  carrière  poétique  par  un  chant  in- 
titulé //  calvario,  et,  dans  cette  production  si  singuliè- 
rement hâtive,  se  laissait  déjà  entrevoir  quelque  chose 
du  talent  qui  se  montre  dans  son  second  recueil  im- 
primé en  1863.  Mais  si  les  premiers  vers  de  l'intéres- 
sante jeune  fille  sont  un  peu  dépourvus  de  vigueur 
et  se  font  distinguer  surtout  par  la  fraîcheur  virginale 
de  l'inspiration,  les  Nuovi  canti,  en  revanche,  por- 
tent partout  la  marque  des  temps  nouveaux,  et  l'on  y 
sent  palpiter  l'âme  de  la  Sicile  affranchie.  On  devine, 
du  reste,  assez  facilement,  que  madame  Coffa-Caruso 
respire  une  libre  atmosphère  lorsqu'en  des  octaves 
énergiques  elle  définit  ainsi  la  mission  du  poêle  : 

....  Non  usa  a  macular  la  mente 
Dei  venduti  concelli  ail'  armonia, 
Libéra  parlo  e  scenderà  cocente 
Nei  forti  petti  la  parola  mia  ! 
Quando  altero  è  l'ingegno,  il  cor  la  mente, 
E  il  pensiero  non  muta  e  non  oblia... 
Ganliamo  !  A'  rai  dell'  increata  luce 
Il  mortal  fra  i  celesti  il  canto  adduce  *. 

1.  o  Incapable  de  déshonorer  ma  lyre  en  faisant  vibrer  sur  ses 
cordes  des  accents  mercenaires,  je  parlerai  sans  crainte  et  ma  pa- 
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La  famille,  la  religion,  la  patrie,  ces  trois  abstrac- 
tions qui  n'atteignent  d'ordinaire  à  la  réalité  que 
dans  les  pays  libres,  reçoivent  successivement  l'hom- 
mage de  cette  muse  de  vingt  ans,  et,  à  l'heure  du 
péril,  pendant  que  l'avenir  de  son  pays  est  enjeu  sur 
les  champs  de  bataille  de  Marsala  et  de  Calatafimi,  il 
faut  voir  avec  quelle  ardeur  elle  fait  appel  au  cœur 
italien  de  Victor-Emmanuel,  avec  quelle  abnégation 
intrépide  elle  pousse  dans  la  mêlée  son  propre  frère, 
sauf  à  mourir  de  sa  mort,  comme  elle  vivra  de  son 
triomphe.  Mais,  h  s'en  tenir  au  seul  point  de  vue  du 
talent —  je  suis  presque  tenté  de  dire  «  du  génie  »  — 
le  chef-d'œuvre  de  madame  Coffa-Caruso,  c'est  ce 
magnifique  sonnet  où  elle  réplique  si  vertement  —  et 
si  éloquemment  aussi  —  à  un  critique  insolent  qui 
lui  contestait  son  doux  litre  de  poetessa: 

Chi...  chi  mi  nega  il  sovrumano  incanto 
Onde  ignota  mi  struggo  e  m'innamoro? 
È  mia  quest'  arle,  e  nie  l'ha  data  il  pianto, 
Ne  pub  comprarla  ogui  mondan  tesoro. 
Ma  tu,  venduto  alla  malia  dell'oro, 
Ogni  alto  affetto,  ogni  alto  gaudio  infranto, 
Non  sai  che  donna  pub  levarsi  al  canto, 
E  ornarla  fronte  per  sudato  alloro  ! 
Non  sai  che  amor  favella  al  mio  pensiero; 
E  si  l'aima  sublima  e  si  la  schiara 
Chi  i  cieli  abbraccia  e  l'universo  intero! 
Io  ti  compiango,  ti  perdono...  e  oblio; 
È  misero,  non  reo,  chi  non  impara 
Ch'  arte  è  natura,  e  che  natura  è  Dio  *. 

rôle  descendra  brûlante  jusqu'au  fond  des  âmes  généreuses.... 
Tandis  que  notre  caractère  conserve  sa  native  fiVrié,  que  notre 
cœur  est  resté  tidèle  à  son  premier  culte,  à  ses  chers  souvenirs... 
Chantons  !  Éclairée  par  les  rayons  de  la  lumière  incréée,  j'irai, 
mortelle,  mêler  ma  voix  à  celle  des  célestes  puissances.  » 

i.  a  Mais  qui  donc  es-tu,  toi  qui  me  refuses  ces  aspirations 
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De  tels  vers  parlent  eux-mêmes  en  faveur  de  l'auteur 
auquel  nous  ne  prodiguerons  point  des  éloges  inutiles, 
et  qui  seront  d'ailleurs  mieux  justifiés  dans  quelques 
années.  Nous  aurons  certainement  à  reparler  de  ma- 
dame Coffa-Caruso,  et,  en  la  quittant,  nous  espérons 
pouvoir  la  féliciter  un  jour  au  sujet  de  sa  renommée 
accrue  et  de  son  talent  agrandi. 

Après  avoir  analysé  moins  longuement  que  nous 
ne  l'eussions  désiré  les  oeuvres  de  six  poétesse  dont  les 
vers  furent  médités  et  polis  à  loisir  dans  une  stu- 
dieuse retraite,  nous  allons  nous  occuper  maintenant 
d'une  femme  qui,  grâce  à  un  don  spécial,  s'est  con- 
stitué une  illustration  à  part,  c'est-à-dire  de  la  célèbre 
Giannina  Milli.  Née  à  Teramo  en  1827,  elle  faisait 
inopinément  ses  débuts  en  1832,  à  l'âge  de  cinq  ans, 
en  improvisant  des  vers  fort  curieux  sur  la  mort  de 
PyrameetdeThisbé;  puis,  son  inspiration  sommeilla, 
et  ce  ne  fut  qu'en  1845,  au  mois  de  février,  que  le  dé- 
mon poétique  s'empara  de  nouveau  de  tout  son  être. 
Un  soir  qu'elle  était  tristement  pensive  en  face  de  son 
piano,  elle  sentit  une  sorte  d'appel  intérieur,  elle  en- 
tendit une  voix  mystérieuse  qui,  à  plusieurs  reprises, 
répétait  ces  mots  :  «  Écris,  écris1 1  »  Docile  aux  ordres 

surhumaines  qui  font  à  la  fois  ma  joie  et  mon  lourment  ?  Il  est  à 
moi  cet  art  sacré,  je  le  tiens  de  mes  pleurs  et  l'on  ne  saurait  le 
payer  d'un  moindre  prix.  Mais  loi  qu'a  séduit  le  vil  amour  de  l'or, 
loi  qui  lui  as  sacrifié  toute  noble  sympathie,  tu  souris  lorsqu'on  te 
parle  d'une  femme  poêle  qui  a  su  parer  son  front  d'un  laurier 
bien  cbèrement  conquis!  Tu  ignores  que  l'amour  est  sans  cesse 
présent  à  ma  pensée,  et  que  c'est  grâce  à  lui  et  à  sa  douce  lumière 
qu'elle  peut  embrasser  jusqu'aux  deux,  jusqu'à  l'univers  tout  en- 
tier. Je  te  plains,  je  te  pardonne  et...  je  t'oublie.  11  est  plus  mal- 
heureux encore  que  coupable  celui  qui  ignore  que  l'art  c'est  la 
nature,  et  que  la  nature  c'est  Dieu!  » 

1.  Avea'l  pensier  rivollo  a  te,  oSorella, 

Quando  ascoltar  mi  parve  un  dolce  suono 

U 
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d'en  haut,  elle  composa  plusieurs  sonnets  qui  furent 
jugés  fort  beaux  par  un  homme  de  goût,  Français 
d'origine,  et  nommé  Etienne  de  Martines.  11  assista 
de  ses  conseils  bienveillants  sa  jeune  compatriote  qui, 
sous  sa  direction,  ne  tarda  pas  à  acquérir  celte  pureté 
d'élocution  qui  fait  un  des  principaux  attraits  de  ses 
poésies,  et  ce  fut  grâce  à  son  instigation  qu'elle  s'en- 
gagea dans  la  carrière  hasardeuse  qu'avaient  déjà 
glorieusement  parcourue  deux  autres  femmes  ita- 
liennes :  la  Bandettini  et  la  Taddei.  C'est  à  compter 
du  24  juin  1847  que  commence  la  vie  publique  de 
mademoiselle  Milli,  vie  d'artiste  mélangée  de  succès 
et  d'angoisses,  et  qui,  durant  quinze  années,  ne  fut 
qu'une  longue  suite  d'ovations.  La  poetessa  était  à 
l'apogée  de  son  talent  en  1860,  lorsqu'après  avoir  tra- 
versé Milan,  elle  s'arrêtait  à  Turin,  alors  capitale  du 
royaume,  et  où  elle  se  fit  admirer  surtout  dans  une 
soirée  donnée  en  son  honneur  par  une  noble  dame 
dont  le  nom  est  cher  à  tous  ceux  qui  cultivent  les 
lettres  italiennes.  La  baronne  Olimpia  Savio-Rossi 
avait  réuni  ce  jour-là  dans  son  salon  l'élite  des  som- 
mités italiennes  qui  affluaient  alors  à  Turin,  et  en 
particulier  beaucoup  d'exilés  du  nord  et  du  midi. 
Giannina  Milli  n'oublia  personne  et,  rappelant  dans 
des  vers  empreints  d'une  poignante  énergie  les  souf- 
frances de  la  Sicile  et  celles  de  Venise,  sut  remuer 
jusqu'au  fond  des  entrailles  le  sympathique  auditoire 
qui  l'entourait  et  arracher  des  larmes  au  barde  tyro- 
lien, à  l'illustre  Prati  qui,  venu  pour  l'entendre, 
voulut  compléter  la  fête  en  récitant  quelques-unes  de 
ses  plus  belles  pièces  inédites. 

Di  voce,  che  dicea  :  Canta,  o  Donzella; 
Iddio  d'estri  e  di  canli  ti  fa  dono. 
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On  ne  saurait  donc  nier  que  mademoiselle  Milli  ne 
soit  au  premier  rang  parmi  ceux  qui  cultivent  un 
genre  faux.  Si  elle  s'élève  moins  haut  que  M.  Regaldi, 
elle  a  un  talent  moins  inégal,  et,  tout  en  improvisant, 
atteint  presque  toujours  à  cette  correction  continue, 
qui  n'est  pas  d'ordinaire  l'apanage  des  poeli  estempo- 
ranei.  Beaucoup,  parmi  eux,  ont  obtenu  des  applaudis- 
sements qu'on  a  regrettés  plus  tard,  et,  le  prestige  de 
leurs  chants  s'est  évanoui  à  la  lecture;  mais  le  grand 
mérite  des  compositions  de  Giannina  Milli,  c'est  d'a- 
voir assez  heureusement  supporté  cette  redoutable 
épreuve,  bien  que  l'éditeur  ait  grossi  à  l'excès  ces 
deux  volumes,  en  y  introduisant  force  chants  poli- 
tiques et  religieux  qui  s'entremêlent  parfois  de  la  fa- 
çon la  plus  comique.  C'est  que  l'improvisateur  est  en 
quelque  sorte  l'esclave  et  le  jouet  du  public,  et  la 
poetessa  n'a  pas  toujours  évité  l'écueil  où  viennent 
échouer  les  plus  beaux  talents.  C'est  ainsi  qu'à  côté 
d'une  ode  chaleureuse  en  l'honneur  «  de  l'Immacu- 
lée conception  »  nous  trouvons  des  hymnes  enthou- 
siastes à  la  louange  du  roi  Galantuomo,  de  Garibaldi 
—  qu'elle  compare  de  bonne  foi  à  Ferrucci,  ce  héros 
sans  tache  et  sans  alliage  —  et  de  Macchiavelli, 
homme  d'État  fort  discuté,  écrivain  obscène  et  dont 
une  femme  ne  saurait  prononcer  le  nom  sans  rougir. 
Il  y  a  donc  énormément  à  élaguer  dans  ce  recueil,  qui 
se  compose  de  près  de  trois  cents  pièces,  dont  il  fau- 
drait dès  aujourd'hui  supprimer  la  moitié,  et  dont 
un  quart  à  peine  semble  destiné  à  survivre.  Dans  ce 
petit  nombre  de  chants,  il  en  est  plusieurs  qui  sont 
du  premier  ordre  et  dont  l'inspiration  est  presque 
toujours  impersonnelle  :  tels  que,  YArpa,  —  Y  Or- 
fana, —  la  Démente,  —  YAddio  diuna  Sposa,  —  Amore 
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e  Iucp,  —  Y  Idéale  di  un  primo  amore,  —  Un  Saluto  al 
Vcsuvio.  Dans  cette  dernière  pièce,  on  trouve  un  bel 
exemple  de  ces  parallèles  familiers  à  l'auteur,  de  ces 
rapprochements  heureux  entre  la  nature  morte  et  la 
nature  animée  : 

Chi  mira  le  delizie 
Di  Portici  e  Résina, 
Che  spensierate  sorgono 
Sopra  Taltrui  rovina, 
E  da'  tuoi  piè  si  specchiano 
Nel  sottoposto  mar  ; 
Quasi  dubbioso  chiedesi 
Se  l'orrido  vulcano, 
Che  un  di  fe'  sparir  Stabia, 
Pompcia  ed  Ercolano, 
Sia  quel  gentile  e  Florido 
Colle  che  innocuo  stà. 
Tal  la  virtù  sebezia, 
Fervida  e  in  Dio  secura, 
Nell'  ombre  e  nel  silenzio 
I  fati  suoi  matura, 
E  corne  fiamma  indomita 
Fia  che  trabocchi  un  di. 

Écrite  en  1858,  cette  troisième  strophe  si  claire- 
ment prophétique  était  digne  d'un  véritable  vates; 
mais  cette  faculté  divinatoire,  Giannina  Milli  ne  l'ob- 
tenait qu'au  prix  d'effroyables  crises  nerveuses  que, 

1 .  «  Celui  qui  admire  les  magnificences  de  Porlici  et  de  Résina, 
ces  élégants  palais  qui  s'élèvent  insouciants  du  milieu  des  ruines  et 
vont  se  réfléchir  dans  les  flots  d'une  mer  azurée  ; 

«  Ce  voyageur  s'arrête  indécis  et  se  demande  si  cet  horrible 
volcan  qui  dévora  Stabia,  Pompéi  et  Herculanum,  n'est  autre  que 
cette  colline  fraîche  et  riante  à  l'a?pect  si  gracieux  et  si  inoffensif... 

«  Ainsi  le  courage  napolitain,  ardent  et  confiant  en  Dieu,  accom- 
plit en  silence  l'œuvre  de  l'avenir  et,  pareil  à  une  flamme  indomp- 
table, nous  le  verrons  un  jour  s'affirmer  par  des  actes  sublimes.  » 
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dans  les  dernières  années  surtout,  elle  n'affrontai  l 
qu'avec  de  véritables  angoisses.  Aussi,  un  beau  jour, 
l'improvisatrice  se  transformera-t-elle  en  fonction- 
naire public,  et,  en  terminant  l'examen  de  ces  deux 
volumes  qui  n'ont  eu  d'ailleurs  jusqu'à  présent  qu'une 
seule  édition  et  qu'un  succès  limité  par  conséquent, 
nous  pouvons  annoncer  qu'il  n'y  en  aura  point  un 
troisième,  et  que  l'existence  poétique  de  cette  femme 
ém inente  est  close  désormais. 


44. 


CHAPITRE  VI 


De  la  tragédie.  —  M.  Giacometti  et  son  Sofocle.  —  M.  Bolognese  et  son 
théâtre:  Cleopatra; —  Caino  ;  —  Prometeo. —  M.  Battaglia  et  01- 
gialo.  —  M.  Zamboni  et  Bianca  délia  Porta.  —  M.  Stanislao  Morelli 
et  sa  tragédie  d'Arduino  d'Ivrea.  —  Deux  bâtards  de  Niccolini. 


En  traitant  de  la  tragédie  et  du  drame  en  vers  dans 
notre  précédent  volume,  nous  avons  eu  occasion  de 
rendre  un  bel  hommage  au  génie  italien  personnifié 
glorieusement  dans  Manzoni  et  Niccolini,  et  du- 
rant ces  quinze  dernières  années  aucun  homme  n'a 
surgi  qui  se  puisse  comparer  à  ces  deux  géants. 
Mais,  sans  compter  plusieurs  débutants  qui  font  bien 
espérer  d'eux,  plus  d'un  vétéran  a  su  ranimer  son 
inspiration  au  souffle  *de  la  liberlé,  et  M.  Giacometti, 
qui  semblait  devoir  passer  toute  sa  vie  à  mi-chemin 
des  Gémonies  et  du  Panthéon,  nous  a  donné  lui- 
même  une  composition  des  plus  remarquables  qui  a 
obtenu,  chose  rare,  des  suffrages  unanimes.  Ce  So- 
focle—  que  l'auteur  intitule  :  drame,  et  que  nous  ran- 
gerons pourtant  parmi  les  tragédies  -—  est  une  belle 
peinture  historique  dans  laquelle  nous  voyons  revivre 
avec  toute  sa  majesté  la  physionomie  du  sublime 
vieillard  athénien,  auquel  l'auteur  prête  les  nobles 
pensées  qui  devaient  naturellement  éclore  dans  ce 
grand  cœur.  On  trouve  à  la  fois  dans  ce  drame  une 
assez  fidèle  application  de  la  couleur  locale  et  une 
absence  complète  d'archaïsme;  nous  sommes,  pour 
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ainsi  dire,  transportés  dans  celte  humble  maison  où 
l'immortel  tragique,  déjà  octogénaire,  avait  à  lutter 
contre  l'ingratitude  de  ses  indignes  fils,  et  l'on  ajus- 
tement applaudi  au  second  acte  la  scène  entre  So- 
phocle et  son  fils  Jofone,  ainsi  que  le  troisième  el  le 
cinquième  actes  tout  entiers.  Les  dernières  scènes 
remplissent  le  spectateur  de  la  plus  religieuse  émo-' 
tion,  et  lorsque  Sophocle  expirant  remet  sa  lyre  à 
son  neveu,  en  prononçant  d'une  voix  éteinte,  mais 
le  front  rayonnant,  ces  simples  mots  : 

Suona...  l'anima  canta!... 

on  se  sent  enlevé  dans  les  sphères  supérieures,  et  il 
semble  que  l'on  assiste  au  départ  de  cette  âme  poul- 
ies champs  élysées.  Ce  qui  manque  à  cette  pièce, 
pour  que  nous  puissions  la  qualifier  de  chef-d'œuvre, 
c'est  le  style;  non  pas  que  M.  Giacometti  soit  reslé 
cette  fois  au-dessous  de  lui-même,  mais  il  ne  s'est  pas 
surpassé,  ce  qui  était  pourtant  de  rigueur,  et  les  vers 
de  Sofocie  ne  valent  ni  plus  ni  moins  que  ceux  de  son 
Torguato.  Nous  n'en  sommes  pas  moins  surpris  et 
heureux  que  le  poëte  ait  pu  s'élever  si  haut  par  la 
pensée,  sinon  par  la  forme,  et  nous  espérons  qu'il 
tiendra  à  honneur  d'infliger  de  nouveaux  démentis  à 
nos  sévères  critiques  d'autrefois. 

Sofocle  est,  sans  contredit,  la  meilleure  des  pièces 
dont  nous  ayons  à  nous  occuper  dans  ce  chapitre,  el 
M.  DomenicoBolognese,  qui  a  composé  pourtant  trois 
bonnes  tragédies,  n'en  a  pas  écrit,  une  seule  à  laquelle 
on  puisse  assigner  une  valeur  égale.  Cleopatra,  — 
Noema  et  Prometeo,  ne  sont  pourtant  point  des  œuvres 
vulgaires  ou  médiocres,  et  nous  consacrerons  à  cha- 
cune d'elles  un  consciencieux  examen.  Dans  sa  Cleo- 
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patra,  l'auteur  a  mis  deux  mondes  en  présence,  deux 
mondes  finissants;  car,  au  lendemain  d'Actium,  la 
grandeur  romaine  s'affaisse  dans  la  servitude,  tandis 
que  l'Orient  s'écroule  après  la  chute  de  la  dynastie 
égyptienne  des  Lagides,  la  seule  qui  comptât  parmi 
celles  qui  jusque-là  étaient  restées  debout.  Mais, 
comme  au  théâtre,  plus  encore  que  dans  la  vie  réelle, 
les  situations  doivent  s'incarner  dans  des  hommes, 
c'est  le  vieil  Émon  qui,  dans  la  tragédie  de  M.  Bolo- 
gnese,  représentera  lacasle  sacerdotale  de  l'Egypte, 
et  Danaûs  sera  le  type  du  guerrier  patriote  prêt  à 
mourir  pour  le  triomphe  de  sa  cause.  En  Lucilius 
respire  le  vieil  esprit  latin  ;  Antoine,  c'est  le  Romain 
de  la  décadence,  susceptible  encore  d'un  brillant  ré- 
veil entre  deux  orgies,  et  Cléopâtre  nous  apparaît 
comme  une  brillante  courtisane  grecque  fourvoyée 
dans  l'immuable  région  des  antiques  souvenirs  et 
des  songes  éternels.  Ce  n'était  pas  une  tâche  facile 
que  de  préciser  tant  de  nuances  parfois  subtiles  et 
de  constituer  de  puissantes  individualités  en  leur 
donnant  les  véritables  apparences  de  la  vie;  aussi  ne 
devons-nous  pas  être  surpris  que  M.  Bolognese  ait 
en  partie  échoué  dans  son  dessein,  bien  que  les 
applaudissements  du  public  aient  pu  lui  faire  un  in- 
stant illusion  sur  les  imperfections  de  son  travail.  Si 
nous  ne  trouvons  guère,  en  effet,  qu'à  louer  dans  les 
deux  rôles  d'Antoine  et  de  Lucilius,  nous  ne  pouvons 
en  dire  autant  des  trois  autres,  aucun  desquels  ne 
nous  paraît  fondu  d'un  seul  jet  dans  le  moule  histo- 
rique. Cela  nous  semble  évident  en  ce  qui  touche 
Danaûs,  guerrier  chevaleresque,  vrai  précurseur  des 
héros  de  la  bibliothèque  bleue.  Quant  à  Émon,  ce 
vieillard  qui  se  montrera  si  éloquent  au  début  du  se- 
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cond  acte,  il  nous  a  tout  l'air  d'un  faux  égyptien 
lorsqu'il  s'écrie  : 

....  0  ciel,  perdona  ornai 
Se  del  gran  Tuliio  ail'  uccisore  istesso 
Parlardegg'io!... 

A  une  époque  où  les  voyages  étaient  rares,  où  les 
civilisations  ennemies  se  côtoyaient  sans  se  pénétrer 
réciproquement,  un  vieux  prêtre  égyptien  devait  igno- 
rer profondément  la  fin  tragique  et  la  gloire  de  Cicé- 
ron,  et  notre  étonnement  redouble  alors  que  ce  même 
prêtre  s'avise  de  formuler,  si  longtemps  avant  Bossuet 
et  Montesquieu,  tant  de  belles  considérations  sur  «la 
grandeur  et  la  décadence  »  des  empires.  Que  dirons- 
nous  maintenant  du  rôle  principal,  celui  de  Cléo- 
pâlre,  que  remplissait  avec  tant  de  distinction,  sur  la 
scène  de  Naples,  madame  Fanny  Sadowski?  Durant 
les  deux  premiers  actes,  la  tenue  de  la  reine  d'Egypte 
est  irréprochable,  et  l'on  peut  mettre  sur  le  compte 
de  la  diplomatie  les  adulations  raffinées  qu'elle  pro- 
digue à  Antoine,  ce  vieux  soudard  ivrogne.  Mais, 
après  Actium,  elle  dégénère  tout  à  fait  en  courtisane 
amoureuse,  et  ce  démenti  infligé  à  l'histoire,  s'il 
donne  au  caractère  de  Cléopâtre  une  tournure  plus 
acceptable,  n'en  a  pas  moins  quelque  chose  de  cho- 
quant aux  yeux  des  hommes  de  goût.  En  dépit  de  ces 
défauts,  beaucoup  moins  sensibles  à  la  représenta- 
tion, l'action  se  développe  assez  heureusement,  sans 
cesser  un  seul  instant  d'être  intéressante,  et  l'élo- 
quence de  certaines  tirades  n'a  pas  peu  contribué  au 
succès  de  la  pièce. 

Noema  ou  Caino  —  car  cette  action  tragique,  en 
deux  parties,  a  successivement  paru  sous  chacun  de 
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ces  titres  —  est  une  conception  hardie,  malheureu- 
sement entachée  d'invraisemblance  dans  l'ensemble 
et  plus  encore  dans  certains  détails.  Au  moment  où  le 
rideau  se  lève,  Fauteur  nous  transporte  aux  premiers 
jours  du  monde  ;  nous  sommes  dans  la  tribu  d'Eno- 
chia,  dont  quelques  citoyens  viennent  précisément 
d'assister  aux  obsèques  d'Adam,  et  d'entendre  les 
malédictions  qu'à  son  heure  dernière  le  père  du  genre 
humain  a  lancées  de  nouveau  contre  le  meurtrier 
d'Abel.  Or  Noema,  qui  nous  expose  en  termes  si  pa- 
thétiques ses  «impressions  de  voyage,  »  cette  Noema 
qui —  sous  les  nobles  traits  de  madame  Ristori  — a  été 
si  favorablement  accueillie  par  le  public  napolitain, 
n'est  autre  que  la  fille  de  Caïn,  lequel,  cherchant 
vainement  à  oublier  son  triste  passé  et  quittant  son 
nom  pour  prendre  celui  de  Matul,  est  allé  au  loin 
grouper  une  peuplade  nouvelle,  qui  ne  vît  en  lui  que 
le  bienfaiteur  et  le  patriarche.  Mais  le  courroux  du 
ciel  paralyse  tous  ses  efforts  ;  ces  nomades  farouches, 
qu'il  a  tirés  de  la  misère  et  civilisés  à  demi,  sont  sui 
le  point  de  se  soulever  contre  lui,  et  Itan,  son  propre 
gendre,  s'apprête  à  lui  porter  le  premier  coup.  Mais 
ce  n'était  point  ainsi  que  devait  périr  le  sinistre  pré 
curseur  de  tous  les  criminels.  Après  avoir  révélé  à 
Noema  son  secret  effroyable,  il  se  frappera  lui-môme 
sous  ses  yeux  dans  un  accès  de  désespoir;  il  aura 
néanmoins  le  temps  de  murmurer,  sous  l'inspiration 
de  cette  fille  dévouée,  une  prière  que  le  ciel  enten 
dra,  et  ils  expireront  ensemble  sous  les  ruines  de 
leur  cabane  incendiée  par  le  peuple,  au  bruit  des 
imprécations  qu'il  vomil  contre  l'odieux  Caïn.  C'est 
là  sans  doute  une  construction  dramatique  un  peu 
risquée,  et  à  laquelle  on  ne  saurait  accorder  une  ap- 
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probation  sans  réserve;  mais  il  y  a  çà  et  là  d'admi- 
rables scènes  ;  le  rôle  tout  entier  de  Noema  est  fort 
digne  d'éloges,  et  quant  au  style,  brillant  et  solide, 
je  n'y  trouve  à  reprendre  qu'un  peu  de  oette  exubé- 
rance méridionale  qu'on  doit  excuser  doublement 
dans  un  Napolitain. 

Prometeo,  le  dernier  et  le  plus  bel  ouvrage  de 
M.  Bolognese,  est,  pour  ainsi  dire,  la  contre-partie  de 
Caino,  où  l'auteur  nous  montrait  la  barbarie  aux 
prises  avec  un  despotisme  égoïste,  et  la  force  brutale 
succombant  sous  l'effort  aveugle  et  irrésistible  d'une 
foule  irritée.  Promélhée,  lui,  est  le  symbole  et.  le 
type  de  l'apôtre  libéral  des  temps  modernes,  et, 
comme  on  nous  le  dit  dans  une  intéressante  préface, 
tout  le  sujet  de  la  pièce  est  compris  dans  ces  cinq  vers 
du  poëme  de  Monti  : 

L'accorto  Prometeo,  l'inclito  figlio 
A  cantardi  Giapeto  il  cor  mi  sprona, 
E  quanti  sopportb  travagli  e  pêne 
'  Per  amor  de'  mortali,  e  quai  raccolse 
Di  largo  beneficio  empia  mercede1. 

Au  moment  où  le  Titan  sublime  va  paraître  sur  la 
scène,  le  monde  est  resté  à  peu  près  tel  qu'il  était  au 
lendemain  de  la  mort  de  Gain,  et  la  tribu  de  Scythie, 
qui  a  pour  chef  spirituel  l'odieux  Luben,  grand-prêtre 
du  soleil,  n'est  en  rien  supérieure  à  celle  d'Enochia. 
La  raison  du  plus  fort  est  aux  yeux  de  tous  la  raison 
par  excellence;  mais  le  vaillant  Alcée  s'arrête  con- 

1.  «  J'entends  au  fond  de  mon  cœur  une  voix  secrète  qui  m'in- 
vite à  célébrer  l'illustre  fils  de  Japet,  l'adroit  Prométhée;  à  conter 
quels  travaux  et  quelles  souffrances  il  dut  affronter  pour  l'amour 
des  hommes,  et  de  quel  odieux  salaire  fut  payé  son  immense  bien- 
fait...» 
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fondu  lorsque,  sur  le  point  de  faire  violence  à  l'or- 
pheline Dina,  il  se  voit  en  présence  d'un  homme  aux 
traits  divins  et  qui,  tout  désarmé  qu'il  est,  lui  semble 
plus  redoutable  qu'un  bataillon  tout  hérissé  de  fer. 
Au  second  acte,  la  peuplade  a  déjà  subi  une  transfor- 
mation morale.  Dina,  devenue  la  fille  adoptive  du 
Titan,  n'est  plus  cette  vierge  sauvage  qui  pourtant 
excitait  déjà  les  grossiers  désirs  d'Alcée,  et  lorsque, 
revêtue  d'une  fraîche  parure,  elle  tire  de  sa  lyre  de 
magiques  accords,  on  la  prendrait  pour  une  muse  exi- 
lée sur  la  terre.  Argira,  en  revanche,  la  sœur  d'Al- 
cée, est  rebelle  encore  à  l'influence  du  demwlieu  : 
elle  l'aime  avec  fureur;  mais,  le  croyant  épris  de  l'ai- 
mable Dina,  elle  nourrit  des  projets  de  vengeance  et 
pousse  un  cri  de  joie  féroce  lorsqu'elle  apprend  le  re- 
tour d'Alcée,  qui,  longtemps  absent,  s'est  illustré  par 
de  nouveaux  exploits  aux  dépens  des  peuplades  voi- 
sines. Au  troisième  acte,  nous  assistons  à  l'explosion 
des  lâches  passions  ameutées  parLuben,  qui  a  inuti- 
lement tenté  de  corrompre  le  glorieux  inconnu.  Ce 
prêtre  soulève  la  multitude  en  lui  disant  que  le  feu 
sacré  vient  de  s'éteindre,  malheur  irréparable,  et  des 
cris  de  mort  retentissent  déjà;  mais  tout  à  coup  ce 
grand  courroux  s'apaise. ..Des  jets  de  flamme  ont  jailli 
sous  le  ferde  Prométhée  et  Luben  est  réduit  ausilence. 
A  ce  miracle  de  son  génie  le  bienfaiteur  du  monde 
ne  devra  pourtant  qu'un  instant  de  répit  dans  la  lutte 
sans  merci  qu'il  a  engagée  contre  le  fanatisme,  et 
bientôt,  tandis  qu'il  s'est  vainement  concilié  un  ami 
dévoué  dans  le  généreux  Alcée,  il  lui  faudra  tenii 
tête  à  Luben,  de  retour  d'un  pieux  pèlerinage  et  por- 
teur des  ordres  directs  de  Jupiter.  Ce  fourbe,  en  effet, 
va  faire  appel  aux  passions  de  la  foule,  et,  à  la  fin  du 
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quatrième  acte ,  le  malheureux  Titan  tombera  percé 
de  mille  coups.  Mais  il  vivra  assez  pour  éprouver  de 
nouvelles  tortures  morales  :  Dina,  à  la  vue  de  son 
maître  expirant,  deviendra  folle  de  douleur;  Argira, 
guérie  tardivement  de  sa  jalousie,  se  tuera  de  déses- 
poir sous  les  yeux  de  son  amant,  et  ce  cinquième  acte 
si  émouvant,  quoique  si  court,  se  terminera  néan- 
moins par  la  victoire  de  la  civilisation.  Alcée,  digne 
héritier  du  demi-dieu,  lui  amènera  de  nombreux  dé- 
fenseurs, et  c'est  au  bruit  de  clameurs  triomphales 
que  Timmortel  précurseur  du  Christ  prononcera  ces 
paroles  suprêmes  : 

....  Questo 
Ognor  sarà  dei  generosi  il  fato 
Vivi,  —  il  martirio  e  sull'  avel  —  gli  osanna  ! 

C'est  par  ce  cri  désolant,  mais  qui  ne  découragera 
point  les  vrais  réformateurs,  que  s'achève  celte  tragé- 
die, bien  conduite  et  bien  versifiée,  et  où  il  n'est 
guère  resté  que  cette  part  d'invraisemblance  qui  était 
inhérente  au  sujet. 

i  M.  Bolognese  a  été  durant  la  période  qui  nous  oc- 
cupe, et  dans  le  genre  tragique,  le  plus  fécond  pro- 
ducteur d'œuvres  originales,  et  les  écrivains  que  nous 
aurons  à  citer  après  lui  se  présentent  à  nous  avec  un 
bagage  sinon  plus  modeste,  au  moins  beaucoup  plus 
léger.  Nous  nommerons  en  première  ligne  M.  Gia- 
como  Battaglia,  qui  est  mort  glorieusement  en  1860, 
en  luttant  pour  l'indépendance  italienne,  et  qui,  fort 
jeune  encore  à  cette  époque,  trouvait  le  temps  d'é- 
crire une  œuvre  estimable,  dont  le  sujet  avait  pour- 
tant assez  mal  inspiré  jusque-là  plus  d'un  homme  de 
talent.  Nous  avons  parlé  ailleurs  de  Benedetti  et  de 
sa  médiocre  tragédie  KOlgiato;  M.  Battaglia  a  refait 

45 
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son  travail  avec  un  succès  relatif  en  y  introduisant, 
avec  le  personnage  d'Ida,  une  belle  étude  sur  la  con- 
science, ce  juge  inexorable  dont  l'arrêt,  sans  cesse 
retenîissant  dans  le  silence  des  nuits,  trouble  et  dé- 
sole les  tyrans  au  sein  de  leur  apparente  prospérité. 
Mais  si  cette  pièce  a  de  véritables  beautés,  elle  est  loin 
aussi  d'être  sans  défauts;  elle  contient  force  tirades 
inutiles,  et  le  style,  assez  habituellement  élégant,  est 
presque  toujours  dépourvu  d'énergie. 

C'est  par  des  mérites  fort  différents,  sinon  opposés, 
que  se  recommande  à  nous  M.  Zamboni,  de  Trieste.' 
Auteur  de  doctes  recherches  historiques,  dont  il  a 
condensé  le  résultat  dans  un  volume  intitulé  :  Gli 
Fzzelini,  Dante  e  gli  Schiavi,  il  en  a  tiré  le  sujet  d'une 
émouvante  tragédie  sur  Bianca  délia  Porta,  héroïne 
du  treizième  siècle,  qui,  luttant  sur  la  brèche  à  côté 
de  son  mari,  tomba  entre  les  mains  du  farouche  Ez- 
zelino,  lors  de  la  prise  de  Bassano  par  les  hordes  de 
ce  tyran.  La  donnée  de  la  pièce,  il  faut  bien  le  dire, 
a  quelque  chose  d'atroce;  car  on  a,  durant  les  quatre 
premiers  actes,  la  perspective  d'un  viol  qui  finit  par 
s'accomplir,  et,  par  unraffinement  de  cruauté,  Ezzelino 
s'arrange  de  manière  à  ce  que  le  mari  de  Bianca  meure 
convaincu  de  l'infidélité  de  son  intrépide  épouse. Si  le 
sujet  est  noir,  l'auteur  n'a  rien  fait  pour  en  atténuer 
l'horreur,  et  Bianca  se  trouve  enfermée  dès  le  début 
dans  une  espèce  de  cercle  infernal.  Tandis  qu'elle  re- 
pousse avec  mépris  les  offres  du  traître  Ventura,  qui 
pourrait  la  sauver,  l'homme  pour  qui  elle  se  dévoue 
pousse  jusqu'aux  plus  injurieux  soupçons  sa  folle  ja- 
lousie. Puis,  Battista  délia  Porta  une  fois  enseveli  dans 
son  cachot,  elle  est  en  butte  aux  épouvantables  obses- 
sions d'Ezzelino,  en  qui  il  eût  fallu  discerner  la  part 
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du  monstre  et  celle  du  héros,  et  qu'on  nous  montre  . 
trop  systématiquement  par  son  mauvais  côté.  Aussi  laf 
sensation  qu'emporte  le  spectateur,  au  sortir  d'une 
pareille  exhibition,  tient-elle  moins  de  l'émotion  que 
de  l'accablement.  Dans  celte  tragédie,  les  défauts  et 
les  qualités  du  style  sont  d'ailleurs  en  corrélation  par- 
faite avec  les  qualités  et  les  vices  du  sujet;  Ces  vers 
(bris  corrects,  et  où  respire  une  énergie  dantesque, son  t 
parfois  rudes  et  heurtés;  mais  tout  cela  compose  un 
ensemble  assez  digne  d'éloges  et  constitue  un  vigou- 
reux début,  qui  aura  un  brillant  lendemain  lors  de  la 
représentation  de  la  tragédie  de  Stefania  qu'achève 
en  ce  moment  M.  Zamboni,  et  dont  le  plan  et  certai- 
nes parties  essentielles  ont  obtenu  déjà  les  suffrages 
de  juges  éminents.  Dans  ce  nouvel  ouvrage,  la  lan- 
gue paraît  s'êlre  assouplie,  et  la  conception  générale 
semble  mieux  entendue. 

Après  la  Bianca  della^  Porta  de  M.  Zamboni,  nous 
n'avons  plus  à  citer  qu'une  seule  œuvre  tragique 
vraiment  originale.  Ce  beau  sujet  (YArduino  d'ivrea, 
que  nous  avons  vu  traité  avec  un  certain  succès  par 
M.  Garcano,  a  aussi  heureusement  inspiré  un  jeune 
écrivain  d'un  bel  avenir,  l'auteur  estimé  de  Fra  Mo- 
rcelle, M.  Stanislas  Morelli,  qui  d'ailleurs,  pas  plus 
que  son  illustre  précurseur,  n'a  su  résister  à  la  tenta- 
tion d'élargir  son  cadre  et  d'inoculer  à  des  barbares 
du  moyen  âge  les  passions  généreuses  et  les  grandes 
aspirations  qui  seront  l'éternel  honneur  de  notre 
époque.  Mais  cette  perpétuelle  violence  que  M.  Mo- 
relli fait  à  l'histoire  est  précisément  ce  qui  constitue 
le  mérite  de  sa  tragédie  aux  yeux  du  plus  grand  nom- 
bre de  ses  auditeurs,  et  cette  atteinte  à  la  couleur 
locale  est  moins  forte  certainement  que  celle  qui  nous 
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choque  dans  les  chefs-d'œuvre  de  Racine,  si  admira- 
bles à  tous  autres  égards.  Les  héros  du  poëte  français 
ne  sont  grecs  ou  romains  que  de  nom,  mais  ce  sont 
des  types  humains  profondément  vrais,  et  si  nous  ne 
pouvons  en  dire  autant  de  tous  ceux  que  M.  Morelli 
a  produits  sur  la  scène,  nous  ne  saurions  qu'approu- 
ver la  façon  dont  il  a  tracé  le  caractère  de  son  prin- 
cipal personnage  Arduino  et  ceux  de  l'archevêque 
Arnolfo,  du  marquis  de  Modène  Tedaldo,  etc.  D'au- 
tres, au  contraire,  tels  que  celui  de  son  moine  Erlam- 
baldo,  prêteraient  à  lire  si  Ton  avait  au  théâtre  le 
temps  de  réfléchir  ;  mais  le  cinquième  acte  est  heu- 
reusement le  plus  parfait  de  tous,  et  les  dernières 
scènes  sont  assez  belles  pour  exciter  les  transports 
du  public  en  forçant  même  les  applaudissements 
des  juges  délicats.  Ce  qui  manque  dans  ce  drame, 
c'est  un  grand  rôle  de  femme;  les  amours  de  Rinaet 
d'Ottone  ne  sont,  en  effet,  qu'un  épisode  mal  soudé 
au  reste  de  l'ouvrage,  et  le  personnage  de  Stéphanie 
tenait  déjà  trop  peu  de  place  dans  la  pièce  avant  que 
les  comédiens  se  fussent  avisés  de  le  retrancher  tout 
entier.  Ces  critiques  faites,  il  n'en  faudra  pas  moins 
reconnaître  en  M.  Morelli  un  excellent  poëte,  plein 
d'imagination  et  de  vigueur,  qui  a  tout  ce  qu'il  faut 
pour  devenir  un  jour  un  véritable  tragique...  tout, 
sauf  peut-être  la  volonté,  ainsi  que  semble  l'indiquer 
le  long  intervalle  qui  sépare  ses  deux  seules  compo- 
sitions, retard  inexplicable  à  la  suite  d'un  premier 
et  légitime  succès. 

h' Arduino  clôt  dignement  la  liste  des  tragédies 
composées  durant  les  quinze  années  du  nouveau  ré- 
gime, liste  assez  courte,  mais  qu'il  ne  tiendrait  qu'à 
nous  d'allonger  si  nous  voulions  tenir  compte  des 
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œuvres  fort  distinguées  de  deux  hommes  de  talent, 
M.  Napolcone  Giotti  et  M.  Braccio-Bracci.  Mais  ces 
nobles  rivaux  ont  reçu  une  qualification  significative, 
et  qui,  bien  qu'honorable  par  un  certain  côté,  les 
soustrait  néanmoins  à  nos  appréciations;  on  les 
appelle  «  les  deux  bâtards  de  Niccolini.  »  Sans  éga- 
ler tant  s'en  faut  leur  illustre  modèle,  ils  l'imitent 
du  moins  avec  une  rare  perfection  qui  en  imposera 
sans  doute  à  la  postérité  si  leurs  admirables  pastiches 
arrivent  jusqu'à  elle.  Entre  ces  deux  émules  on  éta- 
bli! pourtant  une  certaine  distinction  :  M.  Braccio- 
Bracci,  auteur  applaudi  de  Struensêe,  — Isabella  Or- 
sini, —  Pier-Luigi  Farnese,  est  plus  habile  comme  ver- 
sificateur; tandis  que  M.  Napoleone  Giotti  a  montré 
dans  Brunechilde,  —  Baldovino  di  Fiandra,  —  la  Mo- 
naldesca,  —  Gli  Ugonotti,  —  plus  de  talent  comme 
constructeur  de  charpentes  dramatiques.  Peut-être 
même  y  avait-il  en  lui  l'étoffe  d'un  véritable  tragique; 
son  dernier  ouvrage  attestait  un  heureux  bien  qu'in- 
suffisant effort,  et  il  échappait  déjà  à  l'affreux  cau- 
chemar de  ces  réminiscences  sous  le  poids  desquelles 
il  semblait  jadis  comme  affaissé.  On  eût  dit  qu'il  allait 
enfin  prendre  son  essor  ;  mais  soudain  son  aile  se 
lassait,  et,  du  haut  des  nues,  il  retombait  lourdement 
au  fond  de  sa  boutique  de  la  via  Calzaioli,  et  repre- 
nait pour  ne  plus  le  quitter  son  prosaïque  nom  de 
Carlo  Jouhaut.  Ce  laurier  dont  M.  Napoleone  Giotti 
n'a  pas  voulu,  il  appartient  peut-être  à  M.  Bracci  de 
s'en  saisir,  et  nous  souhaitons  vivement  qu'il  fran- 
chisse au  plus  vile  cette  limite  souvent  imperceptible 
au  delà  de  laquelle  le  parfait  ouvrier  se  transforme 
en  artiste  de  génie. 


*5. 


CHAPITRE  VII 


Du  drame  en  vers.  —  M.  Barattani  et  son  théâtre  :  I  Legati  di  Clémente  VII; 
—  Conte  Ugo;  —  Stella  et  Rnffaello.  —  M.  Leopoldo  Marenco  :  Pic- 
carda  Donati  ;  —  Saffo;  —  Il  Falconiere  ;  —  La  Famglia.  — 
M.  Cavallotti  et  ses  Pezzenti.  —  M.  De  Gubernatis  et  ses  drames  orien- 
taux :  //  Re  Nala:  —  Il  Re  Dasarata. 


En  Italie  comme  en  France,  et  depuis  cinquante 
ans  bientôt,  la  tragédie  cède  peu  à  peu  la  place  à  un 
genre  moins  tranché,  le  drame  en  vers,  qui  semble 
plus  près  de  la  nature  et  a  été  spécialement  cultivé 
durant  la  dernière  période  littéraire.  Parmi  les  ha- 
biles écrivains  qui  sacrifient  au  goût  du  jour,  nous 
citerons  tout  d'abord  M.  Barattani,  qui,  après  avoir 
écrit  un  petit  nombre  de  comédies  médiocres  et  plu- 
sieurs libretti  lyriques  estimés,  a  donné  au  théâtre 
quatre  drames  assez  recommandables  :  /  legati  di 
Clémente  VU,  —  Conte  Uyo,  —  Stella  et  Raffaello.  Le 
sujet  de  la  première  de  ces  pièces  est  tiré  de  l'his- 
toire italienne  du  seizième  siècle,  et  Fauteur  nous  dé- 
crit, en  les  exagérant  un  peu,  les  maux  soufferts  par 
la  population  d'Ancône,  lorsque  les  troupes  de  Clé- 
ment VII  eurent  occupé,  au  mépris  du  droit  des  gens, 
cette  ville  infortunée.  Puisé  à  une  telle  source,  ce 
drame  ne  pouvait  être  que  ce  qu'il  est  en  effet,  une 
succession  de  scènes  lugubres  où  éclate  de  loin  en 
loin  un  talent  vraiment  lyrique.  La  situation  est,  d'un 
bout  à  l'autre,  tellement  tendue,  les  personnages  qui 
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figurent  dans  la  pièce  sont  en  proie  à  une  telle  sur- 
excitation, qu'il  serait  assez  difficile  de  les  juger  d'a- 
près les  règles  ordinaires  de  la  critique;  il  nous 
semble  pourtant  que  les  teintes  sont  un  peu  forcées 
et  —  quelque  beaux  types  de  monstres  que  puisse 
nous  offrir  le  tragique  cinquecento —  nous  inclinons  à 
déclarer  invraisemblable  un  traître  aussi  stupidement 
odieux  que  Cencio  Fanelli  et  des  prélats  aussi  impu- 
demment féroces  que  l'évêque  Délia  Barba  et  le  car- 
dinal Accolti.  Je  sais  bien  que  les  accusations  de 
M.  Barattani  s'appuient  sur  des  documents  histori- 
ques, mais  la  réalité  était  déjà  assez  triste  pour  qu'il 
fût  inutile  d'y  rien  ajouter,  et  des  gens  mal  pensants 
ne  manqueront  pas  d'applaudir  à  certaines  tirades  où 
ils  croiront  apercevoir,  au  lieu  de  la  vérité  toute  nue, 
de  sanglantes  allusions  à  l'histoire  contemporaine 
des  États  pontificaux. 

Ces  préoccupations  politiques  se  trahissent  aussi, 
bien  qu'à  un  degré  beaucoup  moindre,  dans  le  drame 
intitulé  Conte  Ugo;  mais,  là,  on  ne  peut  le  nier, 
l'auteur  avait  ses  coudées  franches,  car  personne 
n'ignore  à  quel  point  les  plus  hideuses  passions 
étaient  déchaînées  en  Italie  vers  la  fin  du  onzième 
siècle,  et,  d'autre  part,  des  protestations  indignées 
contre  les  débordements  du  clergé  sont  fort  à  leur 
place  dans  la  bouche  du  vénérable  Pierre  Damien,  ce 
précurseur  du  grand  réformateur  Grégoire  VII.  C'est 
toujours  Ancône  qui  est  le  théâtre  du  drame.  Nous 
sommes  en  4060  ;  la  vieille  cité  gémit  sous  le  joug  d'un 
horrible  tyran  qui  prétend  exercer,  même  aux  dépens 
des  familles  de  la  plus  haute  aristocratie,  cet  abomi- 
nable droit  qu'on  appelait  chez  nous,  sous  l'ancien 
régime,  «  le  droit  du  seigneur,  »  et  l'historien  Tar- 
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quinio  Pinaoro  nous  apprend  qu'Ugo  périt  pour  avoir 
voulu  faire  violence  à  Bianca  Scottivoli.  Filippo  Scot- 
tivoli,  frère  de  cette  dernière,  et  qui  lui  ressemblait 
trait  pour  trait,  s'introduisit  à  sa  place  dans  le  palais 
du  tyran,  et  le  poignarda  avant  qu'il  eût  eu  le  temps 
de  s'assurer  du  sexe  de  sa  prétendue  maîtresse.  L'au- 
teur traite  avec  beaucoup  de  tact  son  épouvantable 
sujet,  et  il  en  tire  un  excellent  parti.  Rien  de  plus 
sympathique  et  de  plus  touchant  que  le  caractère  de 
Bianca  qui,  s'enveloppant  dans  son  innocence  im- 
maculée, ignore  jusqu'à  la  fin  les  desseins  criminels 
qu'on  a  formés  sur  elle  ;  et  ce  rôle  si  bien  conçu  a 
son  pendant  dans  celui  de  Ginevra,  la  pieuse  épouse 
du  comte  réprouvé.  Les  angoisses  maternelles  de 
Bertrade,  la  fierté  républicaine  du  consul  Tomasi,  le 
saint  courroux  de  Pierre  Damien,  sont  décrits  avec 
éloquence,  et  le  dernier  acte  où  nous  voyons  Damien 
couvrir  de  sa  toute-puissante  égide  la  famille  d'un 
tyran  qui  le  bravait  naguère,  ce  dernier  acte  plein 
de  mouvement  et  d'émotion  est  tout  particulière- 
ment digne  d'éloges.  Si  nous  voulions  maintenant 
insister  sur  les  défauts  du  drame,  nous  aurions  à  si- 
gnaler certains  détails  invraisemblables  et  de  nom- 
breux passages  où  la  chaleur  est  un  peu  trop  voisine 
de  la  déclamation.  Mais,  tel  qu'il  est,  cet  ouvrage  re- 
présente  une  grande  somme  de  talent,  et  c'est  le 
chef-d'œuvre  de  l'auteur  qui  nous  paraît  obéir  à  sa 
vocation  véritable  en  cultivant  le  genre  historique. 
Il  nous  semble,  en  effet,  que,  dans  les  drames  intimes 
intitulés  Stella  et  Raffaello,  joués  avec  succès  sur 
différents  théâtres,  la  solennité  de  la  forme  est  un 
peu  en  désaccord  avec  la  simplicité,  pour  ne  pas  dire 
l'exiguïté  du  fond,  et  les  vers  parfois  fort  beaux  que 


EN  ITALIE.  177 

M.  Barattani  met  dans  la  bouche  de  ses  personnages 
conviennent  moins  que  la  prose  au  rude  berger 
Mauro  ou  à  l'armateur  Rafïaello  qui  n'a  pas  reçu  non 
plus  une  éducation  raffinée.  Habitué  comme  tout 
poëte  lyrique  à  planer  dans  l'immensité,  Fauteur 
s'accommode  difficilement  d'un  horizon  restreint,  et 
nous  l'engageons  à  choisir  de  préférence  ces  sujets 
vastes  et  mal  définis  où  le  génie  peut  se  donner  une 
libre  carrière,  grandir  les  héros,  grossir  les  événe- 
ments, et  où  le  spectateur  placé  dans  une  région  in- 
certaine, à  mi-chemin  de  la  fantaisie  et  de  la  réalité, 
cherche  en  vain  autour  de  lui  des  points  de  compa- 
raison sur  lesquels  puissent  s'appuyer  ses  critiques 
méticuleuses. 

Quoi  que  puisse  faire  pourtant  M.  Barattani,  nous 
n'oserions  lui  promettre  de  grands  succès,  parce  que, 
pour  réussir  dans  la  carrière  dramatique  aussi  bien 
que  dans  toute  autre,  il  faut,  en  outre  du  talent,  un 
peu  de  cette  heureuse  chance  qui  est  si  largement 
échue- à  M.  Leopoldo  Marenco,  le  digne  héritier  de 
Marenco  le  Vieux,  l'auteur  de  la  Fia  dé'Tolomei.  Ainsi 
qu'un  bon  fils  y  est  naturellement  enclin,  l'aimable 
poëte  turinais  a  marché  d'abord  sur  les  traces  de  son 
père,  en  composanl  une  tragédie  de  Piccarda  Donati, 
qui,  fort  bien  accueillie  du  public,  était  trop  impar- 
faite néanmoins  pour  rester  au  théâtre.  Le  plan  de 
cet  ouvrage  laisse,  en  effet,  beaucoup  à  désirer;  les 
caractères  manquent  de  relief,  et  le  succès  a  été  dû 
surtout  au  cinquième  acte  qui  constitue  une  belle 
élégie  entremêlée  de  chœurs  où  l'auteur  s'affirmait 
comme  poëte  lyrique.  A  deux  ans  de  là,  en  1857,  il 
remportait  avec  sa  tragédie  de  Saffo  un  nouveau 
triomphe  aussi  peu  décisif  que  le  premier;  car,  ainsi 
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qu'il  nous  l'avouait  lui-môme  avec  une  admirable 
modestie,  il  s'était  cette  fois  encore  montré  rebelle 
au  précepte  du  maître  : 

Des  couleurs  du  sujet  vous  peindrez  votre  ouvrage  ; 

et  Snffb,  comme  Piccarda,  est  surtout  remarquable 
par  de  brillantes  échappées  lyriques  où  le  talent  du 
versificateur  apparaît  avec  un  éclat  croissant.  M.  Ma- 
renco  a  donné  depuis  au  théâtre  une  tragédie  en  cinq 
journées,  intitulée  Speronella,  qu'on  ne  saurait  'ran- 
ger non  plus  au  nombre  de  ses  meilleurs  ouvrages; 
ceux-ci  appartiennent  tous  au  genre  du  drame,  et, 
parmi  eux,  nous  distinguerons  tout  spécialement  le 
Falconiere  et  la  Famiglia. 

Le  sujet  de  la  première  pièce  est  très-simple  :  il 
s'agit  des  amours  d'Adélaïde,  fille  de  l'empereur 
Otton,  laquelle  se  laisse  enlever  par  le  brave  Ale- 
ramo  qui  l'a  déjà  défendue  en  champ  clos  contre  un 
infâme  calomniateur,  et  tous  deux  vont  se  réfugier 
dans  les  gorges  de  l'Apennin,  où,  déguisé  sous  le  nom 
de  Fulberto,  le  noble  chevalier  s'occupe  à  élever  des 
faucons  pour  les  seigneurs  du  voisinage.  Ils  vivent 
ainsi,  supportant  fièrement  le  poids  de  leur  misère, 
lorsqu'Otlon  descend  en  Italie  pour  aller  combattre 
les  Sarrasins  sur  les  côtes  liguriennes.  Dangereuse- 
ment blessé,  l'empereur  est  sur  le  point  de  périr  avec 
son  armée;  maisAleramo  a  repris  son  épée,  il  a  ral- 
lié les  Allemands  fugitifs,  repoussé  l'ennemi  victo- 
rieux, si  bien  qu'Olton  le  reconnaît  enfin  pour  son 
gendre  et  le  comble  de  bienfaits.  On  pécherait,  je  le 
crains,  par  excès  d'indulgence,  en  disant  que  ce 
drame  si  élégamment  versifié  est  parfaitement  con- 
struit ou  que  les  divers  incidents  sont  parfaitement 
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vraisemblables;  mais  ce  qu'on  peut  assurer  en  toute 
sécurité,  c'est  qu'il  intéresse  depuis  la  première  scène 
jusqu'à  la  dernière,  et  qu'en  traçant  le  caractère  de 
ses  trois  principaux  personnages  l'auteur  a  déployé 

'une  assez  grande  connaissance  du  cœur  humain.  Dans 
Otton,  il  a  soigneusement  distingué  le  souverain  du 

jpère,  et  marqué  par  une  série  de  nuances  habilement 
graduées  l'immense  transformation  morale  que  subit- 
un  homme  en  passant  de  l'excès  de  l'irritation  à  ce- 
lui de  la  tendresse.  Adélaïde  et  Fulberto  sont,  d'autre 
part,  deux  beaux  types  chevaleresques,  deux  sympa- 
thiques personnages  dont  les  allures  un  peu  théâ- 
trales n'ont  pu  déplaire  à nn  parterre  italien;  et  tout 
critique  impartial,  dussions-nous  le  supposer  sévère, 
ne  pourra  qu'excuser  l'enthousiasme  des  Milanais, 
qui,  à  la  première  représentation,  rappelaient  l'au- 
teur vingt-sept  fois  sur  la  scène. 

La  Famiglia  qui  n'a  point  obtenu  un  succès  de 
vogue  comme  le  Falconiere,  constitue  pourtant  un 
effort  tenté  dans  la  bonne  direction,  et  si  ce  nouvel 
ouvrage  a  été  en  butte  à  d'innombrables  critiques, 
c'est  que  le  sujet  était  plus  difficile  à  traiter;  car,  lors- 
qu'on lui  présente  le  tableau  de  la  vie  réelle  et  la 
peinture  des  mœurs  contemporaines,  le  public  se 
montre  plus  exigeant  et  disposé  à  épiloguer  sur  les 
moindres  détails.  C'est  ce  qu'il  a  fait  cette  fois  pour 
M.  Marenco  qui,  au  premier  acte,  nous  admet  aux 
réunions  intimes  d'une  charmante  famille  dont  le 
chef  Lamberto  est  un  artiste  du  plus  grand  mérite. 
Cet  homme  excellent  est  pourvu  d'une  sainte  femme, 
d'une  fille  aimable,  et  d'un  disciple  d'avenir  en  qui 
il  entrevoit  à  la  fois  un  rival  et  un  gendre.  Mais  cet 
homme  dont  la  situation  est  enviable  à  tant  d'égards 
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a  pour  fils  un  véritable  gradin  qui,  abandonnant  sa 
femme  pour  s'afficher  en  compagnie  d'indignes  pro- 
stituées, brigue  le  mandat  de  député  afin  de  pouvoir 
trafiquer  de  ses  prétendues  convictions  politiques. 
Le  drôle  arrivera  peu  à  peu  à  ses  fins,  et  grassement 
payé  par  le  gouvernement,  le  radical  irréconciliable 
se  transformera  soudain  en  votant  officiel.  Mais  ses 
débauches  et  ses  besoins  vont  toujours  grandissant, 
et  blessé  grièvement  à  la  suite  d'une  de  ces  querelles 
si  fréquentes  dans  le  monde  interlope  qui  est  le  sien, 
on  nous  le  montre  au  commencement  du  dernier 
acte,  presque  mourant,  volé  et  abandonné  par  sa 
maîtresse.  A  ce  moment  solennel,  sa  mère,  sa  sœur, 
sa.  femme,  se  groupent  autour  de  lui  et  réussissent  à 
le  sauver;  il  ouvre  son  âme  au  repentir,  et  il  ren- 
trera pardonné  à  ce  foyer  qu'il  déserta  jadis.  Celte  con- 
clusion nous  paraît  peu  satisfaisante  :Folco,  tel  qu'on 
nous  l'a  dépeint,  est  un  de  ces  êtres  gangrenés  au 
moral,  un  de  ces  vicieux  incurables  qu'une  famille 
honnête  doitcourageusement  retrancher  de  son  sein, 
et  pour  lesquels  il  ne  saurait  y  avoir  de  pardon  parce 
que  de  leur  part  on  ne  pourrait  attendre  aucune  con- 
version solide.  Il  est  des  torts  que  la  société  et  la  fa- 
mille elle-même  ne  sauraient  excuser  parce  qu'ils  ne 
sont  pas  susceptibles  d'expiation,  et  quand  on  nous  a 
représenté  en  traits  de  feu  l'infamie  d'un  misérable 
qui  s'est  doublement  déshonoré  comme  homme  et 
comme  citoyen,  il  est  au  moins  singulier  de  nous  le 
montrer  tout  à  coup  entouré  de  tendresse  et  de  béné- 
dictions en  récompense  d'un  semblant  d'attendrisse- 
ment. Le  dernier  acte,  selon  nous,  est  donc  à  refaire 
en  entier;  mais  les  trois  autres  sont  admirables,  et  il 
est  impossible  de  rencontrer  deux  caractères  mieux 
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dessinés  que  ceux  de  Lamberto  et  de  sa  fille  Giulia; 
quant  à  celui  de  Stanislas  qui  a  recueilli  une  appro- 
bation presque  unanime,  il  nous  paraît  plus  faible- 
ment tracé,  et  dans  les  beaux  discours  de  cet  excellent 
jeune  homme,  il  entre  çà  et  là  un  peu  d'affectation  et 
de  sensiblerie.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  Famiglia  aussi 
bien  que  le  Falconiere  témoigne  hautement  du  talent 
dramatique  de  M.  Marenco,  qui  n'est  pas  seule- 
ment un  versificateur  habile,  un  rhéteur  brillant  et 
vide  comme  l'assurent  ses  ennemis.  Ce  qu'on  peut 
dire,  c'est  que  ses  ouvrages,  qui  presque  tous  ont 
réussi,  pèchent  par  le  plan  plutôt  que  par  la  forme 
qui  laisse  bien  peu  à  désirer  dans  Raffaello  —  Mar- 
cellina  —  Céleste  —  Il  Ghiacciajo  di  Montebianco,  et 
surtout  dans  Carmela,  longue  histoire  d'amour  que 
termine  un  excellent  quatrième  acte. 

Ces  succès  obtenus  en  dépit  des  règles  de  l'art  ont 
eu  pour  résultat  de  détourner  de  plus  en  plus  M.  Ma- 
renco de  la  véritable  voie,  et  comme  les  mauvais 
exemples  sont  contagieux,  il  a  déjà  des  imitateurs. 
M.Cavallotti,  dans  son  ingénieuse  préface  desPezzenti, 
cherche  vainement,  en  effet,  à  se  donner  pour  un 
continuateur  de  Victor  Hugo,  tandis  qu'il  n'est  en 
réalité  qu'un  excellent  disciple  de  l'auteur  de  Saffo 
et  de  Carmela.  Le  sujet  des  Pezzenti  est  celui-là  même 
qui  a  valu  à  M,  Sardou  un  de  ses  derniers  succès;  le 
drame  de  Patrie  a  beaucoup  de  défauts,  sans  doute, 
de  ces  défauts  qui  apparaissent  surtout  à  la  lecture; 
mais  on  y  surprend  aussi  quelques-unes  des  rares 
qualités  dramatiques  auxquelles  nous  a  habitués  l'au- 
teur des  Pattes  de  mouche  et  de  Nos  intimes,  tandis  que 
les  Pezzenti  (les  Gueux)  de  M.  Cavallotti  ont  gardé  peu 
de  chose  de  cette  émouvante  et  prestigieuse  mise  en 
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scène.  On  trouve  dans  la  liste  de  ses  personnages 
trop  de  noms  inconnus,  une  intrigue  vulgaire  et  une 
absence  continue  de  couleur  locale.  Mais  tout  ce  que 
disenl  les  innombrables  acteurs  du  drame  est  dit  ad- 
mirablement, des  passages  à  effet  sont  disposés  de 
distance  en  distance,  de  manière  à  réchauffer  l'atten- 
tion languissante  du  public,  et,  rien  que  dans  le 
premier  acte,  on  pourrait  signaler  deux  morceaux 
lyriques  tout  à  fait  remarquables  :  la  Prière  de  Marie 
et  l'Hymne  des  Gueux.  Voici  un  fragment  de  la 
Preghiera  : 

Tu,  che  agli  oppressi  e  ai  miseri  sorridi, 
Pietoso  il  guardo  a  noi  volgi,  o  signor! 
Affretta  il  di  de  la  giustizia  ai  lidi 
Te  chiamanti  nell'  inno  del  dolor  ! 

Rendi  allamestapatrialaspeme, 
Destale  de'  suoi  fali  in  cor  la  fè  : 
A  chi  fra  i  lutti  e  le  ritorte  geme 
Speme  non  resta,  se  non  posa  in  te. 

Assai  di  lutti  e  di  sciagure  incarco 
La  lagrima  nel  cor  le  inaridi  : 
Volgi  da  lei  di  tue  vendette  l'arco, 
Rendila  al  gaudio  degli  antichi  di. 

Se  pio  giudice  al  popolo  t'assidi, 
Voci  di  gioja  e  cielo  e  terra  avran  : 
L'aure  de'  campi  e  il  sonito  de'  lidi 
De  la  giustizia  il  di  saluteran. 

Dei  morti  istessi,  te  chiamando,  estollo 
La  turba  il  capo,  dal  sepolcro  fuor  : 
Desta  i  dormienti  ne  le  meste  zolle 
La  tua  rugiada  corne  desta  i  fior. 

Ecco,  tu  il  fiacco  ail'  oppressor  ritogîi 
Ed  il  tapino  del  superbo  al  piè  : 
Noi  ti  attendemmo  presso  i  nostri  scogli, 
E  tu  non  Iasci  chi  confida  in  te  1. 

1.  «  Toi  qui  souris  à  l'opprimé  et  au  misérable,  jette  sur  nous, 
Seigneur,  un  regard  de  pitié  ;  hâte  le  jour  de  la  justice  pour  ceux 
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Ces  vers  sont  beaux,  on  ne  peut  le  nier,  mais  ceux 
de  M.  Marenco  nous  semblent  préférables,  et  nous 
ne  saurions  conseiller  à  M.  Cavallotti  de  suivre  son 
maître  sur  un  terrain  glissant  où  l'on  a  grand'peine  à 
ne  pas  trébucher.  Nous  attendons  d'ailleurs  ce  sym- 
pathique débutant  à  son  second  ouvrage,  qui  sera, 
comme  toujours,  jugé  plus  sévèrement  que  le  pre- 
mier, et  nous  donnera  probablement  la  mesure  de  sa 
capacité  dramatique. 

Dernier  venu  dans  la  carrière  et  déjà  célèbre 
à  trente-deux  ans  comme  orientaliste,  M.  Angelo  de 
Gubernatis  a  su  conquérir  d'emblée  au  théâtre  une 
juste  renommée  par  la  composition  de  sa  belle  trilogie 
de  Nala  et  de  son  drame  moins  important  toutefois 
sur  le  roi  Dasarata.  L'auteur  a  tiré  le  premier  de  ces 
ouvrages  de  l'un  des  plus  touchants  épisodes  du  Ma- 
hâbhârata,  celui  de  Nala  et  Damaianti,  et,  tout  en 
altérant  ça  et  \k  la  donnée  originale  pour  l'accom- 
moder à  sa  nouvelle  destination,  il  a  rendu  avec  un 
rare  bonheur  d'expression  l'indicible  charme  de  cette 


qui,  sur  ces  rivages,  t'adressent  l'hymne  de  la  douleur.  —  Rends 
l'espoir  à  ma  patrie  désolée,  rends-lui  la  foi  en  ses  destinées;  sans 
ton  appui,  il  n'est  point  de  lendemain  pour  l'infortuné  qui  gémit 
sous  le  poids  de  ses  fers.  —  Trop  de  malheurs  ont  épuisé  déjà  les 
larmes  de  nos  yeux.  Détourne  Lien  loin  de  cette  chère  patrie  les 
traits  de  ta  vengeance,  rends-lui  la  félicité  des  jours  anciens.  — 
Quand  tu  viendras  enfin  t'asseoir  à  ton  saint  tribunal,  des  chants 
d'allégresse  retentiront  sur  la  terre  et  dans  les  cieux,  l'écho  de  nos 
campagnes  et  le  bruissement  des  flots  sur  nos  plages  célébreront  le 
jour  de  la  justice.  —  Les  morts  eux-mêmes,  soulevant  du  front  la 
pierre  de  leur  sépulcre,  invoquent  fa  vengeance;  ta  rosée  éveille 
ceux  qui  dorment  sous  le  gazon  comme  elle  éveille  les  fleurs.  — 
Arrache  donc,  ô  mon  Dieu,  le  faible  aux  étreintes  des  violents,  et 
relève  l'humble  créature  que  l'orgueilleux  foule  aux  pieds  !  Nous 
attendons  ton  heure  auprès  de  nos  écueils,  et  tu  ne  resteras  pas 
sourd  aux  cris  de  ceux  qui  espèrent  en  toi  1  » 
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poésie  orientale  qu'il  est  accordé  à  si  peu  de  gens, 
même  parmi  les  plus  instruits,  d'apprécier  directe- 
ment en  feuilletant  les  pages  du  texte  sacré.  Le  pre- 
mier acte  s'ouvre  par  une  scène  ravissante  :  la  belle 
Damaianti,  fille  de  Bhimasena  le  puissant  roi  de  Vi- 
darbh,  est  en  proie  à  un  mal  inconnu  ;  accompagnée 
de  ses  fidèles  et  gracieuses  suivantes  Manvi  et  Satia, 
elle  est  descendue  dans  ses  vastes  jardins  pour  y  res- 
pirer la  brise  matinale,  et  pourtant,  môme  au  sein 
de  cette  douce  atmosphère,  elle  sent  sa  poitrine  op- 
pressée, elle- fléchit  sous  le  poids  d'une  accablante 
lassitude  et  tombe  affaissée  sur  la  dernière  marche 
de  l'escalier  de  marbre.  Manvi  et  Satia  s'efforce nt 
vainement  de  pénétrer  la  cause  du  mal  secret  qui  la 
consume,  mais  Damaianti  leur  raconte  un  songe 
étrange  qui  a  troublé  son  sommeil,  et  Satia  s'écrie  : 
«  Tu  as  vu  l'Amour,  ô  Damaianti ,  tu  as  vu  l'invincible 
Kandarpa  !  »  Elles  parlaient  encore  lorsque  la  prin- 
cesse voit  une  troupe  de  cygnes  s'avancer  sur  les  eaux 
du  petit  lac  dont  la  nappe  azurée  se  déroule  dans  le 
jardin  royal  ;  un  d'eux  se  détache  du  groupe,  il  s'ap- 
proche du  rivage,  et  sur  son  aile  Manvi  lit  deux  noms 
tracés  en  caractères  de  feu  :  Nala  et  Damaianti... 
«  Nala!  s'écrie  la  princesse,  c'est  le  nom  de  la  fleur 
de  Lotus?  »  Sur  ces  entrefaites,  arrive  le  vieux  roi 
Bhimasena  qui,  pour  dissiper  la  noire  mélancolie  de 
sa  fille,  n'imagine  rien  de  mieux  que  de  lui  proposer 
un  mari  ;  mais  comme  il  entend  adjuger  au  plus  digne 
la  perle  de  l'Orient,  il  décide  qu'elle  sera  le  prix  d'un 
concours  ouvert  aux  princes  de  l'Inde. 

La  scène  change  ;  nous  sommes  transportés  dans 
le  royaume  de  Nishad.  Nala  et  son  frère  Svarga  s'ap- 
prêtent à  partir  pour  aller  disputer  la  main  de  Da- 
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maianti,  et  le  vieil  écuyer  Vahùca  attelle  les  cour- 
siers. Mais,  en  ce  moment,  on  voit  s'approcher  un 
vieillard  vêtu  comme  les  mendiants  sacrés  de  l'Inde 
et  qui  demande  audience  d'une  voix  suppliante.  Le 
pieux  Nala  étouffe  le  cri  de  la  passion,  il  diffère  son 
départ,  et,  les  yeux  pleins  de  larmes,  s'efforce  de  sou- 
rire à  l'envoyé  de  la  Providence.  Mais  le  faux  men- 
diant laisse  bientôt  tomber  ses  haillons  et  se  révèle 
sous  les  traits  du  maître  des  dieux  venu  pour  éprou- 
ver la  vertu  du  jeune  héros.  Il  se  dit  épris  de  Da- 
maianti,  et,  imposant  à  Nala  le  plus  douloureux  des 
sacrifices,  il  l'envoie  solliciter  pour  un  autre  la  main 
de  la  belle  princesse  qui  doit  régner  désormais  dans 
les  cieux.  Après  une  résistance  inutile  le  roi  de  Ni- 
shad  accepte  cette  pénible  mission,  et,  emporté  sur  le 
char  du  dieu,  il  atteint  en  quelques  instants  le  palais 
de  Bhimasena. 

•  L'acte  troisième  est  rempli  tout  entier  par  les 
émouvantes  péripéties  du  concours  princier.  Debout 
auprès-de  Satia,  Damaianti,  cachée  sous  ses  longs  voi- 
les, assiste  au  défilé  des  nombreux  rois  de  l'Inde;  elle 
attend  pour  montrer  son  visage  la  présence  du  véri- 
table époux,  et  ce  n'est  qu'au  moment  où  le  héraut  a 
proclamé  le  nom  de  Nala  qu'elle  s'écrie  dans  un  doux 
transport: 

Cingi  al  mio  crin  la  nuzial  ghirlanda! 

D'une  voix  entrecoupée  Nala  s'acquitte  de  l'odieux 
message...  Mais  Damaianti  semble  ne  pas  comprendre 
et  lui  dit  pour  toute  réponse  :  «  Je  suis  ton  épouse,  ô 
Nala,  défends  ma  jeunesse  contre  les  héros,  dé- 
fends-la contre  les  dieux!  »  En  cet  instant,  la  trom- 
pette sonne,  et  Nala  enivré  promet  à  celle  qu'il  aime 

16. 
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de  la  disputer,  même  au  maître  du  ciel.  Mais  Indra, 
qui  a  pris  la  forme  d'un  vieux  guerrier,  est  arrivé 
de  son  côté,  et  il  va  châtier  le  mandataire  infidèle. 
Le  concours  a  lieu  dans  une  salle  immense,  et  Té- 
preuve  imposée  consiste  à  soulever  et  à  manier  un 
arc  d'un  poids  énorme  dont  le  trait  doit  aller  frapper 
la  voûte  couleur  de  fer  qui  s'élève  à  une  hauteur  im- 
mense. Plusieurs  princes  essaient  successivement 
leurs  forces,  et  l'arc  semble  rivé  à  la  terre.  Nala  s'a- 
vance, mais  Indra  s'approche  en  même  temps,  et  tous 
les  deux  à  la  fois  ils  mettent  la  main  sur  l'arc  qui,  ô 
miracle  !  se  divise  soudain  en  deux  armes  de  dimen- 
sions parfaitement  égales  :  «  Lance-moi  ta  flèche,  ô 
guerrier,  dit  le  dieu,  car  la  mienne  va  te  frapper  au 
cœur  f  »  Nala  se  contente  de  viser  la  voûte  qui  s'en- 
tr'ouvre  pour  laisser  apercevoir  le  ciel  étoile,  et, 
blessé  à  mort  par  la  flèche  d'Indra,  il  s'affaisse  sur  le 
sol.  Mais  le  dieu  s'apaisera,  et  quelques  larmes  tom- 
bées des  beaux  yeux  de  Damaianti  sur  le  visage  de 
Nala  suffiront  pour  ramener  le  héros  à  la  vie.  Les 
deux  époux  reçoivent  les  félicitations  de  tous  les 
princes  de  l'Inde;  seul,  le  jaloux  Svarga  se  tient  à 
l'écart;  il  a  déjà  interrogé  l'avenir  par  une  consulta- 
tion magique,  et  il  prononce  à  demi-voix  ces  paroles 
mystérieuses  et  funestes  :  «  Avant  que  s'écoulent  les 
treize  années  qui  suivront  cette  union,  le  charme 
tombera.  » 

Plus  dramatique  encore  que  la  première,  la  seconde 
partie  de  la  trilogie  a  pour  titre  :  La  Perte  duroyaume. 
Les  treize  années  sont  déjà  écoulées,  en  effet,  et  Nala 
va  être  entraîné  à  sa  ruine  par  une  fatalité  irrésis- 
tible. Pétulant  et  irréfléchi  comme  on  Test  presque 
toujours  à  son  âge,  son  fils  Bhimasena  a  menacé  de 
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sa  baguette  Vahùca,  qui  n'a  pas  voulu  le  laisser  mon- 
ter seul  sur  le  char  donné  par  Indra,  et,  confus  de 
son  emportement,  l'adolescent  s'est  presque  aussitôt 
jeté  repentant  dans  les  bras  de  son  vieux  serviteur. 
Mais  Vahùca  appartient  à  la  caste  supérieure,  Brama 
doit  nécessairement  punir  l'offenseur;  lorsque  Bhima- 
sena  rentrera  triomphant,  assis  sur  le  char  divin  à 
côté  de  Nala,  trois  corbeaux  se  précipiteront  sur  le 
jeune  homme  pour  lui  arracher  les  yeux,  et  le  roi  ne 
sauvera  son  lils  qu'en  attirant  sur  sa  propre  tête  le 
châtiment  d'en  haut.  Lorsqu'il  paraît  devant  Da- 
maianti,  elle  recule  effrayée  à  sa  vue,  car  une  large 
tache  de  sang  souille  le  front  du  héros,  et  cette  tache 
ne  fait  que  s'agrandir  si  la  reine  cherche  à  l'effacer... 
Les  prêtres  vont  parler;  il  n'est  plus  qu'une  chance 
de  salut,  il  faut  sacrifier  Bhimasena.  Damaianti  et  le 
roi  ne  peuvent  se  résigner  à  cet  odieux  sacrifice,  et 
la  colère  du  ciel  s'appesantira  sur  eux  à  partir  de  ce 
moment;  si  bien  que,  jusqu'à  la  fin  de  ce  second 
drame,  Nala  sera  le  jouet  d'une  hallucination  qui  le 
livrera  sans  défense  à  l'artificieux  Svarga.  Déjà,  en 
l'absence  de  son  frère,  ce  monstre,  au  visage  gracieux, 
a  voulu  séduire  Damaianti,  et,  après  avoir  échoué 
dans  cette  folle  tentative,  il  ne  se  présente  pas  moins 
le  front  haut  dans  le  palais  royal  que  les  prêtres 
viennent  de  quitter.  Damaianti  pousse  un  cri  d'hor- 
reur en  voyant  le  scélérat  ;  mais  Nala  comme  ensor- 
celé prend  tendrement  la  main  de  son  frère ,. . .  et  l'on 
entend  tout  à  coup  des  accords  harmonieux  qui  sem- 
blent partir  d'un  palais  enchanté  qu'on  aperçoit  dans 
le  lointain  étincelant  de  mille  feux.  Ce  palais  est 
celui  de  Svarga  qui  offre  de  le  jouer  contre  la  cou- 
ronne de  Nishad.  L'insensé  Nala  accepte  cette  lutte 
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inégale,  il  perd  son  trône  et  ses  trésors  et  ne  recouvre 
la  raison  qu'au  moment  où  on  lui  propose  de  livrer  Da- 
maianti  comme  l'enjeu  d'une  partie  suprême  qui  peut 
lui  rendre  tout  ce  qu'il  a  perdu.  11  s'éloigne  alors  avec 
la  reine,  poursuivi  par  les  insultes  de  Svarga,  mais 
le  peuple  entier  quitte  ses  foyers  pour  accompagner 
le  monarque  déchu. 

Le  troisième  drame  est  intitulé  :  le  Retour.  Dès  les 
premières  scènes  nous  voyons  le  vieux  Vahùca  abîmé 
dans  sa  douleur  et  couché  dans  la  poussière  devant 
le  palais  du  roi  de  Vidarbh.  Il  va  mourir,  mais,  sous 
le  coup  d'une  inspiration  prophétique,  il  a  le  temps 
de  révéler  au  jeune  Bhimasena  les  sinistres  événe- 
ments qui  s'accomplissent  au  pays  desNishades;  et 
le  fils  de  Nala  suivi  d'une  troupe  choisie  se  met  à  la 
recherche  des  malheureux  exilés.  Ces  derniers  sont 
réduits  à  cette  heure  même  au  suprême  degré  de  la 
misère.  Arrivé  sur  la  frontière  de  Vidarbh,  le  roi 
s'est  arrêté  pour  prendre  quelques  instants  de  repos, 
mais  pendant  que  Damaianti  se  livre  à  un  sommeil 
entrecoupé  de  rêves  funestes ,  il  a  entendu  ces  cris 
lamentables  qui  retentissent  au  loin  :  «  Roi  Nala.... 
protége-nous  !  »  Ce  sont  les  infortunés  Nishades  qui 
tombent  sous  les  coups  des  satellites  de  Svarga.  Le 
roi  proscrit  volera  vainement  à  leur  aide,  et,  prison- 
nier de  son  frère,  il  sera  jeté  au  fond  d'une  tour 
«  dont  les  créneaux  touchent  les  nues,  et  dont  la 
base  s'enfonce  dans  les  entrailles  de  la  terre  aussi 
avant  que  son  sommet  s'élève  dans  les  airs.  »  Nala, 
une  fois  enchaîné,  le  tyran  Svarga  se  croit  sûr  d'ar- 
river à  son  but;  il  s'élance  à  la  poursuite  de  Da- 
maianti, afin  d'assouvir  sur  elle  son  odieuse  passion, 
et  la  surprend,  en  effet,  sur  le  seuil  d'une  pauvre  ca- 
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cane  de  pêcheur  où  elle  a  trouvé  un  asile....  Mais 
tout  change  en  un  instant;  le  son  du  cor  s'est  fait  en- 
tendre, la  terre  tremble  sous  le  galop  des  coursiers 
du  Vidarbh,  etNala,  délivré,  se  présente  de  son  côté 
à  la  tête  de  ses  fidèles  Nishades,  tandis  que  Svarga 
dans  sa  fuite  est  broyé  sous  les  pieds  de  son  propre 
cheval. 

Rien  que  par  cette  sèche  analyse,  nos  lecteurs  ont 
pu  entrevoir  tout  ce  qu'il  y  a  de  mouvement  et  de  vie 
dans  ce  triple  drame  indo-italien  où  l'intérêt  ne  lan- 
guit pas  un  seul  instant.  Quant  aux  beautés  de  détail, 
il  y  aurait  trop  à  faire  si  nous  voulions  les  indiquer 
une  à  une  :  la  scène  des  cygnes,  celles  de  la  lutte,  des 
prêtres  et  du  jeu  sont  dignes  d'un  Shakespeare,  et  si, 
dans  cette  œuvre  habilement  transformée  et  adaptée 
aux  exigences  du  théâtre,  la  gloire  qui  est  le  prix  de 
toute  grande  conception  originale  appartient  pour 
moitié  au  vieux poëte  indien,  la  part  d'éloges  qui  re- 
vient de  droit  au  jeune  orientaliste  piémontais  est 
assez  belle  encore. 

Il  a  déployé  depuis  un  talent  égal  dans  un  cadre 
beaucoup  plus  restreint  en  écrivant  un  drame  légen- 
daire en  deux  actes  emprunté  au  Ramâyana  et  inti- 
tulé :  le  Roi  Dasarata.  Le  rôle  de  Sunanda  empreint 
tout  entier  d'une  sombre  énergie  eût  suffi  à  lui  seul 
pour  assurer  le  succès  de  la  pièce,  succès  qui  eût  été, 
non  pas  plus  durable,  mais  plus  étendu,  si  l'auteur 
se  fût  mis  davantage  à  la  portée  de  son  auditoire.  Ici 
malheureusement,  et  plus  encore  que  dans  la  trilogie 
de  Nala,  les  plus  émouvantes  tirades  sont  hérissées 
de  termes  orientaux  qui  appellent  impérieusement 
un  commentaire,  et  nous  espérons  qu'il  sera  tenu 
compte  des  nombreuses  réclamations  qui  se  sont  éle- 
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vées  à  cet  égard.  Peut-être  ce  vice  est-il,  jusqu'à  un 
certain  point,  inhérent  au  sujet;  mais  quoi  qu'il 
puisse  advenir  de  ces  deux  brillantes  tentatives  qui, 
sans  doute,  ne  resteront  pas  isolées,  elles  font  un 
honneur  infini  à  M.  de  Gubernatis,  et  marquent  une 
date  importante  dans  l'histoire  contemporaine  du 
théâtre  italien. 


CHAPITRE  IX 


(Suite  du  même  sujet.)  Suner  et  son  théâtre  :  —  I Gentiluomini  speculatori , 
—  /  Lerjitlimisti  in  Ilalia;  —  Ogni  lasciata  e  perso,  ;  —  Le  Amiche  et 
la  seconde  manière  de  l'auteur;  —  Una  legge  di  Licurgo; —  C/it  ama 
terne  ;  — V Ingratitudine  ;  —  Amor  ch'a  nullo  amalo  amarperdona.  — 
Vittorio  Bersezio  et  ses  œuvres  dramatiques  :  —  Le  Miserie  del  signor 
Travetti)  —  Unabolla  disapone-,  —  Un  pugno  incognito. 


Cultivé  avec  un  succès  exceptionnel  par  M.  Gherardi 
del  Testa  qui  ne  compte  point  encore  de  rivaux  parmi 
ses  jeunes  héritiers,  le  genre  comique,  nous  l'avons 
dit,  a  été  particulièrement  florissant  durant  les 
quinze  dernières  années,  et  du  sein  de  cette  bril- 
lante pléiade  qui  se  groupe  autour  du  Molière 
de  Pistoie,  je  distinguerai  un  noble  disciple  qui, 
par  un  progrès  rapide  et  continu,  s'est  déjà  élevé 
presque  à  la  hauteur  du  maître.  Né  à  la  Havane 
vers  1832,  mais  naturalisé  Florentin  par  un  long  sé- 
jour dans  l'Athènes  italienne  où  il  est  arrivé  presque 
enfant,  M.  Suner  a  débuté  au  théâtre  au  moment 
même  de  l'expulsion  de  la  maison  de  Lorraine,  et, 
bien  qu'en  parfaite  communion  d'idées  avec  les  hom- 
mes du  régime  actuel,  il  n'a  pas  craint  de  traduire 
sur  la  scène  la  société  moderne  avec  tous  ses  travers 
et  sans  faire  acception  d'opinions.  Aux  yeux  de  cet 
incorruptible  observateur,  tous  les  ridicules  sont 
égaux  quelle  que  soit  la  coterie  qui  les  aitvuséclore, 
et,  à  ce  mérite  de  l'impartialité,  il  joint  une  autre 
qualité  fort  peu  commune  qui  a  été,  il  est  vrai,  Tapa- 
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niable  portée  de  ce  talent.  Aujourd'hui,  ces  doutes 
sont  dissipés,  nous  savons  ce  que  peut  et  ce  que  vaut 
M.  Gherardi  ;  nous  savons  aussi  ce  qu'il  était  il  y  a  dix 
ans,  un  lion  captif  et  muselé  dont  chaque  élan  était 
rudement  comprimé  par  les  barreaux  d'une  prison. 
Rendu  à  lui-même  après  les  grandes  journées  de  1859, 
il  a  déployé  soudain  de  vastes  aptitudes  ignorées  jus- 
qu'alors, et  a  presque  fait  oublier  ses  charmantes 
ébauches  d'autrefois  en  traçant  ces  tableaux  de  maître, 
qu'on  nomme  la  Carità  pelosa  —  Ilvero  blasone ,  — 
le  Coscienze  elastiche.  M.  Gherardi  del  Testa  est,  à 
l'heure  qu'il  est,  le  plus  grand  peintre  de  mœurs  qu'il 
y  ait  dans  la  Péninsule,  et  comme  ses  antécédents 
non  moins  que  le  ferme  bon  sens  dont  il  est  doué  le 
portent  à  chercher  l'âge  d'or  dans  l'avenir  et  non  dans 
le  passé,  ce  sont  naturellement  les  partisans  d'un 
ordre  de  choses  immoral  et  pour  jamais  disparu  qui 
sont  l'objet  de  ses  spirituelles  épigrammes,  et,  parfois 
aussi,  de  ses  sanglantes  satires.  Dans  chacune  des 
trois  pièces  capitales  que  nous  venons  de  citer,  il  y  a, 
en  effet,  un  drame  palpitant  entremêlé  à  une  sou- 
riante comédie,  et  lorsque  nous  arrivons  au  dénoû- 
ment,  au  travers  d'une  série  de  situations  émouvantes, 
la  scène  matrimoniale  à  laquelle  nous  aspirons  a  tou- 
jours pour  pendant  une  belle  et  bonne  «  exécution  » 
morale  qui  donne  satisfaction  à  notre  conscience 
indignée. 

La  Carità  pelosa  (la  charité  intéressée)  nous  ramène 
à  ces  premiers  temps  de  l'unification  italienne,  temps 
difficiles,  grâce  aux  sourdes  menées  des  absolutistes 
secondés  par  une  partie  du  clergé  ;  et  l'on  n'a  pas 
oublié  la  fameuse  «  crise  de  la  désertion  »  organisée 
par  les  soins  de  dames  patronesses  d'un  nouveau 
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genre.  Dans  la  pièce  qui  nous  occupe,  cet  emploi  est 
tenu  avec  une  rare  distinction  par  la  marquise  Teresa 
Florentini,  belle  femme  de  quarante  ans,  qui,  repen- 
tante d'un  premier  péché,  s'est  soumise  en  aveugle  à 
la  direction  d'un  comité  fanatique,  et  subit  particu- 
lièrement l'influence  d'un  intrigant  qui  se  fait  nom- 
mer le  commandeur  Brasini.  Teresa  a  pour  héritière 
présomptive  Ersilia,  aimable  et  sympathique  veuve, 
et  le  prétendu  commandeur,  pour  s'assurer  plus  com- 
plètement de  l'avenir,  a  résolu  d'épouser  la  tante,  et 
de  donner  la  nièce  à  un  sien  neveu  qui  bientôt,  il 
l'espère,  pourra  l'assister  activement  dans  ses  œuvres 
de  ténèbres.  En  attendant,  il  s'est  entouré  d'un  per- 
sonnel qu'il  croit  sûr,  et  il  a  imposé  comme  secré- 
taire à  la  marquise  un  jeune  homme,  nommé  Tito, 
plus  affamé,  par  bonheur,  qu'il  n'est  criminel,  et  qui, 
ancien  volontaire  de  l'indépendance,  ne  tardera  pas  à 
se  souvenir  de  son  premier  serment.  En  face  de  ces 
deux  gredins,  —  oncle  et  neveu,  —  l'auteur  a  fait 
figurer  trois  rudes  champions  de  l'Italie  et  de  l'ordre 
moral  :  le  major  Leonardi  qui  avait  été  le  premier 
amour  de  la  marquise  et  dont  le  retour  après  des 
années  réveillera  en  elle  des  sentiments  mal  éteints  ; 
—  Lorenzo  Eduardi,  capitaine  «  mal  pensant,  »  aimé 
d'Ersilia,  et  enfin  Giulietto,  jeune  volontaire  d'un 
brillant  avenir  sur  la  naissance  duquel  plane  un  mys- 
tère qui  s'éclaircira  à  la  fin  de  la  pièce.  Au  moment 
où  l'action  s'engage,  le  commandeur  semble  avoir  la 
main  pleine  d'atouts.  Il  a  flatté  la  vanité  de  la  mar- 
quise en  la  faisant  nommer  présidente  d'une  aristo- 
cratique société  de  bienfaisance  ;  il  a,  au  moyen  d'une 
captation  de  testament,  réduit  Eduardi  à  lamisère,  et 
il  espère  jeter  Ersilia  dans  les  bras  de  son  neveu 
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Paolo,  grâce  à  une  menace  d'exhérédation  que  la 
marquise  tient  suspendue  sur  la  tête  de  la  jeune 
femme.  Pour  décréditer  Eduardi  dans  l'esprit  de  celle 
qui  l'aime,  il  arrachera  une  odieuse  dénonciation  à 
l'intendant,  son  complice,  lequel  est  d'autant  plus 
complaisant  que  ses  comptes  sont  moins  en  règle,  et 
tout  marche  d'abord  à  merveille;  mais,  on  le  sait, 
la  situation  d'un  banqueroutier  n'est  jamais  plus 
brillante  qu'à  la  veille  de  la  catastrophe ,  et  celle 
du  commandeur  sera  aussi  complète  que  possible. 
Giulietto,  que  la  «  Société  de  bienfaisance  »  voudrait 
faire  déserter,  afin  de  conquérir  en  lui  une  recrue 
d'élite,  n'est  autre  que  le  fils  du  major  et  de  la  mar- 
quise, et  il  ne  feindra  d'adhérer  aux  propositions  sé- 
duisantes de  Brasini  que  pour  le  prendre  au  piège; 
Eduardi  démasquera  de  son  côté  l'imposture  de  l'in- 
tendant, et  quant  au  chevalier  Paolo,  le  pieux  jeune 
homme  qui  aspire  à  la  main  d'Ersilia,  Tito  reconnaît 
en  lui  un  ancien  compagnon  de  débauche,  qui  va,  du 
reste,  être  relancé  par  une  danseuse  jusque  sous  le 
toit  de  la  marquise.  L'oncle  et  le  neveu  n'auront  plus 
qu'à  déguerpir,  trop  heureux  d'échapper  au  conseil 
de  guerre  et  à  la  cour  d'assises,  tandis  que  la  mar- 
quise et  Ersilia  mettent  leurs  mains  dans  les  mains 
loyales  de  Leonardi  et  d'Eduardi,  qui,  avec  leurs 
femmes  et  Giulietto,  ne  formeront  plus  qu'une  seule 
famille.  On  imaginerait  difficilement  quelque  chose 
de  plus  intéressant  que  cette  comédie  où  l'attention 
du  spectateur,  éveillée  tout  d'abord,  est  habilement 
soutenue  jusqu'à  la  dernière  scène.  Tous  les  carac- 
tères profondément  étudiés,  pour  la  plupart,  con- 
trastent entre  eux  de  la  façon  la  plus  agréable,  et  ceux 
d'Ersilia  et  du  major  nous  ont  laissé  l'impression  la 
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plus  avantageuse.  S'il  nous  fallait  pourtant  chercher 
la  partie  faible  de  l'ouvrage,  nous  la  trouverions, 
peut-être,  dans  la  création  du  rôle  de  Tito.  Ce  person- 
nage n'est  évidemment  amené  là  par  la  main  ridicu- 
lement confiante  du  commandeur  que  pour  fournir 
aux  adversaires  de  ce  dernier  un  allié  des  plus  utiles, 
et  il  n'est  pas  admissible  que  Brasini  ait  osé  confier 
à  un  nouveau  converti,  qu'il  connaît  à  peine,  les 
fonctions  délicates  de  secrétaire  intime.  Si  je  voulais 
maintenant  pousser  plus  loin  mes  investigations,  je 
demanderais  à  M.  Glierardi  del  Testa,  si  la  «  congré- 
gation »  toscane  est  en  réalité  aussi  puissante  et  aussi 
nuisible  qu'il  nous  le  donne  à  entendre;  mais  c'est  là 
un  point  qu'on  ne  saurait  éclaircir  à  distance,  et  sur 
lequel,  en  l'absence  d'un  aveu  spontané,  il  y  aurait 
mauvaise  grâce  à  insister. 

Entre  la  Carità  pelosa  et  le  Vero  blasone,  le  grand 
succès  et  le  chef-d'œuvre  de  M.  Gherardi,  la  distance 
n'est  pas  grande  au  point  de  vue  littéraire  ;  mais  le  se- 
cond de  ces  ouvrages  est  dans  l'ensemble  plus  complè- 
tement satisfaisant,  et  la  situation  a  quelque  chose  de 
plus  poignant,  parce  qu'il  est  moins  possible  d'entre- 
voir comment  l'auteur  s'y  prendra  pour  amener  un 
c'énoûment  plausible.  Daniel  n'est  pas,  en  effet,  l'en- 
fant naturel  d'un  major  et  d'une  marquise  qui  s'é- 
pouseront avec  bonheur  à  la  fin  du  cinquième  acte; 
il  est  issu,  lui,  d'une  pauvre  femme  indignement 
abandonnée,  et  d'un  homme  odieux  qui,  trahissant 
son  pays,  s'est  enrôlé  comme  espion  au  service  de 
l'Autriche,  et  cherche  dans  la  mesure  de  ses  forces  à 
susciter  des  embarras  à  l'Italie  nouvelle.  Après  la 
mort  de  sa  mère,  Daniel  s'est  réfugié  en  Toscane,  où, 
grâce  à  ses  connaissances  spéciales,  il  a  obtenu  la 
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direction  d'une  usine  qu'il  a  rendue  prospère  et  qui 
appartient  au  comte  Cesare  Tornabuoni.  Ce  philan- 
thrope généreux  a  une  charmante  nièce,  nommée 
El  vire,  à  laquelle  Daniel  a  récemment  sauvé  la  vie, 
lors  d'un  affreux  incendie,  et  la  tendre  reconnais- 
sance de  la  jeune  fille  est  déjà  devenue  de  l'amour  au 
début  de  la  pièce.  L'ingénieur  est  violemment  épris 
de  son  côté,  mais  cette  fois  la  distance  «  entre  la 
coupe  et  les  lèvres  »  semble  infranchissable,  et  deux 
graves  incidents  ne  tarderont  pas  h  compliquer  la 
situation.  Le  père  de  Daniel  vient,  en  effet,  sous  le 
faux  nom  de  comte  Priolo,  d'arriver  en  Toscane,  et 
son  dessein  est  d'agiter  le  pays  par  tous  les  moyens 
possibles  ;  il  est  en  relation  avec  les  quelques  mem- 
bres de  l'aristocratie,  qualifiée  à  tort  de  légitimiste, 
ce  qui  n'empêche  pas  le  digne  homme  de  hanter  les 
réduits  démagogiques  où  se  préparent  les  grèves  et 
les  émeutes,  et  pendant  qu'il  sème  le  mécontente- 
ment parmi  les  ouvriers  de  son  fils,  un  autre  point 
noir  grossit  à  l'horizon.  Le  comte  Cesare,  qui  depuis 
longtemps  est  à  la  recherche  d'un  mari  pour  Elvire, 
a  enfin  arrêté  son  choix  sur  le  chevalier  Morandi, 
noble  cœur,  charmant  esprit,  homme  influent  qui 
eût  été  dix  ans  plus  tôt  le  type  du  mari  introuvable. 
Il  serait  redoutable  encore,  en  dépit  de  ses  quarante 
ans,  mais  il  professe  heureusement  les  théories  les 
plus  saines  en  fait  d'union  conjugale,  et,  après  avoir 
arraché  le  secret  d'Elvire,  il  saura  lever  tous  les  ob- 
stacles, débarrasser  le  pays  du  «  comte  Priolo,  »  qui, 
—  confus  et  dompté,  sinon  repentant,  —  quittera 
l'Italie  pour  ne  plus  la  revoir,  et,  —  prenant  le  nom 
de  son  bienfaiteur,  —  Daniel  Morandi,  pourra,  la  tôle 
haute,  demander  la  main  d'Elvire  Tornabuoni.  Res- 
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serré  dans  cette  maigre  analyse,  le  sujet  traité  par 
l'auteur  apparaît  sous  des  couleurs  un  peu  austères, 
niais  dans  le  Vero  blasone,  il  est  une  amusante  comé- 
die qui  chemine  constamment  à  côté  du  drame,  ei 
qui  n'est  peut-être  pas  reliée  assez  fortement  avec  lui, 
tout  en  ayant  l'avantage  d'égayer  le  spectateur.  On 
pourrait,  en  effet,  avoir  encore  une  pièce  fort  inté- 
ressante en  retranchant  les  rôles  du  comte  et  de  la 
comtesse  Carlo  Tornabuoni,  de  leur  fils  Carlo,  du 
capitaine  Bruni,  du  «préteur»  (juge  de  paix)  et  de  sa 
femme.  Tous,  ces  personnages  sont  amusants,  mais 
leur  intervention  dans  le  drame  est  inutile,  car  nous 
nous  apercevons,  dès  le  début,  que  le  jeune  PaoloTor- 
nabuoni  ne  sera  pas  pour  Daniel  un  concurrent  dan- 
gereux, et  il  nous  est  assez  indifférent  de  savoir  si  le 
comte  Carlo  obtiendra  une  préfecture,  et  si  le  capi- 
taine démissionnaire  Bruni  pourra  recouvrer  le  grade 
qu'il  a  bénévolement  abdiqué  pour  faire  sa  cour  à  la 
comtesse  Hélène.  Il  y  aurait  néanmoins  injustice  à 
prétondre  que  l'action  est  double,  car  un  seul  intérêt 
grave  est  constamment  en  jeu,  et  ce  ne  sont  pas  quel- 
ques scènes  divertissantes,  mais  superflues  peut-être, 
qui  peuvent  en  distraire  l'attention  du  spectateur.  Je 
laisse  d'ailleurs  des  critiques  plus  méticuleux  se  pro- 
noncer à  cet  égard,  et  je  me  range  provisoirement  et 
bien  volontiers  du  côté  du  public,  qui  n'a  pas  cil 
scandalisé  non  plus  de  quelques  légères  inadver- 
tances que  je  signalerai  pourtant  au  passage.  Pour- 
quoi Daniel  nous  est-il  présenté  comme  un  jeune 
I  homme  de  vingt  ans?  On  n'a  point  à  cet  âge  assez 
d'expérience  et  d'autorité  pour  maîtriser  le  personnel 
nombreux  et  indiscipliné  d'une  vaste  usine,  et  Da- 
niel serait  pour  Elvire  un  candidat  plus  acceptable 
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encore  s'il  était  plus  éloigné  de  cette  période  critique 
durant  laquelle,  s'il  en  faut  croire  saint  François  de 
Sales,  «  la  vertu  n'est  qu'en  bourre  et  le  jugement 
qu'en  bouton.  »  Mais  si  Daniel  n'est  qu'un  adolescent, 
pourquoi,  —  et  ce  sera  là  notre  seconde  observation 
—  pourquoi  M.  Gherardi  del  Testa  ne  met-il  pas  dans 
l'attitude  d'Elvire  un  peu  plus  de  réserve,  alors  qu'elle 
se  trouve  en  présence  de  celui  qu'elle  aime  en  secret, 
mais  qu'elle  ne  peut  raisonnablement  encore  songei 
à  épouser?  Comment  l'auditoire  florentin  a-t-il  pu 
admettre,  sans  sourciller,  cette  apostrophe  d'Elvire  à 
Daniel,  qui  l'appelle  respectueusement  Mademoiselle, 
ainsi  qu'il  doit  le  faire  : 

Elvire  :  «  Mademoiselle!...  Ne  pouvez-vousm'appe- 
ler  que  Mademoiselle?  Il  semble  que  vous  ne  puissiez 
prononcer  mon  nom  sans  vous  brûler  les  lèvres.  Vous 
est-il  donc  défendu  de  m 'appeler  Elvire,  sans  tant  de 
façons?  » 

La  femme  de  Putiphar  devait  s'exprimer  ainsi  en 
parlant  à  Joseph,  mais  ces  trois  lignes  détonnent 
dans  un  rôle  pudique  et  charmant  comme  celui  d'El- 
vire. Je  suis  d'autant  plus  à  mon  aise  en  relevant  ces 
peccadilles,  que  je  pourrais  signaler  dans  la  pièce 
d'innombrables  beautés  de  détail,  telle  scène  dont  on 
ne  trouverait  pas  l'équivalent  dans  le  volumineux 
recueil  de  Goldoni,  et  qui  ne  déparerait  point  les 
plus  exquis  chefs-d'œuvre  de  Molière.  L'auteur  a  pris 
cette  fois  le  taureau  par  les  cornes ,  comme  s'il  eût 
tenu  à  nous  montrer  tout  ce  qu'il  y  avait  en  lui  de 
vigueur  et  de  souplesse  dramatiques,  et  de  tous  ses 
ouvrages,  le  Vero  blasone  est,  sans  contredit,  celui  où 
il  a  déployé  le  plus  de  ressources,  dût-on,  çà  et  \hK 
trouver  trace  de  l'effort  qu'a  coûté  forcément  la  so- 
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lution  de  tant  de  difficultés  accumulées  comme  à 
plaisir. 

La  troisième  pièce  {le  Coscienze  elastiche)  représente, 
en  revanche,  un  sujet  politique  facile  à  traiter,  —  re- 
lativement, du  moins,  —  parce  qu'il  prête  à  l'imita- 
tion, et  que  les  modèles  en  ce  genre,  depuis  le  Ma- 
riage de  Figaro  jusqu'à  Bertrand  et  Raton  et  à  la 
Camaraderie,  sont  extrêmement  nombreux.  M.  Ghc- 
rardi  del  Testa  n'en  a  eu  que  plus  de  mérite  à  ne 
copier  personne,  et  son  comte  Castiglioni  est  bien 
vraiment  un  type  florentin  reproduit  d'après  nature 
et  soigneusement  étudié  par  l'auteur  durant  les  dix 
années  qui  se  sont  écoulées  entre  Novare  et  Solferino. 

Nous  citerions,  en  effet,  plus  d'un  patricien  Toscan 
qui  eût  pu  se  reconnaître  dans  cette  Coscienza  elas- 
tica,  dans  cet  homme  qui,  par  faiblesse,  disons  le 
mot,  par  peur,  s'est  rallié  successivement  au  tribun 
Guerrazzi,  au  grand-duc  Léopold,  au  roi  Victor- 
Emmanuel;  —  et  M.  Gherardi  a  su  noter  en  observa- 
teur implacable  toutes  ces  alternatives  de  libéralisme 
et  de  platitude,  filles  d'un  irrémédiable  avilissement, 
et  qui  lui  ont  inspiré  à  lui-même  une  si  profonde 
pitié ,  qu'il  a  omis  à  dessein  de  châtier  Castiglioni  à 
la  fin  de  la  pièce.  Cumino,  l'employé  versatile,  et  le 
journaliste  Mario  sont  aussi  dépeints  en  traits  ineffa- 
çables; mais  ici,  plus  encore  que  dans  la  Carità  pe- 
losa,  nous  sommes  choqués  du  relief  que  donne 
iTauteur  aux  personnages  odieux  de  sa  comédie.  Le 
(gouvernement  du  grand-duc  se  composait,  il  est  vrai, 
(d'une  collection  de  laquais  tremblants  sous  la  verge 
de  l'Autriche  ;  mais  ils  ne  se  montraient  violents  qu'à 
leurs  corps  défendants,  et  l'on  ne  trouvait  point  chez 
eux  ces  sentiments  passionnés  que  M.  Gherardi  prête 


200  LITTÉRATURE  CONTEMPORAINE 

à  son  procureur  royal  Loredani,  à  la  marquise  Pen- 
nini  et  à  la  comtesse  Castiglioni.  Ces  exagérations 
ont  été,  sans  doute,  bien  accueillies  par  un  public 
toujours  porté  à  qualifier  de  tyrannique  le  gouverne- 
ment dont  il  ne  veut  plus,  mais  elles  diminueront  les 
chances  de  durée  de  ce  piquant  ouvrage,  et  c'est  par 
là  qu'il  nous  paraît  sensiblement  inférieur  aux  deux 
précédents. 

En  dehors  de  ces  trois  grandes  œuvres,  l'auteur  a 
composé  une  dizaine  de  pièces  de  moindre  dimen- 
sion, et  aussi  de  moindre  importance,  mais  qui, 
toutes,  ont  obtenu  un  succès  mérité.  La  Vu  a  nuova 
est  une  de  ces  comédies  sociales,  trop  rares,  hélas! 
lesquelles,  sous  une  forme  agréable,  popularisent  les 
sains  principes  de  l'économie  sociale  usuelle,  et  qui, 
dans  un  pays  où  tout  le  monde  fréquente  le  théâtre, 
ne  sauraient  être  sans  influence  sur  le  public  auquel 
elles  s'adressent  tout  particulièrement,  celui  des  pa- 
trons et  des  ouvriers.  Celte  intéressante  partie  de  la 
nation  italienne  a  besoin  de  méditer  souvent  la  fable 
des  «  Membres  et  de  l'Estomac,  »  et  M.  Gherardi  pos- 
sède plus  que  personne  l'art  de  rajeunir  les  vieux 
dictons. 

' Pilade  e  Oreste,  —  Tanto  va  la  gatta....  —  YOroe 
l'orpello — la  Caccia  délia  civetta  sont  des  ouvrages 
extrêmement  comiques  où  l'auteur  a  glissé  çà  et  là 
quelques  scènes  dignes  de  la  haute  comédie,  et  quant 
à  Moglie  e  buoi  de'  paesi  tuoi,  je  dirai  tout  bas,  pour 
être  entendu  des  seuls  connaisseurs,  que,  de  toutes 
les  pièces  de  M.  Gherardi,  c'est  celle  qui  me  plaît 
davantage.  C'est  un  proverbe  toscan  qui  sert  de  titre 
à  cette  comédie,  et  jamais  «  la  sagesse  des  nations  » 
n'avait  été  assaisonnée  d'une  façon  plus  savoureuse. 
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Lorsqu'on  a  lu  ces  trois  actes  où,  comme  un  vin  gé- 
néreux, déborde  la  verve  indigène,  on  est  convaincu 
aussi  bien  que  l'auteur  qu'il  ne  faut  point  acheter 
«  chat  en  poche,  »  et  que  «  la  femme  et  le  bœuf  »  df 
notre  pays  doivent  être  préférés  à  tous  autres;  mail 
je  conserve  un  doute  pour  ma  part,  et  j'engagerai! 
volontiers  les  jeunes  gens  a  s'adresser  aux  demoi- 
selles de  Pistoie,  si  c'est  bien  réellement  dans  la  ban- 
lieue de  cette  charmante  ville  que  M.  Gherardi  a  pu 
étudier  le  type  représenté  par  «  Zia  Barbera.  »  Cette 
maîtresse-femme  qui  est  la  Providence  de  toute  une 
famille  frivole  et  prodigue;  cette  rude,  mais  spiri- 
tuelle et  bonne  campagnarde,  qui  appelle  les  choses 
par  leur  nom,  et  remet  d'un  mot  à  leur  place  les  ridi- 
cules anglomanes  et  les  «  petits  crevés  »  de  la  Tos- 
cane; cette  incomparable  ménagère  qui  est  généreuse 
parce  qu'elle  est  économe,  occupe  une  place  à  part 
dans  l'œuvre  du  comique,  et  c'est  surtout  en  pensant 
à  elle  que  la  postérité  dira  :  «  Les  Femmes  de  Ghe- 
rardi., »  comme  on  dit  aujourd'hui,  «les  Femmes  de 
Molière.  »  C'est  là  un  de  ces  personnages  qui,  au 
théâtre  ainsi  que  dans  la  vie  réelle,  font  de  l'ombre 
autour  d'eux,  mais  les  rôles  secondaires  apparaissent 
tels  qu'ils  doivent  être  dans  le  demi-jour  auquel  ils 
sont  condamnés,  et  le  frère  de  Barbera,  Gaspero  le 
vieil  étourdi,  est  parfaitement  digne  à  de  certains 
moments  de  donner  la  réplique  à  sa  sœur,  tandis  que 
Flora  et  Bettina  contribuent  par  leur  élégance  un 
peu  maniérée  à  donner  du  relief  à  l'incomparable 
tante  et  à  sa  rude  confidente. 

Dans  Moglie  e  buoi,  ombres  et  rayons  sont,  en 
somme,  harmonieusement  disposés  pour  produire 
une  de  ces  peintures  achevées  dont  le  coloris  ne  s'af- 
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faiblit  point  avec  le  temps,  et  nous  regrettons  de  ne 
pouvoir  insister  davantage  sur  les  mérites  de  l'œuvre 
et  sur  la  verve  croissante  de  l'auteur.  Mais  une  tâche 
moins  agréable  nous  réclame,  il  faut  nous  apitoyer 
sur  une  chute  désormais  irrémédiable,  et  montrer 
,usqu'où  a  pu  descendre  celui  qui  était  considéré  par 
tous,  il  y  a  dix  ans,  comme  le  rival  de  M.  Gherardi 
del  Testa.  Et  pourtant,  dès  lors,  un  critique  moins 
charitable  que  pénétrant  eût  pu  prédire  à  coup  sûr 
que  l'équilibre  ne  tarderait  pas  à  se  rompre  entre  ces 
deux  éclatantes  renommées.  En  lisant  le  comique 
toscan  on  était  toujours  entraîné  par  cette  séduction 
qui  est  inséparable  de  la  spontanéité  et  de  la  grâce; 
chez  le  patriarche  lombard  de  la  via  Pasquirolo,  le 
succès  était  surtout  le  résultat  d'un  effort  continu  qui 
devait  finir  par  se  lasser.  Condamné  à  une  existence 
laborieuse,  vivant  confiné  au  milieu  de  dix  ou  douze 
enfants,  et  sans  cesse  préoccupé  de  leur  avenir, 
M.  Ferrari  s'est  attaché  à  produire  beaucoup  sans  se 
soucier  des  prescriptions  du  grand  art,  et  il  a  eu  le 
tort  de  placer  trop  bas  son  idéal.  Dés  l'année  1860, 
on  apercevait  clairement  la  pente  sur  laquelle  il  de- 
vait fatalement  glisser;  il  était  déjà  en  quête  d'un 
patron  indulgent  qui  pût  légitimer  à  l'avance  par  son 
exemple  les  écarts  de  son  dévot  disciple,  et  il  com- 
mençait à  proclamer  l'excellence  et  l'infaillibilité  de 
Goldoni,  de  l'improvisateur  quelquefois  heureux,  — 
ordinairement  plat  ou  médiocre,  —  de  cent  cinquante 
ouvrages  presque  tous  oubliés.  Il  y  avait,  du  reste, 
deux  hommes  dans  l'auteur  du  Bourru  bienfaisant  et 
des  Rusteghi  :  d'une  part  un  fabricant  famélique 
livrant  à  jour  fixe  des  monceaux  de  comédies;  —  de 
l'autre,  un  homme  du  monde  connaissant  à  fond  les 
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travers  de  ses  contemporains  et  qui  atteignait  au 
comique  véritable  lorsqu'il  en  voulait  prendre  la 
peine.  M.  Ferrari,  au  contraire,  est  un  homme  labo- 
rieux, qui  n'a  étudié  la  nature  humaine  que  dans  les 
moralistes,  et  qui,  une  fois  dévoyé,  doit  creuser  de 
plus  en  plus  l'ornière  dans  laquelle  il  a  eu  le  malheur 
de  s'engager.  Il  a  pourtant  aujourd'hui  ses  partisans 
et  ses  admirateurs,  et  c'est  pour  nous  un  devoir  de 
discuter  la  valeur  des  quatre  ou  cinq  triomphes  qu'il 
a  remportés  dans  ces  dernières  années. 

Nous  ne  disons  rien  de  Marianna  qui  a  eu  un  échec 
mérité  en  1866  et  pour  laquelle  l'auteur  professe, 
nous  dit-on,  une  sorte  de  prédilection;  mais  nous 
nous  demandons  pourquoi  le  public  si  justement  sé- 
vère, cette  fois,  a  traité  avec  tant  d'indulgence  un 
ouvrage  tel  que  le  Duello,  qui  n'est  pas  seulement  un 
outrage  au  bon  sens,  mais  une  longue  insulte  qui 
s'adresse  à  la  nation  italienne  tout  entière.  A  moins 
d'admettre,  en  effet,  que  la  classe  moyenne  chez  nos 
voisins  se  compose  presque  exclusivement  de  coupe- 
jarrets,  il  est  impossible  de  s'expliquer  la  fatalité 
obstinée  qui  s'attache  à  tous  les  actes  du  duc  Adrien 
Gianogi,  le  principal  personnage  de  la  pièce.  Nous 
nous  imaginions,  —  à  tort,  à  ce  qu'il  paraît,  —  qu'un 
duc  était  quelque  chose  à  Naples  sous  l'ancien  ré- 
gime. M.  Ferrari  nous  apprend  le  contraire.  Le 
duc  Adrien,  victime  d'une  lâche  agression,  en  pré- 
sence de  plusieurs  centaines  de  personnes,  repousse, 
bien  que  désarmé,  la  force  par  la  force,  et  se  voit, 
par  suite  de  cet  acte  légitime,  traîné  devant  les  tribu- 
naux qui  s'empressent  de  le  condamner  à  une  peine 
infamante.  Adrien  au  désespoir  se  retire  à  l'étranger 
avec  sa  femme,  qui  ne  tarde  pas  à  succomber  à  la  dou* 
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leur  et  «  à  la  misère,  »  et  il  confie  alors  sa  fille  Emilia, 
âgée  de  cinq  ans,  à  la  comtesse  Laura  Monteferro,  la- 
quelle est  violemment  éprise  de  lui  pour  l'avoir  en- 
tendu une  fois  réciter  des  vers  et  qui  est  précisément 
la  femme  de  son  odieux  adversaire  Rodolfo  Sirchi. 
Après  une  absence  de  plusieurs  années,  Gianogi  re- 
viendra, sous  le  nom  de  Mario  Amari,  prendre  pari  à 
la  guerre  de  l'indépendance,  obtiendra  une  médaille 
d'honneur  sur  le  champ  de  bataille  et  ira  fonder  un 
journal  à  Livourne,  où  il  sera  rejoint  par  sa  fille  et 
Laura  qui  a  rompu  avec  son  mari.  C'est  là  qu'au  début 
de  la  pièce  Adrien  nous  apparaît  comme  candidat 
démocratique  en  face  de  deux  «  cléricaux,  »  l'un  des- 
quels n'est  autre  que  Sirchi.  Celui-ci,  tout  en  parlant 
fort  légèrement  de  son  épouvantable  passé,  obtient 
pourtant  l'adhésion  d'un  grand  nombre  d'électeurs, 
et  pour  s'assurer  les  voix  qui  lai  manquent,  il  pro- 
voque Mario-Adrien  qui  a  déjà  refusé  de  se  battre 
avec  lui  à  Naples  et  qui  a  publié  un  livre  contre  le 
duel.  Mario  refuserait  encore  de  se  mesurer  avec  un 
tel  drôle;  mais  alors,  on  ne  sait  pourquoi,  un  homme 
des  plus  honorables,  et,  qui  plus  est,  «  un  homme  dé- 
vot, »  le  marquis  Serravezza,  se  présente  comme  le 
champion  delà  monarchie,  et  Sirchi  se  battra  avec  le 
capitaine  Denordi  qui  finira  heureusement  par  lui 
passer  son  épée  au  travers  du  corps.  Adrien  réhabi- 
lité pourra  donc  épouser  Laura  devenue  veuve,  tandis 
qu'Emilia  acceptera  la  main  du  chevaleresque  De- 
nordi. Sauf  Mario  Amari,  il  n'y  a  personne  dans  la 
pièce  qui  ne  soit  digne  d'entrer  aux  Petites-Maisons, 
et  l'exaltation  de  Laura  et  d'Emilia  est  vraiment  des 
plus  inexplicables.  L'une,  pour  détourner  la  foudre 
qu'elle  voit  suspendue  sur  la  tête  de  Mario,  fait  à 
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Sirchi  des  propositions  qui  doivent  singulièrement 
coûter  à  une  honnête  femme,  et  quant  à  la  fille  de 
Mario,  elle  professe  pour  ce  père  qu'elle  connaît  à 
peine  une  tendresse  qu'on  serait  tenté  de  qualifier 
autrement,  si  l'on  ne  voyait  en  même  temps  la  pauvre 
enfant  prendre  feu  pour  Denordi,  avec  qui  elle  a 
causé  quelques  minutes,  et  qui  n'a  pas  dû  la  charmer 
par  une  conversation  fort  médiocrement  spirituelle. 
Quelle  idée  peut-on  se  faire,  en  outre,  de  ces  mem- 
bres influents  du  corps  électoral,  lesquels  poussent 
leurs  futurs  députés  à  se  couper  réciproquement  la 
gorge,  et  quel  aveu  que  celui  de  Mario,  qui  se  plaint 
d'avoir  eu  pour  seuls  admirateurs,  lorsqu'il  a  écrit 
contre  le  duel,  des  drôles  sans  nom,  de  vils  insul- 
teurs  dépourvus  de  bravoure  !  Et  cependant,  au  mi- 
lieu de  ce  ridicule  fatras,  on  trouve  des  témoignages 
assez  nombreux  d'un  talent  mal  employé,  et  nous 
pourrions  citer  des  moitiés  ou  des  quarts  de  scènes 
que  des  gens  de  goût  applaudiraient  volontiers,  s'ils 
ne  venaient  pas  de  siffler  à  outrance  les  plus  révol- 
tantes absurdités.  Mais  il  ne  suffît  pas  de  quelques 
instants  lucides  pour  nous  rassurer  sur  la  santé  d'un 
homme  atteint  de  fièvre  chaude,  et  pour  excuser  en 
cette  circonstance  le  public  italien,  nous  avons  besoin 
de  nous  rappeler  que  la  Phèdre  de  Pradon  recueillit 
un  instant  les  suffrages  d'une  foule  égarée  qui  ba- 
fouait la  Phèdre  de  Racine. 

Amore  senza  stima  a  été  aussi  l'occasion  d'un 
succès  pour  M.  Ferrari,  succès  plus  contesté,  il  est 
vrai,  mais  cent  fois  plus  légitime  pourtant  que  celui 
du  Duello.  Cette  seconde  pièce,  qui  est  imitée  de  Gol- 
doni,  représente  au  total  un  misérable  ouvrage, mais 
on  y  trouve  un  plus  grand  nombre  de  jolies  scènes,  et 
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Tintrigue  a  le  mérite  d'être  infiniment  moins  compli- 
quée. Le  premier  acte  s'ouvre  par  une  spirituelle  cau- 
serie de  laquais,  lesquels  nous  dépeignent,  avec  assez 
de  vérité, — tout  enmédisant  d'eux,  —  les  principaux 
personnages  de  la  comédie,  c'est-à-dire  la  marquise 
Agnès  qui  inspire  au  comte  Hercule  «  un  amour  sans 
estime  ;  »  le  comte  Hercule  adoré,  mais  non  «  estimé  » 
de  sa  vertueuse  épouse;  la  comtesse  Livia,  légataire 
universelle  de  l'ennuyeuse  Paméla;  l'entrepreneur 
Girolamo,  son  père,  sorte  de  Pantalon  de  Bisognosi, 
et  deux  parasites  du  grand  monde,  Pastorani  et 
Nerotti,  qui  passent  tour  à  tour  du  salon  de  Livia  à 
celui  d'Agnès,  pour  faire  enrager  ces  deux  feimnes, 
en  excitant  leur  jalousie.  Il  n'y  a  de  bon  dans  tout 
cela,  nous  regrettons  de  le  dire,  que  le  rôle  de  la 
marquise,  coquette  assez  bien  réussie,  mais  qui  pour- 
tant ne  cache  pas  assez  son  jeu  pour  réduire  le  comte 
au  désespoir.  C'est  donc  avec  un  sentiment  d'horreur 
et  de  dégoût  que  nous  le  voyons  chercher  à  empoi- 
sonner sa  femme  afin  de  se  frayer  les  voies  à  un  se- 
cond mariage,  et,  à  partir  de  ce  moment,  la  pièce 
cesse  de  nous  intéresser,  parce  que  tout  dénoûment 
sensé  est  devenu  impossible.  Le  comte  Hercule  est 
une  bête  féroce,  et  lorsque  l'auteur  nous  dit  que, 
«  touché  du  pardon  de  Livia,  il  a  renoncé  pour  jamais 
à  l'infâme  Agnès  pour  rentrer  dans  la  bonne  voie,  » 
nous  ne  pouvons  que  plaindre  sincèrement  la  com- 
tesse qui  aurait  mieux  à  faire  que  de  rendre  sa  ten- 
dresse à  un  vil  assassin.  Mais,  cette  fois  du  moins,  le 
pavillon  couvre  la  marchandise,  et  en  songeant  à 
l'absurde  troisième  acte  du  Vero  amico,  nous  haussons 
les  épaules  et  nous  fermons  les  yeux. 
La  comédie  intitulée  Gli  uomini  serii  est  peut-être 
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préférable  aux  deux  précédentes,  mais  elle  est  beau- 
coup trop  longue,  surchargée  d'incidents,  et  les  in- 
vraisemblances n'y  manquent  pas  non  plus;  c'est,  en 
somme,  une  dissertation  en  cinq  actes  sur  les  deux 
principales  variétés  d'hommes  sérieux  :  d'une  part, 
les  «utililaires»  que  l'auteur,  anti-malthusien  déter- 
miné, abhorre  tout  spécialement;  de  l'autre,  les  phi- 
lanthropes, lesquels,  quoi  qu'il  en  dise,  ne  sont  pas 
toujours  des  hommes  «  sérieux,  »  ainsi  qu'il  nous  le 
démontre  lui-même  sans  s'en  douter.  Le  raisonne- 
ment de  M.  Ferrari  est  d'ailleurs  d'autant  moins  pro- 
bant, que  son  «  utilitaire,  »  le  baron  Sergio  Bortolani, 
est  tout  simplement  un  coquin,  tandis  que  son  héros, 
Leonardo,  auteur  d'un  plan  impraticable  pour  la  re- 
constitution de  la  fortune  d'Anna,  que  tous  deux  vou- 
draient épouser,  ne  pourra  l'emporter  sur  son  rival 
qu'au  prix  de  fortes  invraisemblances  qu'un  public 
français  ne  se  résignerait  pointa  admettre.  Les  beau- 
tés de  la  pièce  sont  uniquement  des  beautés  de  détail, 
mais  qui  n'en  ont  pas  moins  leur  prix;  elle  est  pleine, 
en  effet,  de  spirituelles  épigrammes,  de  tirades  élo- 
quentes, et  quelques-uns  des  caractères,  — des  carac- 
tères accessoires  surtout,  —  sont  esquissés  avec  assez 
de  naturel. 

C'est  aussi  une  thèse  morale,  mais  une  thèse  beau- 
coup moins  paradoxale,  que  l'auteur  a  soutenue  dans 
la  comédie  intitulée  :  //  Ridicolo.  Ce  «  ridicule  »  est 
celui  qui,  selon  M.  Ferrari  et  selon  nous  aussi,  s'at- 
tache justement  à  l'homme  qui  traite  légèrement  les 
choses  sérieuses,  à  l'homme  qui  confie  son  honneur 
à  une  enfant  frivole,  en  imposant  à  tet  être  impuis- 
sant d'austères  devoirs  qui  auraient  d'ailleurs  pour 
conséquence  la  jouissance  de  quelques  droits,  si  le 
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prétendu  sexe  «fort  »  était  aussi  le  sexe  vertueux. Un 
tel  sujet  n'est  pas  neuf,  sans  doute,  mais  il  prêtait  à 
de  riches  développements,  et  il  est  fâcheux  que 
M.  Ferrari  n'ait  pas  su  en  tirer  un  meilleur  parti.  Il 
est  néanmoins  quelque  chose  de  plus  regrettable  en- 
core, c'est  que  la  pièce  tout  entière  repose  sur  une 
énorme  invraisemblance,  sur  le  silence  inexplicable 
de  l'héroïne,  Emma  de  Bragance.  La  duchesse,  en 
effet,  est  éveillée  au  milieu  de  la  nuit  par  un  vacarme 
affreux;  elle  s'élance  hors  de  sa  chambre,  et  arrive 
assez  tôt  pour  reconnallre  un  seigneur  de  la  Cour  qui 
s'enfuit  immédiatement  à  sa  vue.  Emma  va  tranquil- 
lement se  recoucher,  et,  lorsque  son  mari  est  de  re- 
tour, elle  ne  lui  dit  mot  de  ce  qui  s'est  passé,  tandis 
qu'il  n'est  bruit  dans  la  ville  que  des  relations  d'une 
belle  dame  avec  un  gentilhomme  qu'on  a  vu  sortir 
du  palais  à  une  heure  du  matin.  Il  me  semble  que 
c'est  ici  la  femme  qui  est  «  ridicule,  »  et  l'auteur  vou- 
lait précisément  nous  égayer  aux  dépens  du  mari. 
Goldoni  lui-même,  en  ses  jours  de  détresse,  n'eût  pas 
réussi  à  construire  une  si  grotesque  machine  drama- 
tique, et  les  mille  détails  piquants  dont  la  pièce  est 
émaillée  ne  suffisent  pas,  à  la  lecture  surtout,  pour 
faire  oublier  le  vice  fondamental  de  cet  ouvrage  mal 
venu. 

Il  y  a  dans  le  talent  de  M.  Ferrari  quelque  chose 
de  violent  et  de  déclamatoire  qui  semblait  le  prédes- 
tiner au  drame  plutôt  qu'à  la  comédie,  et  c'est  bien  à 
ce  premier  genre  qu'appartient,  en  dépit  de  son  titre, 
la  pièce  intitulée  :  Cause  ed  effetii.  Je  ne  connais  rien, 
en  effet,  de  plus  franchement  lugubre, — j'allais  dire  : 
de  plus  répugnant,  —  que  la  donnée  qui  nous  est  of- 
ferte. Nous  sommes  tout  d'abord  en  présence  d'un  duc 
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Castellieri,  jeune  encore,  mais  usé  par  le  vice,  et  qui 
a  résolu  de  choisir  pour  gendre  un  compagnon  de 
débauche,  le  marquis  Hermann,  lequel,  à  trente  ans, 
n'est  plus  que  l'ombre  de  lui-même.  Ce  marquis  n'est 
pas  délicat  en  amour,  et  il  passe  outre  à  la  cérémonie 
nuptiale,  bien  qu'Anna,  sa  fiancée,  fille  naïve  jusqu'à 
la  bêtise,  lui  déclare  qu'elle  est  éprise  de  son  cousin 
Arthur,  élève  de  l'école  militaire.  Tout  cela  semble 
invraisemblable  et  peu  sensé;  mais  fauteur  nous  ré- 
serve de  bien  autres  surprises,  et  c'est  par  ironie  pro- 
bablement qu'il  nous  parlait  de  cause  ed  effetti,  alors 
qu'il  voulait  nous  démontrer  que  les  effets  n'avaient 
point  de  causes.  D'après  ce  que  nous  savons  déjà,  on 
pourrait  croire  qu'Arthur  sera  digne  de  son  nom  ro- 
manesque; eh  bien!  ce  jeune  homme  s'enfuira  pudi- 
quement à  la  première  tendre  déclaration  qu'il  rece- 
vra de  sa  cousine,  alors  qu'il  semble  avoir  un  parti 
pris  de  la  compromettre;  car,  même  après  ce  vertueux 
refus,  il  est  soir  et  matin  dans  la  chambre  d'Anna, et 
le  scandale  arrive  à  tel  point  qu'un  frère  d'Hermann 
se  croira  forcé  de  provoquer  en  duel  l'obstiné  et 
chaste  soupirant.  Dans  cette  première  partie  de  la 
pièce  fauteur  s'est  efforcé  d'être  comique;  mais  dans 
les  derniers  actes  le  drame  devient  de  plus  en  plus 
noir,  et  nous  aurions  à  signaler  quelques  scènes  dé- 
chirantes et  bien  conduites,  notamment  à  la  fin  du 
quatrième  acte,  le  meilleur  de  tous;  mais  l'ouvrage 
est  manqué  au  point  de  vue  de  l'ensemble,  et  l'éloge, 
aussi  bien  que  la  critique,  perd  sa  portée  lorsqu'il 
s'applique  à  une  composition  promise  à  l'oubli.  Cause 
ed  effetti  ont  obtenu  pourtant  une  vogue  passagère 
due  en  grande  partie  au  talent  des  acteurs,  et  j'en  di- 
rais autant  d'un  autre  drame  intitulé  :  Vecchie  starie, 
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œuvre  moins  absurde,  sans  doute,  mais  où  Ton  ne 
rencontre  pas,  non  plus,  d'aussi  brillants  éclairs  de 
talent.  Dans  son  bel  ouvrage  sur  Chateaubriand, 
M.  Sainte-Beuve  nous  dit  que  ce  grand  écrivain  «  a 
laissé  de  belles  pages  et  pas  un  bon  livre;  »  M.  Fer- 
rari, dans  ces  derniers  temps,  a  mérité  la  même 
louange  accompagnée  des  mêmes  restrictions  ;  mais 
comme  pour  juger  un  drame,  c'est  à  l'ensemble  et  non 
aux  détails  qu'il  faut  s'attacher,  nous  avons  tout  lieu 
de  craindre  que  la  postérité  ne  soit  sévère  pour  ce 
comique  brillant  et  artificiel,  et  les  succès  qu'il  ob- 
tient aujourd'hui  à  trop  bon  marché  nous  font  penser 
à  ces  paroles  austères  du  Saint  Livre  :  Habuerunt 
rnercedem  suam ,  vani,  vanam! 


CHAPITRE  VIII 


)e  la  comédie.  —  Gherardi  del  Testa  et  son  nouveau  répertoire  :  La  Caritu 
pelosa;  —  II  vero  blasone;  —  Le  Coscienze  elasliche;  —  Moglie  e 
buoi  de'  paesi  tuoi,  etc.  —  Derniers  ouvrages  de  H.  Ferrari  :  //  Duello; 
—  Amore  senza  stima;  —  Gli  nomini  serii; —  Il  Ridicolo ;  —  Cause 
ed  effetti; —  Vecchie  storie. 


Ainsi  qu'on  a  pu  s'en  assurer  en  parcourant  les 
pages  qui  précèdent,  l'Italie  a  soutenu,  sinon  accru 
considérablement,  sous  le  nouveau  régime,  sa  vieille 
illustration  poétique;  mais  il  est  un  genre  littéraire 
qui ,  dans  ces  derniers  temps,  s'est  tout  particulière- 
ment enrichi  de  l'autre  côté  des  Alpes,  et  le  jour 
approche  où  la  patrie  de  l'humble  Goldoni  aura  peu  à 
envier  à  celle  de  Molière,  de  Scribe  et  d'Augier.  C'est 
le  cas,  ou  jamais,  de  dire  :  Erudimini  qui  judicatis 
terrain,  et  ceux  qui  nous  ont  blâmé  d'avoir  enserré 
dans  un  cadre  politique  chacun  des  quatre  livres  qui 
composaient  notre  premier  volume,  chercheraient  en 
vain  en  dehors  de  notre  système  l'explication  de  cer- 
tains faits,  au  moins  singuliers,  tels  que  celui  dont  il 
va  être  question  dans  le  présent  chapitre.  Nous  avons 
assez  longuement  parlé,  en  effet,  de  M.  Gherardi  del 
Testa,  et  cet  écrivain  élégant  nous  était  apparu  sous 
les  traits  d'un  homme  d'esprit  fort  capable  de  traiter 
agréablement  et  avec  goût  un  petit  sujet,  mais  préoc- 
cupé surtout  de  s'accommoder  au  lit  de  Procuste,  où 
la  censure  toscane  le  forçait  à  s'étendre,  en  sorte  qu'il 
nous  était  assez  difficile  de  nous  prononcer  sur  la  vé- 
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nage  d'Alberto  Nota  et  de  M.  Gherardi  del  Testa,  mais 
qui  a  fait  cruellement  défaut  à  Goldoni,  et  tout  ré- 
cemment à  M.  Ferrari,  son  ardent  et  aveugle  admi- 
rateur. M.  Sufïer  est  largement  pourvu  de  ce  tact  in- 
dispensable à  quiconque  travaille  pour  le  théâtre,  et, 
grâce  à  ce  talisman  préservateur,  il  a  pu  composer 
une  quinzaine  de  pièces  plus  ou  moins  favorablement 
accueillies  par  le  public,  mais  parmi  lesquelles  il  n'en 
est  aucune  qui  ait  essuyé  un  irrémédiable  échec.  La 
première  de  toutes,  qui  a  pour  titre  :  /  (jentiluomini 
speculatori,  et  qui  a  été  représentée  à  Florence  le  19 
mars  1859,  constitue  elle-même  un  ouvrage  des  plus 
agréables  où  la  France  et  l'Italie,  les  nations-sœurs 
qui  allaient  mêler  leur  sang  sur  le  champ  de  bataille, 
sont,  pour  ainsi  dire,  incarnées  dans  deux  person- 
nages profondément  sympathiques,  le  duc  de  Montri- 
chier  et  Béatrice  de  Bellumore.  L'intrigue  est  d'ail- 
leurs adroitement  conduite,  et,  en  dehors  de  quelques 
invraisemblances  qui  ne  sont  pas  trop  choquantes 
pourtant,  et  qui,  seules  par  malheur,  pouvaient  ame- 
ner un  dénoûment  satisfaisant,  je  ne  trouverais  à 
blâmer  dans  celle  comédie  qu'un  excès  de  circonspec- 
tion, que  cet  embarras  d'un  génie  naissant  qui  n'ose 
prendre  son  essor. 

Ce  n'était  là  en  somme  qu'un  succès  d'estime,  un 
petit  événement  littéraire  bientôt  oublié,  grâce  aux 
émouvantes  péripéties  de  la  grande  année  1859  ;  mais 
l'heureuse  révolution  politique  amenée  par  nos  vic- 
toires allait  entraîner  avec  elle  une  transformation 
de  la  société  italienne,  et  fournir  une  riche  matière 
aux  observations  des  moralistes  et  des  auteurs 
comiques.  Parmi  ces  derniers,  M.  Suner  ne  devait 
pas  tarder  à  se  placer  au  premier  rang,   et,  dès 
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Tannée  1861,  il  obtenait  un  succès  des  plus  francs 
en  donnant  au  théâtre  sa  comédie  des  Legittimisti. 
Dans  cette  pièce,  il  s'attache  à  peindre  les  écarts  d'un 
sentiment  qui,  honorable  en  France,  n'est  que  ridi- 
cule en  Italie.  Personne,  en  effet,  n'ignore  que  parmi 
les  dynasties  installées  dans  la  Péninsule,  une  seule 
était  vraiment  nationale,  la  dynastie  piémontaise,  et 
'que  les  prétendus  légitimistes  d'outre-monts  sont 
presque  tous  d'anciens  serviteurs  des  usurpateurs 
déchus  de  Parme  et  de  Florence.  Mais,  sans  compro- 
mettre en  rien  la  sécurité  publique,  les  préjugés  de 
quelques  insensés  font  souventle  malheur  de  certaines 
familles,  et  l'auteur  a  su  nous  intéresser  aux  amours 
combattues  d'une  aimable  demoiselle  et  d'un  char- 
mant adolescent,  lequel  a  eu  «  l'infamie  »  de  verser 
son  sang  pour  la  cause  de  l'indépendance.  Ils  s'épou- 
seront néanmoins,  et  la  résistance  de  parents  «  trop 
bien  pensants  »  n'aura  abouti  qu'à  nous  égayer  aux 
dépens  de  toutes  les  variétés  de  caricatures  que  l'an- 
cien régime  a  pu  léguer  au  nouveau.  Il  y  a  pourtant 
des  défauts  assez  graves  dans  cet  estimable  ouvrage. 
L'intrigue  se  déroule  un  peu  lentement,  les  acteurs 
parlent  trop  et  n'agissent  point  assez;  les  caractères 
—  celui  de  Blanche  notamment,  —  n'ont  pas  tout  le 
relief  nécessaire,  et  le  personnage  de  la  grand' more, 
à  moitié  odieux,  à  moitié  ridicule,  nous  semble  mé- 
diocrement acceptable.  Le  style  lui-même,  élégant 
déjà,  manque  encore  de  cette  vigueur  et  de  cette  sou- 
plesse qu'il  a  su  acquérir  depuis,  tout  en  restant  infé- 
rieur à  celui  de  M.  Gherardi  del  Testa. 

Le  bon  accueil  fait  aux  Legittimisti,  celui  qu'avait 
obtenu  une  autre  comédie  de  moindre  importance, 
intitulée  :  Spinte  o  sponte  (De  gré  ou  de  force),  étaient 
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de  ceux  qui  surexcitent  l'amour-propre,  enivrent  les 
jeunes  gens  et  les  détournent  de  leur  voie  en  leur 
inspirant  le  goût  des  succès  faciles  conquis  à  grands 
renforts  de  déclamations  et  d'allusions  patriotiques. 
M.  Suner  fit  preuve  de  sens,  et,  je  dirais  volontiers, 
de  «  grandeur  d'âme,  »  en  triomphant  d'une  tenta- 
tion à  laquelle  les  débutants  ne  résistent  guère,  et, 
laissant  à  d'autres  le  plaisir  d'enfoncer  des  portes  ou- 
vertes, il  se  livra  à  de  patients  travaux  qui  ont  abouti 
à. la  composition  de  tout  un  répertoire  universelle- 
ment apprécié  et  qui  semble  devoir  rester  longtemps 
au  théâtre.  Dans  YOzio,  joué  en  1863,  nous  trouvons 
une  assez  énergique  peinture  d'une  maladie  natio- 
nale qui  est  heureusement  aujourd'hui  en  décrois- 
sance marquée,  tandis  que  la  pièce  intitulée  :  Una 
piaga  sociale,  constitue  une  étude  des  plus  approfon- 
dies sur  cette  engeance  malfaisante  des  intrigants 
politiques  dont  les  représentants  semblent  se  multi- 
plier au  lendemain  de  toutes  les  crises  sociales,  et  qui 
est  à  l'heure  qu'il  est  si  déplorablement  florissante  en 
deçà  comme  au  delà  des  Alpes.  Le  docteur  Manica,le 
héros  de  la  pièce,  est  un  vrai  Tartufe  de  bienfaisance, 
et  le  fabricant  Tommasoest  un  Orgon  des  plus  ache- 
vés. Elmire  et  Mme  Pernelle  sont  absentes;  mais  Mar- 
gherita  et  Ubaldo  représentent  dignement  Marianne 
et  Valère,  et  l'auteur  aurait  fait  un  chef-d'œuvre  si 
le  rôle  du  docteur  Manica  n'était  pas,  par  malheur,  le 
plus  faible  de  tous,  et  si  les  dialogues  de  la  Piaga  so- 
ciale étaient  plus  fréquemment  émaillés  de  ces  admi- 
rables saillies  qui  font  la  gloire  de  Molière  et  se  gra- 
vent pour  jamais  dans  la  mémoire  de  quiconque  les 
a  lues  ou  entendues  une  fois. 
La  Calèche,  offerte  plus  tard  au  public  sous  un  se- 
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cond  titre  :  Ogni  lasciata  e  persa,  est  une  variante  sin- 
gulièrement améliorée  de  YOzio,  et,  dans  ce  nouvel 
ouvrage,  nous  trouvons  un  témoignage  de  la  cons- 
ciencieuse ardeur  que  l'auteur  apporte  à  la  poursuite 
du  mieux  qui  n'est  pas  toujours  l'ennemi  du  bien;  car, 
successivement  triomphante  sous  chacun  de  ces  titres, 
la  Calèche  est  en  train  de  subir  une  refonte  définitive, 
et  nous  avons  eu  sous  les  yeux  un  exemplaire  chargé 
de  corrections  presque  toutes  heureuses. 

De  progrès  en  progrès,  M.  Sufier  devait  nécessaire- 
ment arrivera  composer  des  pièces  excellentes,  et,  en 
4848,  après  dix  ans  de  travaux,  il  mettait  au  jour  la 
comédie  intitulée  :  le  Amiche  qui  nous  semble  supé- 
rieure à  toutes  les  précédentes,  et  que  nous  analyse- 
rons en  conséquence  avec  quelque  détail.  Robert, 
quadragénaire  aimable  et  spirituel,  est  le  tuteur  d'une 
charmante  nièce  nommée  Pauline,  fille  sensée  et  en- 
jouée comme  les  Ersilia  et  les  Elvira  de  la  Caritàpe- 
losa  et  du  Vero  Blasone,  et  désireux  de  l'unir  à  un 
homme  digne  d'elle,  il  a  jeté  les  yeux  sur  un  adoles- 
cent sérieux,  instruit  et  rangé,  AugustoDenieri.  Mais, 
par  malheur,  Robert  a  pour  femme  une  personne  un 
peu  légère,  qui,  assistée  de  ses  deux  %  amies,  »  Mar- 
guerite et  Hélène,  est  sur  le  point  de  compromettre 
non  point  seulement  le  mariage  de  sa  nièce,  mais  en- 
core l'honneur  de  son  mari.  Ces  trois  amies  de  M.  Su- 
fier  représentent  autant  de  types  étudiés  soigneuse- 
ment et  nettement  dessinés.  Marie  aime  encore  Robert, 
mais  elle  a  des  instincts  de  coquetterie  qui  pourront 
la  mener  loin,  et  le  spectateur  commence  à  s'inquié- 
ter lorsqu'il  la  voit  abandonner  ses  jolies  mains  à 
l'entreprenant  Frédéric  Ravina  qui  les  couvre  de  bai- 
sers. —  Hélène,  c'est  la  femme  à  son  premier  péché;- 
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elle  a  échangé  des  lettres  avec  Frédéric  et  fait  peut- 
être  pis  encore.  —  Quant  à  Marguerite,  c'est  la  femme 
compromise  et  compromettante  qui  vit  d'expédients 
en  exploitant  ses  amies,  et  nous  constatons,  dès  les 
premières  scènes,  l'influence  des  «  liaisons  dange- 
reuses. »  Marie  qui  achevait  sa  toilette  pour  aller  au 
spectacle,  en  compagnie  de  Robert  et  de  Pauline,  re- 
çoit simultanément  la  visite  de  Marguerite  et  une  let- 
tre d'Hélène,  double  incident  qui  l'amène  à  feindre 
une  migraine  et  ta  se  prêter,  par  bonté  d'âme,  à  une 
complaisance  coupable  qui  pourrait  avoir  des  suites 
funestes.  Il  s'agit,  en  effet,  pour  elle,  d'assister  à  une 
entrevue  suprême  entre  Frédéric  et  Hélène,  qui,  se 
croyant  trahie,  veut  rompre  avec  son  amant  et  re- 
prendre les  lettres  qu'elle  a  eu  le  tort  de  lui  écrire. 
C'est  dans  cette  partie  de  la  pièce  que  nous  voyons 
apparaître  un  personnage  muet  que  Frédéric  qualifie 
de  «  messager  d'amour,  »  et  qui  est  l'objet  de  cette 
piquante  description  : 

«Frédébic  :  Ce  n'est  point  un  blond  adolescent  aux 
formes  élégantes  et  sveltes  ;  il  n'a  point  d'ailes  aux 
pieds  comme  l'antique  Mercure.  Il  est,  au  contraire, 
trapu,  maussade,  anti-artistique,  noir  et  luisant 
comme  l'aile  du  corbeau,  prompt  et  audacieux  comme 
la  pensée.  Mercure  se  précipitant  du  haut  des  deux 
atteignait  d'un  seul  bond  la  cabane  du  pasteur  phry- 
gien ;  mon  messager  s'élance  du  pavé  de  la  rue  et, 
traversant  l'Olympe  de  la  mode,  arrive  jusqu'au  sé- 
jour des  rois.  Sans  crainte,  même  en  face  du  mo- 
narque, il  reste  immobile  sur  le  front  du  Grand 
d'Espagne  qui  n'hésitera  pourtant  pas  à  donner  sa  vie 
pour  l'honneur  de  sa  reine  ;  humble  et  piteux,  il  de- 
mande l'aumône  à  la  porte  des  églises,  livrant  au 
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gros  sou  de  la  charité  le  billet  d'amour  qu'il  recèle 
dans  ses  flancs;  il  voltige  de  place  en  place,  court  de 
l'antichambre  au  boudoir  le  plus  mystérieux  ;  pro- 
digue d'utiles  avertissements,  il  encourage,  sollicite, 
refuse,  déclare  la  guerre,  fait  la  paix  et  joue  aux 
mains  d'un  gentilhomme  le  même  rôle  que  l'éventail 
manié  par  les  doigts  agiles  d'une  jolie  femme... 

«  Marie.  Et  c'est?... 

«  Frédéric  {montrant  son  chapeau).  Le  voilà,  bien 
muni  de  son  message.  A  peine  l'aurai-je  déposé  sur 
un  meuble,  qu'Hélène  viendra  visiter  cette  boîte 
chère  aux  amants  contrariés...  » 

Mais  l'emploi  de  pareils  messages  n'offre  point  une 
sécurité  parfaite.  Frédéric  en  quittant  la  chambre  de 
Marie  emporte  au  lieu  du  sien  le  chapeau  de  Robert 
qui  videra  la  «  boîte  aux  amours  »  laissée  intacte  par 
Hélène,  et,  pour  se  tirer  d'affaire,  Marie,  àl'instigation 
de  ses  amies,  dénoncera  le  vertueux  Auguste  Denieri 
dont  elle  ignore  les  relations  avec  Pauline.  Il  faudra 
toute  la  pénétration  du  tuteur  pour  débrouiller 
l'énigme,  et  dans  la  scène  dixième  du  dernier  acte 
nous  avons  la  satisfaction  de  recueillir  les  aveux  de 
la  coupable  mais  repentante  Marie.  Elle  fermera  dé- 
sormais sa  porte  à  Marguerite  qui  est  bien  décidément 
une  femme  perdue,  et  du  côté  d'Hélène  qui,  nous  le 
sentons,  va  renouer  son  intrigue  avec  Frédéric,  aucun 
danger  n'est  désormais  à  redouter,  car  Georges  «  qui 
n'a  pas  vu  clair  dans  l'affaire  du  chapeau  »  interdira 
solennellement  à  sa  femme  des  relations  suspectes, 
et  ce  dernier  trait  d'aveuglement  conjugal  termine 
gaîment  la  comédie. 

En  écrivant  cette  charmante  pièce  où  chaque  scène 
a  sa  valeur  et  où  la  profondeur  du  moraliste  se  cache 

49 
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sous  l'enjouement  et  la  grâce  de  l'exposition,  M.  Su- 
ner  s'élevait  au  rang  des  maîtres  du  genre  et  inau- 
gurait glorieusement  sa  seconde  manière.  A  partir 
de  cette  époque  (1868),  il  a  complètement  rompu  les 
lisières  de  l'écolier  dramatique,  et,  renonçant  à  ces 
habitudes  prudentes,  à  ces  précautions  méticuleuses 
qui,  durant  les  années  du  début,  semblaient  devoir  lui 
interdire  toute  initiative  hardie,  mais  toujours  guidé 
par  ce  tact  sûr  qui  fait  le  fond  de  son  talent,  il  atta- 
quera de  front  les  problèmes  sociaux  et  ne  craindra 
pas  de  devancer  l'opinion  au  risque  de  n'obtenir  que 
des  demi-succès  et  de  subir  des  critiques  injustes. 
Dans  la  pièce  intitulée  Una  legge  di  Licurgo  (1869),  il 
fait  allusion  à  cette  loi  des  Spartiates  qui  condamnait 
à  mort  tout  enfant  rachitique  et  mal  venu.  Cette  me- 
sure par  trop  radicale  produisit,  on  le  sait,  de  remar- 
quables résultats,  puisque  le  peuple  de  Sparte  lui  dut 
en  grande  partie  le  privilège  d'être  composé  presque 
exclusivement  de  corps  sains  et  d'esprits  vigoureux; 
mais  aujourd'hui  les  idées  démocratiques  prévalent 
sous  l'influence  d'une  éducation  plus  morale  et  plus 
sensée  :  c'est  donc  par  des  moyens  purement  pré- 
ventifs et  par  la  persuasion  qu'on  doit  arriver  à  amé- 
liorer physiquement  l'espèce  humain,  et  M.  Sufier 
nous  montre  fort  bien  comment  les  aristocraties  peu- 
vent se  rajeunir  en  s'infusant  un  sang  nouveau.  Après  \ 
avoir  longtemps  bataillé  avec  sa  conscience,  le  comte 
Julien,  sexagénaire  usé  par  la  débauche,  rachètera 
son  indigne  passé  par  un  généreux  sacrifice  :  il  ré- 
sistera à  cette  décevante  tentation  à  laquelle  suc- 
combent tant  de  lâches  vieillards  qui,  mêlant  leur 
sang  à  celui  d'une  vierge  pauvre  et  ambitieuse,  croient 
vainement  se  survivre  en  procréant  des  héritiers  fai- 
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bles  d'esprit  et  de  corps  —  et  nous  le  verrons  adop- 
ter un  petit  paysan  tout  pétillant  d'intelligence,  tout 
brillant  de  santé  auquel  sera  transmis  un  jour  le  titre 
bien  porté  cette  fois  de  comte  de  Romagnano. 

Plus  encore  qu'en  France,  où  la  Révolution  a  lar- 
gement fait  son  œuvre,  on  trouve  en  Italie  de  ces 
grandes  familles  dégénérées  qui  se  parent  follement 
d'un  nom  glorieux  sans  s'apercevoir  qu'elles  en  sont 
écrasées,  et  jusqu'au  sein  de  l'infortune  se  refusent 
à  reconnaître  cette  loi  de  progrès  qui  fait  rentrer  dans 
le  néant  les  natures  déchues.  C'est  cette  lutte  inégale 
entre  le  passé  et  le  présent  que  l'auteur  nous  retrace 
avec  sa  pénétration  habituelle  dans  son  joli  proverbe  : 
Chi  ama  terne,  où  nous  voyons  l'orgueil  patricien  aux 
prises  avec  la  susceptibilité  bourgeoise.  Le  comte 
Riccardi  de  Soprasta  est  un  brillant  cavalier  qui, 
après  avoir  mené  durant  vingt  années  la  vie  à  gran- 
des guides,  s'est  enfin  arrêté  àmi-chemin  de  l'hôpital, 
et  qu'une  liquidation  désastreuse  a  contraint  de 
quitter  sa  splendide  villa  de  Colle-Fiorito  pour  cher- 
cher un  dernier  abri  dans  la  maisonnette  qui  lui  ser- 
vait jadis  de  rendez-vous  de  chasse.  Il  y  aurait 
moyen,  il  est  vrai,  de  réparer  tant  de  ruines.  Laure, 
la  fille  du  comte,  aime  un  jeune  et  riche  plébéien 
qui,  tout  en  portant  le  nom  expressif  de  Renzo  Mes- 
chini,  s'est  rendu  adjudicataire,  sans  trop  regarder  au 
prix,  lors  de  la  vente  forcée  des  biens  de  son  superbe 
voisin.  Il  s'est  môme  introduit  dans  la  petite  villa  en 
qualité  de  soupirant;  mais  cet  homme  de  rien  a  des 
prétentions  vraiment  intolérables.  Il  veut  être  aimé 
pour  lui-même  ;  il  entend  être  traité  d'égal  à  égal  par 
son  futur  beau-père,  tandis  que  celui-ci  voudrait  en 
rentrant  dans  le  palais  de  ses  pères  pouvoir  dire  en 
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montrant  son  gendre  :  «  il  n'y  a  ici  qu'un  valet  de 
plus.  »  Entre  ces  deux  hommes,  la  pauvre  Laure  est, 
au  pied  de  la  lettre,  entre  l'enclume  et  le  marteau, 
et  elle  aura  besoin  de  déployer  une  rare  industrie 
pour  atteindre  sans  encombre  au  jour  du  mariage. 
Cette  situation  délicate  se  déroule  dans  une  série  de 
scènes  où  chacun  des  trois  interlocuteurs  reste  fidèle 
jusqu'au  bout  à  son  caractère,  et  le  drame  finit  par 
une  transaction  entre  l'ours  et  le  lion  domptés, 
quoique  frémissants  encore,  par  cette  main  si  douce 
—  et  si  forte  de  sa  faiblesse  —  qui  sera  heureuse- 
ment toujours  là  pour  prévenir  les  chocs  de  l'avenir. 
Ce  charmant  ouvrage  est  de  ceux  qu'on  apprécie 
surtout  à  la  lecture,  et  j'en  dirai  autant  de  la  belle 
comédie  la  Gratitudine  qui,  louée  par  les  meilleurs 
critiques  de  la  Péninsule,  a  pourtant  été  accueillie  froi- 
dement par  le  public  italien.  C'est  que,  d'une  part, 
la  pièce  est  trop  surchargée  d'incidents  qui  peuvent 
distraire  l'attention  du  spectateur  en  lui  faisant 
perdre  de  vue  le  but  que  l'auteur  s'est  proposé  — 
et  qu'en  second  lieu  le  caractère  du  principal  person- 
nage est  trop  complexe  pour  être  complètement  saisi 
par  ces  oisifs  qui  viennent  chercher  au  théâtre  une 
heure  de  divertissement  sans  fatigue  d'esprit.  Ce  titre 
un  peu  sommaire  :  la  Gratitudine,  indique  ici  une 
étude  sur  la  vraie  et  sur  la  fausse  bienfaisance,  et  le 
banquier  Valdesi  est  un  de  ces  hommes  honnêtes  et 
peu  sympathiques  auxquels  pourrait  s'appliquer  le 
vers  du  poëte  : 

Hélas!  que  de  vertus  vous  me  faites  haïr l 

Sans  être  précisément  un  pharisien,  et  quoique  na- 
turellement disposé  à  faire  du  bien  aux  gens  qui  l'en- 
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tourent,  Valdesi  a  le  tort  de  prendre  ses  obligés  pour 
une  simple  variété  de  débiteurs  et  de  les  considérer 
comme  si  solidement  garrottés  par  la  reconnaissance, 
qu'ils  soient  en  quelque  sorte  dépouillés  de  leur  libre 
arbitre.  C'est  ainsi  qu'il  a  tiré  de  la  misère  l'intéres- 
sante Mathilde,  mais  en  la  contraignant  moralement 
de  devenir  sa  femme;  —  qu'il  a  protégé  l'enfance  de 
Pia  de  Pegnalba,  mais  dans  le  dessein  d'unir  cette 
aimable  personne  à  Guido  Valdesi  son  fils,  un  infâme 
débauché;  —  qu'il  a  fait  donner  une  brillante  éduca- 
tion à  Alessandro  Lipari,  mais  pour  le  harceler  en- 
suite par  des  exigences  inadmissibles.  Tous  ces  misé- 
rables plans  seront  déjoués,  et  le  spéculateur  Valdesi 
flétrira  ce  qu'il  appelle  «  de  lâches  défaillances  ;  » 
mais  le  jour  de  l'infortune  une  fois  venu,  ces  ingrats 
d'un  nouveau  genre  viendront  à  l'envi  offrir  au  ban- 
quier en  détresse  leur  argent,  leur  crédit  ou  leur 
dévouement,  et  il  apprendra  enfin  à  distinguer  de  V 
fausse  gratitude,  qui  ne  se  développe  que  dans  une 
âme  d'esclave,  la  gratitude  vraie  qui  est  un  élan  du 
cœur.  Tout  cela  est  un  peu  trop  longuement  démon- 
tré pour  des  spectateurs  pressés  ou  médiocrement 
affamés  de  morale;  mais,  à  la  lecture,  l'impression 
définitive  est  bonne,  et  la  Gratitudine  mieux  étudiée 
3t  mieux  comprise  sera  de  plus  en  plus  appréciée 
de  ceux  qui,  pour  juger  une  œuvre  consciencieuse, 
ne  se  contentent  pas  d'une  seule  représentation. 

Dans  ce  dernier  ouvrage  et  dans  quelques  autres, 
Una  legge  di  Licurgo  notamment,  M.  Suner  absorbé 
par  la  conception  pure  ne  s'était  suffisamment  préoc- 
cupé ni  de  l'action  ni  du  public  qui  devait  y  assister; 
mais  sa  plus  récente  composition  ne  laisse  rien  à 
désirer  au  point  de  vue  du  plan  et  de  la  conduite,  et 

49. 
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nous  le  montre  en  pleine  possession  de  toutes  les 
qualités  qui  constituent  l'excellent  écrivain  drama- 
tique. C'est  un  vers  de  Dante  qui  sert  de  titre  à  cette 
émouvante  comédie  : 

Amor  ch'a  nullo  amato  amar  perdona.,. 

un  vers  emprunté  au  fameux  épisode  de  Françoise  de 
Rimini,  ce  drame  charmant  et  douloureux  qui,  à  cinq 
siècles  d'intervalle,  nous  fait  encore  éprouver  tant 
d'attendrissement  et  d'horreur.  Ces  critiques  acerbes, 
ces  censeurs  quand  même,  qui  ont  perdu  peu  à  peu 
la  faculté  d'admirer,  ont  cru  prononcer  une  condam- 
nation sans  appel  sur  celte  comédie  en  la  qualifiant 
de  «pièce  physiologique,  «absolument  comme  s'il  se 
fût  agi  d'un  cas  d'hystérisme,  et  pour  faire  justice 
d'une  telle  inculpation,  il  nous  suffira  d'exposer  en 
deux  mots  le  sujet  de  cet  ouvrage  si  complet  et  si 
court. 

Amélie,  le  seul  personnage  qui  soit  chargé  d'égayer 
la  pièce,  est  une  aimable  créature  laquelle  appartient, 
comme  elle  le  dit  elle-même,  à  la  société  indulgente 
qui  a  dès  longtemps  adopté  cette  devise  :  Nous  sommes 
tous  faibles.  Non  contente  de  s'exposer  pour  son  pro- 
pre compte,  elle  s'est  chargée  de  mener  au  feu  son 
amie  Sophie ,  une  jeune  veuve  chaste  et  austère, 
pleine  de  séductions  sous  ses  voiles  de  deuil,  et  pré- 
destinée aux  grands  sacrifices  ou  aux  grandes  chutes 
comme  toutes  les  natures  ardentes  qui  ont  tendu  le 
ressort  de  la  résistance  au  point  de  le  briser.  Sophie 
en  est  là  au  début  de  la  pièce.  Depuis  un  mois,  elle 
est  en  butte  aux  attaques  adroitement  conduites  d'un 
cavalier  sicilien  qui  a  du  sang  espagnol  dans  les 
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veines,  Georges  de  Solis,  et  presque  réduite  aux 
abois,  elle  va  chercher  son  salut  dans  la  fuite.  Mais 
quoi!  à  peine  a-t-elle  donné  l'ordre  de  faire  ses 
malles,  qu'elle  voit  entrer  Georges  et  Amélie,  bras 
dessus  bras  dessous,  tous  deux  beaux  et  souriants. 
Déjà  la  jalousie  aiguise  ses  mille  dards,  et  Bettina  la 
camériste  va  suspendre  ses  préparatifs  de  départ. 
Rien  de  plus  dramatique  et  de  plus  saisissant  que 
cette  exposition  qui  nous  montre  «  Vénus  à  sa  proie 
attachée,  »  et  la  torturant  par  mille  excitations  phy- 
siques et  morales.  Le  point  culminant  de  la  pièce  est 
dans  la  scène  XV,  scène  d'explications  à  brûle-pour- 
point entre  Sophie  et  Georges  de  Solis.  A  la  fin  de 
cette  entrevue,  alors  que  tout  semble  perdu  pour 
Georges,  tout  est  gagné  pourtant,  et  avec  la  décision 
d'un  joueur  consommé  qui  lance  sa  meilleure  carte,  il 
va  demander  à  Sophie  un  rendez-vous  pour  le  soir 
même,  tandis  que  celle-ci,  indignée,  ordonne  de  nou- 
veau à  Bettina  de  fermer  ses  malles.  Un  moment 
après,  Georges  est  de  retour.  Sophie  fascinée  se  dé- 
clare vaincue;  elle  est  prête  à  accepter  sa  main. ..Mais 
bélasl  Georges  est  marié  1  marié  à  une  femme  in- 
digne de  lui  qui  n'en  dispose  pas  moins  indirecte- 
ment de  l'homme  qui  la  méprise  et  qui  la  hait.  Il 
semble  que  cette  fois  tout  est  fini,  et  qu'il  ne  reste 
plus  à  Sophie  d'autre  parti  que  la  fuite.  Georges,  en 
effet,  se  retire  la  honte  peinte  sur  le  visage,  et  son 
amante  infortunée  s'enferme  pour  sangloter  plus  à 
l'aise.  Mais,  comme  l'immortelle  Francesca,  l'héroïne 
de  M.  Suner  est  vouée  à  l'amour  adultère,  et  la  pièce 
se  termine  par  ces  trois  simples  mots  qui  donnent  le 
frisson  :  «  défaites  mes  malles  !» 
Quelque  opinion  que  l'on  puisse  avoir  sur  la  lé- 
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gislation  du  divorce,  on  n'en  conviendra  pas  moins 
que  ce  plaidoyer  involontaire  est  des  mieux  réussis. 
S'il  entre  un  peu  de  physiologie  dans  la  démonstra- 
tion, il  ne  faut  pas  oublier  que  les  lois  du  monde  ma- 
tériel sont  étroitement  unies  à  celles  du  monde  moral, 
et  ceux  qui  ont  reproché  si  durement  à  M.  Sufier  son 
extrême  prudence  et  son  respect  outré  pour  des  usages 
purement  conventionnels  seraient  mal  venus  à  le 
blâmer  d'avoir  rompu  le  prisme  dont  il  aimait  à  faire 
usage,  et  d'avoir  vu  et  dépeint  les  choses  telles 
qu'elles  sont,  sinon  comme  elles  doivent  être.  L'âge 
des  chefs-d'œuvre  et  des  œuvres  hardies  est  venu 
pour  lui,  et,  en  achevant  cet  examen  de  son  théâtre, 
nous  lui  jetterons  en  forme  d'encouragement  le  cri 
qui  retentit  sur  les  lèvres  des  pionniers  d'Amérique  : 
«  En  avant!  en  avant  t  » 

Si  M.  Sufier  est  arrivé  à  la  gloire,  c'est  un  peu  à 
la  manière  de  Newton,  «  en  y  pensant  toujours,  »  et 
en  concentrant  dans  une  seule  direction  habilement 
choisie  l'effort  de  facultés  brillantes  mais  non  excep- 
tionnelles au  temps  où  nous  vivons.  Il  es',  en  effet, 
parmi  les  Gomiques  de  la  jeune  génération,  vusieurs 
écrivains  qui  ne  sont  pas  moins  richement  doués  : 
M.  Bersezio  notamment,  dont  le  génie  facile  n'est 
malheureusement  pas  guidé  par  une  ^olonté  assez 
forte.  Si,  depuis  quinze  ans,  ce  sympathique  écrivain 
n'eût  publié  ni  ses  jolis  romans,  ni  tant  d'articles  ou 
essais  qui  lui  ont  valu  une  si  honorable  renommée  de 
publiciste;  s'il  se  fût  borné  à  composer  lentement  et 
à  réviser  avec  une  sévérité  implacable  une  douzaine 
au  plus  de  pièces  de  théâtre,  il  serait  l'émule  de 
M.  Suner  qui  adopterait  volontiers  des  ouvrages  tels 
que  les  Miserie  del  signor  Travetti  et  la  Bolla  di  sa* 
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porte.  Mais  il  semble  qu'au  théâtre,  comme  partout 
ailleurs,  M.  Bersezio  se  soit  borné  à  essayer  ses  forces 
sans  s'attacher  à  les  développer  par  un  exercice  opi- 
niâtre, et  c'est  pour  ainsi  dire  en  se  jouant  qu'il  a 
conquis  ses  premiers  succès  dans  la  carrière  drama- 
tique. Il  s'était  d'abord  diverti  à  improviser,  sous  le 
pseudonyme  de  Nugelli,  toute  une  série  de  pièces  en 
dialecte  piémontais,  qui,  jouées  avec  un  rare  entrain 
par  une  troupe  spéciale,  devinrent  promptement 
populaires  et  furent  applaudies  jusque  sur  les  scènes 
de  Milan,  en  dépit  de  la  rivalité  séculaire  qui  existe 
entre  la  capitale  de  la  Lombardie  et  celle  du  Pié- 
mont. Il  est  un  de  ces  ouvrages  '  —  et  si  je  ne  me 
trompe,  le  dernier  en  date  —  que  Ton  peut  qualifier 
de  chef-d'œuvre,  et  qui,  traduit  en  français  et  en  alle- 
mand, a  partout  obtenu  un  accueil  des  plus  flatteurs. 
Aujourd'hui,  vêtu  à  l'italienne,  on  ne  peut  se  dissi- 
muler qu'il  ait  perdu  quelque  chose  de  sa  désinvol- 
ture, et  il  ressemble  un  peu  à  une  admirable  sta- 
tuette de  bronze  qu'on  se  fût  avisé  de  couvrir  d'une 
feuille  d'or  ou  d'argent.  Mais,  telle  qu'elle  est,  celte 
comédie  mérite  encore  d'être  placée  au  premier 
rang,  et  constitue  toujours  une  brillante  satire  due  à 
la  plume  d'un  observateur  pénétrant  qui  a  saisi  sur 
le  fait  les  travers  qu'il  transporte  sur  le  théâtre.  C'est 
à  Turin,  en  effet,  que  sévit  tout  spécialement  cette 
maladie  des  classes  moyennes  qu'on  appelle  la  manie 
des  emplois,  et  l'excellent  M.  Travetti,  ce  fonction- 
naire assidu  et  intelligent,  qui,  après  trente-deux  ans 
de  service,  ne  touche  encore  que  2,400  fr.  de  traite- 
ment, sera  désormais  le  type  impérissable  de  ces 

1.  Le  Miserie  del  signor  Travetti, 
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martyrs  obscurs  qui,  pour  le  malheur  des  races  la- 
tines, continuent  de  s'immoler  à  ce  gouvernement 
qui  survit  à  toutes  les  révolutions...  le  gouvernement 
de  la  routine.  Persécuté  dans  les  bureaux  du  minis- 
tère par  un  supérieur  inepte  qui  le  traite  en  esclave 
et  dont  il  a  fait  pourtant  la  réputation,  persécuté  à 
domicile  parla  jolie  femme  qu'il  a  eu  le  tort  d'épouser 
et  qui  dévore  en  frais  de  toilette  les  laborieuses  épar- 
gnes de  son  mari,  protégé  tardivement  par  un  chef 
d'administration  qui  en  veut  à  l'honneur  conjugal 
de  son  subordonné,  il  sera  trop  heureux  d'échapper 
à  cette  périlleuse  faveur  par  une  démission  qui  le 
ruine;  mais  la  providence  apparaîtra  au  dernier  acte 
sous  les  traits  de  Giacchetta,  le  marchand  de  farine, 
et  l'ex-employè  famélique,  si  fier  de  sa  servitude,  se 
transformera  en  un  teneur  de  livres  largement  ap- 
pointé, dans  lequel  on  voit  poindre  déjà  le  capita- 
liste. Cette  longue  suite  de  péripéties  se  déroule  en 
cinq  actes  composés  de  jolies  scènes  pleines  tour  à 
tour  d'entrain  et  d'émotion,  et  les  caractères  des 
principaux  personnages  sont  tracés  presque  tous  avec 
une  vigueur  et  une  netteté  qui  n'appartiennent  qu'à 
un  comique  de  race.  Quant  aux  légers  défauts  de  la 
pièce,  je  suis  obligé  d'avouer  qu'ils  sautent  aux  yeux. 
le  me  suis  vainement  demandé,  en  effet,  comment 
Rose  qui  appartient  à  une  excellente  famille,  et  qui 
pst  jeune,  jolie,  coquette  et  dépensière,  a  pu  épouser 
an  employé  de  cinquante  ans,  père  d'une  grande  fille 
d'un  premier  lit,  et  pourvu  pour  toute  ressource  d'un 
traitement  dérisoire.  Je  ne  comprends  pas  non  plus 
l'avantage  que  peut  offrir  l'intervention  trop  réitérée 
de  certain  enfant  terrible,  et  il  me  semble  que  l'au- 
teur a  trop  oublié  que  les  mères  indulgentes  par 
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égoïsme  deviennent  féroces  dans  les  occasions  solen- 
nelles où  leur  amour-propre  est  en  jeu,  et  que  les 
petits  drôles  trop  ménagés  en  temps  ordinaire  sont 
fouettés  jusqu'au  sang  lorsque  la  patience  maternelle 
est  arrivée  à  ses  dernières  limites.  Mais  ce  qu'il  y  a 
de  plus  défectueux  dans  cette  comédie,  c'est  la  forme. 
Le  style  de  M.  Bersezio,  toujours  clair  et  limpide 
comme  celui  d'un  homme  qui  serait  habitué  à  penser 
en  français,  n'a  rien  de  cet  atticisme  qui  nous  charme 
dans  les  ouvrages  de  M.  Gherardi  del  Testa,  et  que 
nous  retrouvons  chez  M.  Suner  à  un  degré  inférieur. 
L'ouvrage,  en  un  mot,  n'a  pas  le  cachet  indigène,  et 
l'on  s'aperçoit  trop  qu'on  n'a  sous  les  yeux  qu'une 
traduction  arrachée  tardivement  à  la  condescendance 
de  l'auteur.  Il  pourrait,  il  est  vrai,  nous  renvoyer  au 
manuscrit  piémontais...  mais  alors  il  nous  faudrait 
changer  de  rôles,  et  c'est  lui  qui  rirait  de  notre  in- 
suffisance. 

Le  succès  des  Miserie  del  signor  Travetti  engagea 
M.  Bersezio  à  leur  donner  un  pendant  ;  mais,  de  même 
que  la  Suite  du  Menteur  ne  vaut  pas  le  Menteur,  et 
que  le  Mariage  de  Figaro  est  inférieur  au  Barbier  de 
Séville,  les  Prospérités  de  M.  Travetti  nous  plaisent 
infiniment  moins  que  ses  Infortunes.  Le  public  en  a 
jugé  comme  nous,  car  cette  suite  n'a  point  eu  de 
succès,  et,  bien  que  remaniée  avec  intelligence  après 
un  premier  échec,  elle  laisse  encore  beaucoup  à  dé- 
sirer. La  donnée  est  tout  à  fait  invraisemblable,  et 
si  nous  avons  à  louer  l'auteur  à  propos  de  cette  pièce, 
c'est  presque  uniquement  pour  une  jolie  scène  d'in- 
nocente coquetterie  entre  l'aimable  Marianne  et  le 
timide  Paolino,  et  pour  les  tirades  éloquentes  dans 
lesquelles  s'épanche  au  dernier  acte  l'indignation  du 
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bonhomme  Travetti  qui  —  tout  «  heureux  »  qu'il 
est  —  nous  semble  encore  assez  rudement  secoué 
par  la  destinée. 

Ces  prospérités  représentent  donc  pour  l'auteur  une 
véritable  disgrâce  littéraire;  mais  il  n'était  pas  homme 
à  se  laisser  décourager,  et  se  relevant  plus  fort  au 
lendemain  de  la  défaite,  il  obtenait,  dès  l'année  1864, 
un  éclatant  triomphe  avec  son  spirituel  imbroglio  : 
Una  bolla  di  sapone.  C'est  bien,  en  effet,  une  bulle  de 
savon  que  représente  cette  comédie  à  la  trame  lé- 
gère, aux  dialogues  étincelants.  L'intrigue,  j'en  con- 
viens, laisse  à  désirer,  et  cette  divertissante  série  de 
méprises  qui  se  succèdent  au  milieu  de  l'hilarité  des 
spectateurs  se  prolonge  d'une  manière  un  peu  forcée; 
mais,  à  cela  près,  on  doit  dire  que  l'auteur  n'a  ja- 
mais déployé  plus  de  verve  et  d'entrain,  et  ces  trois 
jolis  actes  occuperont  dans  son  répertoire  la  môme 
place  qu'occupent  les  Fâcheux  dans  celui  de  Mo- 
lière. 

Une  autre  amusante  bouffonnerie  du  même  genre  : 
Un  Pugno  incognito,  a  été  aussi  fort  bien  accueillie, 
et  ce  nouveau  succès  a  été  confirmé  par  de  nom- 
breuses représentations  sur  tous  les  grands  théâtres 
de  la  Péninsule.  Nous  n'hésitons  point  à  dire,  pour- 
tant, que  ce  triomphe  n'est  pas  d'aussi  bon  aloi  que 
celui  de  la  Bolla  di  sapone,  et  que,  joué  quatre  ans 
plus  tard  (1869),  le  Pugno  incognito  est  loin  de  consti- 
tuer un  progrès.  Cette  pièce,  où  la  plaisanterie  est 
parfois  un  peu  forcée,  nous  a  rappelé  divers  ouvrages 
français  bien  connus,  et  entre  autres  le  Baiser  ano- 
nyme et  la  Nuit  aux  soufflets.  Mais  si  M.  Bersezio, 
en  ce  qui  touche  au  sujet,  n'a  pas  droit  à  de  bien 
grands  éloges,  il  y  aurait  injustice  à  l'accuser  de  pla- 
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giat.  Considéré  dans  l'ensemble,  l'ouvrage  est  bien  à 
lui,  et,  lorsque  la  toile  tombe,  le  spectateur  a  trop  ri 
pour  n'être  pas  désarmé. 

Le  spirituel  comique  a  donc  écrit  trois  bons  ou- 
vrages destinés,  l'un  à  vivre  toujours,  les  autres  à 
vivre  longtemps.  C'est  beaucoup,  mais  ce  n'est  point 
assez  pour  un  homme  de  ce  mérite,  et  nous  regret- 
tons de  n'avoir  plus  à  constater  à  son  avoir  que  des 
succès  d'estime  entremêlés  de  chutes.  Nous  citerons 
d'abord  deux  pièces  du  genre  larmoyant  qui  n'ont 
pas  été  fort  applaudies,  et  qui,  néanmoins,  contien- 
nent de  nombreuses  beautés  de  détail.  Dans  la  No- 
biltà,  on  n'a  pas  assez  tenu  compte  à  l'auteur  de  ce 
qu'il  a  dépensé  de  talent  dans  la  création  de  quelques- 
uns  de  ses  caractères,  celui  entre  autres  du  sellier 
Quercia,  type  populaire  qui  mériterait  de  vivre. 
Quant  au  drame  intitulé  //  Perdono,  qui  est  imité  de 
Kotzebûe,  c'est  peut-être  la  mieux  écrite  des  pièces 
de  Bersezio:  le  plan  est  bon  et  les  rôles  de  Georges 
Garbi,  d'Antonio,  de  Spiridione  et  de  Virginia,  sont 
fort  bien  réussis;  mais  il  y  a  des  longueurs  et  le  qua- 
trième acte  tout  entier  est  à  retrancher.  Dans  la  Fra- 
tellanza  artigiana,  comédie  en  cinq  actes,  l'intrigue 
est  en  revanche  des  plus  défectueuses; mais  on  aurait 
à  louer  çà  et  là  de  jolies  scènes,  de  ravissants  détails 
et  deux  rôles  entiers,  ceux  de  Crispino  et  de  Caterina. 
Les  trois  pièces  de  l'auteur  où  il  y  aurait  le  plus  à 
blâmer,  I  Giudizii  temerarii,  Il  Teatro  et  Anima  fiacca, 
nous  offrent  toutes  des  témoignages  de  la  plus  bril- 
lante facilité; mais  cette  facilité,  en  cas  d'échec,  n'est 
plus  qu'une  de  ces  circonstances  aggravantes  «  qui 
changent  l'espèce  du  péché,»  ainsi  que  disent  les 
théologiens,  et  il  faut  espérer  qu'après  avoir  atteint, 
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comme  M.  Suner,  le  commencement  de  son  neuvième 
lustre,  cet  âge  qui  est  encore  celui  de  la  force  mais  déjà 
aussi  celui  de  la  sagesse,  M.  Bersezio  saura  contenir 
cette  ardeur  qui  l'égaré,  et  nous  donner  ces  doux 
fruits  du  génie  arrivé  à  sa  maturité. 


CHAPITRE  X 


(Suite  du  même  snjet.)  M.  Achille  Torelli  et  son  théâtre  :  I  Mariti  ;  —  Fra- 
gilità;  —  Triste  realtà;  —  La  Moglie.  —  M.  Ferdinando  Martini  et 
son  répertoire  comique  :  —  /  Nuovi  ricchi; —  Fede  ;  —  Chi  sa  Varie 
non  l'insegni.  —  M.  De  Renzis  :  —  La  Dirilta  via;  —  Ses  proverbes. 
—  M.  Muratori  et  ses  œuvres  comiques  :  Virginia;  —  11  Matrimonio 
d'un  vedovo.  —  M.  Carrera  et  la  Quaderna  di  Nanni. 


Parmi  les  auteurs  comiques  assez  nombreux  dont 
il  nous  reste  à  parler,  il  en  est  quelques-uns  d'un  mé- 
rite éminent;  mais  celui  de  tous  qui  nous  rappelle  le 
plus  exactement  la  physionomie  littéraire  de  Goldoni, 
c'est  un  jeune  Napolitain,  M.  Achille  Torelli.  Comme 
son  aimable  ancêtre  vénitien,  il  a  des  qualités  bril- 
lantes dont  il  abuse  :  il  écrit  sans  correction  ;  mais, 
s'il  lui  arrive  parfois  de  tomber  lourdement,  il  est 
susceptible  aussi  de  s'élever  très-haut.  Dans  la  Mis- 
sione  délia  donna,  la  première  de  ses  pièces  qui  compte 
aux  yeux  de  la  critique,  il  y  avait  deux  ou  trois  rôles 
bien  conçus  et  de  fort  belles  situations;  dans  les 
Onesti,  à  travers  beaucoup  d'indécision  et  d'inexpé- 
rience, on  devinait  déjà  un  talent  qui  se  cherche  mais 
qui  s'épanouira  bientôt,  et  la  glace  ne  tardait  pas  à 
se  rompre  lors  de  la  représentation  des  Mariti,  le 
meilleur  ouvrage  que  l'on  doive  à  l'auteur,  le  meil- 
leur peut-être  qu'il  fût  en  état  de  composer.  Cette 
comédie,  de  prime  abord,  produit  assez  l'effet  d'un 
fagot  mal  lié;  mais  ce  n'est  là  qu'un  vice  apparent 
qu'il  n'était  guère  facile  d'éviter,  car  M.  Torelli  ayant 
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Tintention  d'exhiber  toute  une  collection  de  types 
«  conjugaux,  »  il  semble  naturel  qu'il  fasse  che- 
miner de  front  plusieurs  actions  distinctes  en  les  rat- 
tachant les  unes  aux  autres  aussi  étroitement  que 
possible.  Cette  nécessité  de  situation  une  fois  admise, 
nous  n'avons  plus  qu'à  énumérer  les  rôles  créés  par 
l'auteur  et  à  voir  le  parti  qu'il  en  a  su  tirer.  Les 
couples  principaux  qu'il  nous  présente  sont  au 
nombre  de  six  :  le  duc  et  la  duchesse  d'Herrera,  deux 
types  imposants  de  grands  seigneurs  d'autrefois; 
le  jeune  duc  Alfred,  odieux  débauché,  et  sa  sympa- 
thique femme  Sophie;  le  marquis  de  Riva,  mari 
jaloux,  et  la  marquise  Giulia  ;  Emma  et  Fabio  Regoli; 
le  baron  et  la  baronne  d'Isola;  le  septuagénaire 
Gioiosi  et  sa  jeune  compagne  Amélie,  variété  de  la 
Femme  de  feu.  Ces  divers  personnages  sont  fort  iné- 
galement intéressants;  quelques-uns  même,  tels  que 
le  Duchino  Alfred  et  Amélie  Gioiosi,  sont  franchement 
odieux  ,  mais  ils  sont  bien  vivants  et  pris  dans  la  na- 
ture que  l'auteur  a  trop  considérée  par  ses  aspects 
sinistres.  Aussi  nous  garderons-nous  d'insister  sur 
des  scènes  douloureuses  qui  ne  sont  d'ailleurs  que  la 
partie  inférieure  et  secondaire  du  drame,  et  nous  con- 
centrerons notre  attention  sur  les  trois  vrais  héros 
de  la  pièce  :  la  baronne  d'Isola,  Emma  et  Fabio 
Regoli. 

Lâchement  délaissée  par  son  mari,  la  baronne 
d'Isola  est  une  de  ces  âmes  ardentes,  une  de  ces 
femmes  qui,  ayant  un  impérieux  besoin  d'aimer  et 
d'être  aimées ,  se  retiennent  au  devoir  par  un  effort 
violent,  et  qui,  la  faiblesse  humaine  aidant,  semblent 
prédestinées  à  faillir  si  elles  ne  rencontrent,  à  point 
nommé,  un  bras  vigoureux  qui  les  conduise  sur  le 
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terrain  solide  où  elles  pourront  encore  essayer  de 
luller.  Cet  indispensable  sauveur,  Mme  d'Isola  le  trou- 
vera dans  le  loyal  Regoli  qui,  se  sentant  aimé,  épar- 
gnera à  cette  noble  femme  la  honte  du  dernier  aveu, 
et,  feignant  de  ne  pas  comprendre,  parlera  des  joies 
de  l'amour  maternel  et  s'inclinera  rêveur  sur  un  ber- 
ceau. 11  n'est  pas  bien  sûr  qu'en  pareille  occurrence 
Regoli  comptât  beaucoup  d'imitateurs.  Mais  c'est  le 
cas  ou  jamais  de  dire  :  se  non  è  vero  è  ben  trovato;  et 
d'ailleurs,  ce  héros  de  la  chasteté,  parfait  de  tous 
points,  accomplit  sous  nos  yeux  —  et  à  son  profit, 
il  est  vrai  —  un  bien  autre  tour  de  force:  c'est  toute 
une  éducation,  en  effet,  ou  plutôt  une  transformation 
radicale  qu'il  va  commencer  et  mener  à  bonne  fin  à 
travers  ces  cinq  actes.  Au  début  de  la  pièce,  Emma 
Regoli  n'est  pas  autre  chose  qu'une  enfant  légère, 
capricieuse,  mal  élevée,  qui  vient  d'épouser  un  in- 
connu par  obéissance,  presque  avec  répugnance;  et 
dans  une  série  de  scènes  où  se  trahit  un  tact  con- 
sommé, une  expérience  que  l'on  n'eût  pas  attendue 
d'un  jeune  homme,  Regoli,  ce  grand  philosophe  pra- 
tique réussira  à  se  donner  une  femme  digne  de  lui, 
aimante  au  plus  haut  degré  par  dessus  le  marché,  et 
qui,  au  dernier  acte,  à  la  suite  d'un  entretien  des  plus 
louchants,  pourra  se  jeter  dans  les  bras  de  son  pré- 
cepteur en  s'écriant  : 

Ce  sont  les  bons  maris  qui  font  les  bonnes  femmes  ! 

Ces  trois  rôles  si  admirablement  conçus,  de  Fabio, 
d'Emma  et  de  la  baronne,  devaient  assurer  le  succès 
des  Mariti,e\,  cette  pièce  serait  justement  qualifiée  de 
chef-d'œuvre  si  l'auteur  ne  l'avait  gâtée,  comme  à 
plaisir,  par  l'adjonction  de  certaines  scènes  un  peu 

20. 
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risquées  et  de  quelques  saillies  de  mauvais  goût.  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  n'a  pas  retrouvé  cette  heureuse  inspi- 
ration qui  fait  pour  lui  de  l'année  i 867 une  date  mé- 
morable, et  les  applaudissements  qu'il  aobtenus  depuis 
sontdemoinsbonaloietinfinimentmoinssignificatifs. 
Fragilité,  comédie  en  quatre  actes,  jouéepeudetemps 
après  la  précédente  et  favorablement  accueillie  par  le 
public,  estunepièce  bizarrement  intitulée,bizarrement 
conçue  et  sans  dénoûment.  La  seule  chose,  en  effet,  que 
nous  désirions  savoir,  c'est  la  conclusion  des  amours 
de  la  comtesse  dJArco,  sympathique  et  vertueuse 
femme,  qui  s'est  éprise  du  jeune  Claudio  dont  elle  ne 
saurait  faire  un  mari,  et  dont  elle  ne  consentirait,  à 
aucun  prix,  à  être  la  maîtresse.  L'auteur  ne  s'embar- 
rasse point  pour  si  peu,  et,  dans  son  quatrième  acte, 
il  nous  régale  d'une  scène  pathétique  dans  laquelle  la 

comtesse  avoue  son  amour  à  Claudio  et signifie 

à  ce  soupirant  son  congé  définitif!  En  France,  le  pu- 
blic eût  sans  doute  réclamé  un  cinquième  acte  pour 
le  lendemain  ;  mais  les  Florentins,  moins  rigides,  ont 
pardonné  à  l'ensemble  en  faveur  des  détails.  Il  y  a, 
on  ne  peut  le  nier,  force  situations  divertissantes  et 
bien  des  mots  spirituels  dans  cette  pièce  semée  d'in- 
vraisemblances, et  si  le  caractère  du  tuteur-ministre, 
Canti,  est  complètement  manqué,  si  les  rôles  de  Sarah 
et  du  marquis  laissent  beaucoup  à  désirer,  le  carac- 
tère des  deux  principaux  personnages  est  bien  tracé, 
et  Gherli  est  un  intrigant  des  mieux  réussis.  Tout 
balancé  pourtant,  Fragilité  ne  saurait  être  considé- 
rée comme  une  pièce  viable,  et,  au  lendemain  du 
grand  triomphe  des  Mariti,  un  demi-succès  ressem- 
blait singulièrement  à  une  chute. 
Triste  realtà  est  une  comédie  lugubre,  profondé- 
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ment  ennuyeuse,  qui,  bien  accueillie  à  Milan,  a  été 
outrageusement  sifflée  à  Florence  ;  et,  comme  je  suis 
cette  fois  de  l'avis  des  Florentins,  je  ne  dirai  rien  de, 
cette  pièce,  non  plus  que  des  deux  drames  médiocres' 
intitulés  :  la  Nonna  snellerata  et  Amore  eguaglia,  ou 
d'un  proverbe  en  un  acte  qui  n'ajoute  et  n'enlève  rien 
à  la  renommée  de  l'auteur.  J'arrive  donc  au  dernier 
ouvrage  acceptable  de  M.  Torelli,  qui  aspirait  sans 
doute  à  donner,  dans  la  Moglie,  un  pendant  aux  Ma- 
rin et  qui  a  été  déçu  dans  ce  flatteur  espoir.  Son  plan, 
celte  fois,  était  d'une  simplicité  extrême,  excessive 
peut-être.  En  face  de  Georges,  avocat  laborieux  et 
instruit,  mais  faible,  exploité  et  bientôt  ruiné  par  sa 
femme,  véritable  furie,  —  il  place  un  ménage  modèle 
qui  prospère,  parce  que  les  deux  époux  sont  doués 
d'un  heureux  naturel.  Ce  n'était  guère  la  peine  de 
venir  au  théâtre  pour  recueillir  un  enseignement 
aussi  banal,  et  dans  l'espèce  aussi  radicalement  dé- 
placé; car  il  est  des  défauts  dont  on  ne  guérit  point, 
tels  que  la  faiblesse  de  caractère  et  l'absence  de  sens 
moral,  et  des  qualités  qu'on  parvient  rarement  à  ac- 
quérir, tels  que  le  bon  sens  et  le  tact.  Il  n'y  a,  en 
réalité,  que  les  individus  responsables  qui  soient  jus- 
ticiables du  moraliste  ou  dupoëte  comique,  et,  cette 
théorie  admise,  la  Moglie  nous  apparaît  comme  une 
conception  absurde.  Mais,  comme  il  arrive  ordi- 
nairement à  M.  Torelli,  il  se  rattrape  ici  sur  les  dé- 
tails, et  bien  qu'aucun  de  ses  personnages  ne  s'élève 
à  la  hauteur  d'une  véritable  création,  il  réussit  à  tirer 
çà  et  là  du  choc  des  situations  et  des  caractères  des 
effets  pathétiques,  ce  qui  nous  explique  pourquoi  — 
l'indulgence  du  parterre  aidant  —  la  Moglie  est  arri- 
vée à  un  succès  d'estime.  Ce  n'est  point  à  ce  piteux 
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résultat  que  devait  viser  un  homme  d'un  talent  aussi 
réel  et  aussi  sympathique;  maisM.Torelliestsi  jeune 
encore  que  nous  ne  voulons  pas  désespérer  de  lui,  et 
tout  nous  porte  à  croire  qu'il  sera  bientôt  ramené 
dans  la  véritable  voie  par  la  sévérité  du  public  trop 
éclairé  pour  persister  indéfiniment  dans  un  en- 
gouement dont  il  est  le  premier  à  subir  les  consé- 
quences. 

Si  M.  Torelli  abuse  de  sa  facilité  en  multipliant  des 
œuvres  presque  toujours  incomplètement  étudiées  et 
souventmal  venues,  c'est  au  contraire  par  excès  d'insou- 
ciance que  M.  Martini  a  compromis  un  avenir  qui  s'an- 
nonçait de  la  façon  la  plus  heureuse.  Encouragé  parles 
applaudissements  qui  saluèrent  ses  débuts  et  par  le 
succès  d'une  petite  pièce  intitulée  CUomo  propone  e 
la  donna  dispone,  il  abordait  immédiatement  la  haute 
comédie,  et  ses  Nuovi  ricchi  constituaient  déjà  quelque 
chose  de  mieux  qu'une  espérance  ou  une  simple  pro- 
messe, tandis  que  la  comédie  en  cinq  actes  intitulée 
Fede,  qui  essuya  pourtant  un  échec  à  peu  près  com- 
plet, représente  un  effort  méritoire  qui  valut  à  l'au- 
teur les  félicitations  presque  unanimes  de  la  presse 
italienne.  Cette  pièce  a  sans  doute  de  grands  défauts 
qui  ne  lui  ont  pas  permis  de  rester  au  théâtre;  mais 
le  premier  et  le  quatrième  actes  sont  admirables;  telle 
scène  pourrait  être  qualitiée  de  chef-d'œuvre,  et  le  rôle 
tout  entier  de  Mario  a  droit  aux  plus  sérieux  éloges. 
Une  refonte  était  possible,  et  eût  été  probablement 
bien  accueillie  ;  mais,  au  lendemain  de  ces  deux  belles 
tentatives,  M.  Martini  parut  atteint  d'une  lassitude 
précoce  qu'attestèrent  trop  visiblement  son  drame 
Unbelmatrimonio,  qui  n'a  point  réussi,  et  sa  comédie 
VElezione  di  un  deputato,  qui  n'est  qu'une  collection  de 
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spirituelles  épigrammes,  et  n'obtint,  en  4867,  qu'un 
succès  contesté.  Les  cinq  années  qui  suivirent  forment 
une  longue  lacune  dans  la  carrière  dramatique  de 
M.  Martini,  qui,  gaspillant  ou  enfouissant  ses  bril- 
lantes facultés,  donnait  au  public  la  monnaie  de  son 
talent  dans  des  articles  de  journaux,  et  consacrait 
une  partie  de  son  temps  à  instruire  l'auditoire  d'élite 
qui  se  pressait  autour  de  sa  chaire  de  l'Université  de 
Pise.  C'est  seulement  en  1872  que  le  jeune'écrivain 
a  fait  une  heureuse  rentrée  au  théâtre,  avec  un  joli 
proverbe  auquel  une  piquante  préface-plaidoyer  ajoute 
un  nouveau  prix.  A  l'occasion  de  cette  pièce,  il  s'est 
produit  en  effet  une  sotte  accusation  de  plagiat,  un  petit 
débat  bientôt  tranché  par  le  public  et  qui  rappelle  la 
querelle  entre  deux  illustres  comiques  français  :  l'au- 
teur du  Joueur  et  celui  du  Chevalier  joueur.  Nos  pères 
jugèrent  alorsqueladonnéeetlesincidentsd'unepièce 
mort-née  ne  constituaient  plus  que  des  épaves  à  la 
disposition  du  premier  occupant,  et  les  Florentins  ont 
confirmé  à  deux  cents  ans  d'intervalle  cette  équitable 
sentence.  Rien  n'est  plus  simple  d'ailleurs  que  le  cadre 
adopté  parM.  Martini,  et  qu'il  n'avait  en  réalité  besoin 
d'emprunter  à  personne.  Il  s'agit  d'un  vieux  comte 
célibataire  juré,  fort  jaloux  par  conséquent  de  sauve- 
garder son  indépendance,  et  qu'un  accident  imprévu 
a  tout  à  coup  transformé  en  gardien-séquestre  d'une 
jeune  et  charmante  veuve,  la  marquise  Sophie  de 
Castelfranco.  Ils'agit pour  cet  infortuné  d'échapper  au 
plus  vite  à  cette  servitude...  involontaire,  et  il  a  préci- 
sément sous  la  main  deux  agréables  prétendants,  un 
baron  assez  roué,  et  un  ardent  et  candide  jeune 
homme,  le  chevalier  Vergati.  Ce  dernier,  que  paralyse 
son  extrême  timidité,  va  échouer  en  dépit  de  la  bonne 
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volonté  de  la  marquise,  qui,  à  la  suite  d'un  premier 
entretien  dont  il  n'a  pas  su  tirer  parti,  le  prend  pour 
jun  sot  et  tourne  ses  vues  vers  le  baron.  Mais  celui-ci, 
qui  est  l'ami  de  Vergati  et  qui  ne  se  doute  pas  qu'il 
'a  en  lui  un  concurrent,  lui  enseigne  en  une  séance 
l'art  de  mener  à  ses  fins  la  séduisante  créature  pour 
laquelle  il  soupire  et  dont  il  arrachera,  en  effet,  le 
consentement  dans  une  scène  intéressante  et  vigou- 
reusement conduite.  Cela  nous  mène  tout  naturelle- 
ment à  la  conclusion  du  proverbe  :  Chi  sa  farte  non 
Vinsegni.  Cette  pièce,  élégamment  versifiée  et  remplie 
de  charmants  détails,  laisse  pourtant  quelque  chose  à 
désirer  sous  le  rapport  de  la  vraisemblance,  bien  que 
le  public  italien  moins  exigeant  que  le  nôtre  n'ait  pas 
paru  y  prendre  garde,  et  la  transformation  du  cheva- 
lier est  tellement  soudaine  et  radicale,  qu'on  est 
tenté  de  lui  demander  des  preuves  de  son  identité. 
Mais  c'est  là  l'inconvénient  du  genre  qui  comporte 
mieux  que  tout  autre  les  dénoûments  brusqués,  et  le 
principal  tort  de  M.  Martini  a  été  de  se  contenter 
d'une  escarmouche  alors  qu'il  pouvait  livrer  une 
grande  bataille,  d'écrire  un  proverbe,  au  lieu  de 
composer  cette  comédie  largement  conçue  qu'il  nous 
promet  depuis  des  années,  et  qu'il  nous  donnera  sans 
doute  lorsqu'il  le  voudra  sérieusement1. 

M.  Martini  n'est  pas  seulement  un  inventeur,  c'est 
aussi  un  agréable  écrivain,  et,  tout  à  côté  de  lui, 
nous  devrons  placer  un  Napolitain  qui  s'est  déjà  il- 
luslré  en  dehors  du  théâtre.  Officier  d'ordonnance  du 


1.  M.  Marlini  a  remporté  récemment  un  nouveau  succès  avec 
sa  comédie  la  Via  più  corta  jouée  à  Florence  au  théâtre  délie 
Loggie. 
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roi  d'Italie,  et,  quoique  jeune  encore,  fort  honorable- 
ment connu  dansl'armée  italienne,  le  baron  de  Renzis, 
descendant  du  fameux  tribun  Rienzi,  a  débuté  comme 
auteur  comique  en  1866,  et,  parmi  les  pièces  qu'il  a 
fait  représenter  durant  les  huit  dernières  années,  on 
a  remarqué  sa  comédie  en  trois  actes,  intitulée  la 
Diritta  via,  et  trois  proverbes  auxquels  il  doit  le  sur- 
nom de  Musset  cisalpin.  Ce  petit  répertoire  mérite 
bien  que  nous  lui  consacrions  un  examen  rapide,  et 
nous  insisterons  surtout  sur  les  quelques  défauts  et  les 
nombreux  indices  de  talent  qu'on  peut  signaler  dans 
la  Diritta  via,  pièce  fort  spirituelle  et  profondément 
morale,  par  le  dénoûment  du  moins.  Le  sujet  n'a, 
du  reste,  rien  de  bien  nouveau,  et  l'intrigue,  qui 
est  assez  intéressante,  le  serait  davantage  encore, 
n'était  l'invraisemblance  de  certains  incidents  et  le 
manque  de  logique  de  certains  caractères.  Le  marquis 
de  Castelforte  est  un  de  ces  jeunes  maris  qui,  posses- 
seurs de  femmes  aimables,  vont  chercher  le  bonheur 
dans  des  chemins  de  traverse  et  se  sentent  entraînés 
par  un  invincible  attrait  vers  la  femme  d'autrui.  Mais 
on  doit  constater  ici  l'existence  de  circonstances  fort 
atténuantes  en  faveur  du  criminel,  et  il  faut  convenir 
qu'une  femme,  à  la  beauté  splendide,  au  caractère 
ardent,  et  mal  surveillée  par  un  mari  stupide  —  que 
Gabrielle  Fedeli,  en  un  mot,  est  une  proie  des  plus 
tentantes,  sinon  des  plus  faciles.  Tandis  que  son  infi- 
dèle époux  s'égare  de  propos  délibéré  loin  de  la 
grande  route  conjugale,  la  marquise  Emma,  de  son 
côté,  laissée  à  la  campagne  sous  la  garde  de  sa  belle- 
mère,  est  en  train  de  nouer  innocemment  une  intrigue 
avec  un  jeune  artiste,  neveu  du  vieux  et  caustique 
docteur  qui  sert  de  confesseur  laïque  à  la  douairière 
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de  Castelforte.  Confiante,  étourdie  et  —  tranchons  le 
mot  —  mal  élevée,  Emma  a  eu  déjà  avec  Angelo,  le 
peintre,  un  entretien  des  plus  vifs,  et  Gabrielle  qu'elle 
prend  pour  une  amie  intime  et  dont  elle  fait  sa  confi- 
dente la  compromet  de  plus  en  plus  au  moyen  d'un 
billet  qu'elle  l'engage  à  écrire,  et  qui,  par  la  sottise 
d'un  jardinier,  passera  aux  mains  du  marquis  ;  la  si- 
tuation semble  désespérée  lorsque,  par  un  trait  d'hé- 
roïsme tout  à  fait  imprévu,  Mme  Fedeli  sauve  son  amie 
en  se  sacrifiant  elle-même,  et  en  laissant  croire  à 
l'homme  qu'elle  aime  d'un  amour  furieux  qu'elle  le 
trahit  pour  Angelo.  L'abnégation  de  Gabrielle  nous 
vaut  une  magnifique  scène  de  jalousie  ;  mais  le  dénoû- 
ment  qui  en  est  la  conséquence  est  moins  satisfaisant 
qu'il  n'est  moral,  car  personne  ne  peut  comprendre 
que  le  marquis  —  une  fois  dévoyé  —  puisse  préférer 
une  femme  qui  tantôt  pousse  le  laisser-aller  jusqu'au 
cynisme,  tantôt  «  l'innocence  »  jusqu'à  l'ingénuité 
et  jusqu'à  la  sottise,  à  une  maîtresse  aussi  richement 
douée  que  Gabrielle,  laquelle  n'a  d'autre  tort,  en 
somme,  que  de  tromper  une  brute  telle  que  Fedeli. 
Ces  réserves  faites,  il  faut  dire,  à  la  louange  de  l'au- 
teur, que  la  plupart  de  ses  caractères  sont  bien  dessi- 
nés, et  que  ses  personnages  ont  beaucoup  de  vie  et  de 
relief.  La  douairière  de  Castelforte  est  un  beau  type 
de  belle-mère  clairvoyante,  sensée,  et  parfois  un  peu 
cassante  comme  doit  l'être  une  abonnée  de  la  Civiltà 
cattolica;  Angelo  a  bienl'attitude  passionnée  d'un  vé- 
ritable artiste  chevelu,  et  le  docteur  ne  laisserait  rien 
à  désirer  si,  au  dernier  acte,  Gabrielle  ne  lui  coupait 
brutalement  l'herbe  sous  les  pieds.  C'était  lui,  en  ef- 
fet, qui  semblait  devoir  disposer  du  dénoûment,  et 
nous  n'admettons  qu'avec  peine  qu'un  aussi  pénétrant 
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Argus  ait  pu  être  mis  en  défaut.  Mais  le  théâtre  vit 
d'invraisemblance,  et  les  objections  que  le  critique 
accumule  à  loisir  au  fond  de  son  cabinet  n'ont  pas 
le  temps  d'éclore  dans  la  pensée  du  spectateur, 
lorsque  la  pièce  est  vigoureusement  conduite,  que  le 
dialogue  est  vif,  pressé,  animé,  que  les  caractères 
sont  pleins  de  rondeur  et  de  naturel.  Or,  ces  mérites 
et  d'autres  encore  se  trouvent  réunis  dans  la  comé- 
die de  M.  de  Renzis,  que  je  ne  saurais  mieux  louer 
qu'en  ajoutant,  pour  conclure,  que  ses  person- 
nages et  lui  sont,  à  peu  de  chose  près,  dans  la  Di- 
ritta  via. 

Quel  que  soit  pourtant  le  succès  qu'ait  obtenu  cette 
pièce,  elle  ne  suffit  pas  pour  placer  son  auteur  au  pre- 
mier rang  à  côté  de  Gherardi  del  Testa  et  de  Suner; 
mais  M.  de  Renzis  doit  sa  principale  renommée  à  la 
composition  de  ses  jolis  proverbes.  La  comédie  de  sa- 
lon est  un  genre  éminemment  français  qui  semble 
réclamer  absolument  un  auditoire  d'élite  capable  de 
comprendre  et  de  goûter  la  délicatesse  de  certaines 
nuances  imperceptibles  pour  le  public  ordinaire; 
aussi  les  chefs-d'œuvre  de  Théodore  Leclercq  n'ont- 
ils  jamais  été  représentés  en  dehors  des  cercles  de  so- 
ciété, et  ce  n'est  qu'avec  beaucoup  de  précautions,  et 
en  les  remaniant  presque  toujours,  qu'Alfred  de  Mus- 
set et  M.  Feuillet  ont  confié  quelques-uns  de  leurs 
proverbes  aux  excellents  artistes  du  Théâtre-Fran- 
çais. Le  comique  napolitain  s'est  montré  plus  hardi  ; 
il  n'a  pas  hésité  à  initier  des  spectateurs  à  cinquante 
centimes  au  divertissement  le  plus  aristocratique  et 
le  plus  raffiné,  et  le  public  s'est  montré  reconnaissant 
en  applaudissant  franchement  les  proverbes  intitulés  : 
Un  bacio  dato  non  è  mai  perduto;  —  Fra  donna  e  ma- 
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rito  non  mettere  il  dito,  et  la  Lettera  di  Bellerofonte.  De 
ces  trois  ouvrages,  les  deux  premiers  appartiennent 
à  ce  qu'on  pourrait  appeler  «  la  littérature  poudrée.  » 
Nous  voyons  défiler  devant  nous  un  certain  nombre  de 
comtes  et  de  marquis  du  siècle  dernier  qui  échangent 
entre  eux  de  piquantes  reparties  en  vers  martelliens 
fort  bien  tournés,  et  ces  petites  tempêtes  dans  un  verre 
d'eau  se  terminent  agréablement  par  un  mariage 
ou  par  un  replâtrage  de  la  lune  de  miel.  Quant  au 
troisième  proverbe,  la  Lettera  di  Bellerofonte,  il  est  en 
prose  ;  il  a  moins  réussi  peut-être,  et  je  le  préfère  sans 
hésitation  aux  deux  autres,  en  dépit  de  la  faiblesse  de 
l'intrigue.  C'est  qu'il  me  semble  que  le  jeune  écrivain 
a  fait  un  grand  pas  en  mettant  de  côté  les  vers  mar- 
telliens, les  perruques  enfarinées  et  toute  la  défroque 
de  l'ancien  régime.  La  réputation  poétique  de  l'Italie 
est  faite  aujourd'hui;  on  pourra  la  soutenir  par  des 
efforts  nouveaux,  mais  on  n'y  ajoutera  rien,  tandis 
qu'un  champ  immense  est  ouvert  aux  tentatives  des 
prosisti.  Sauf  M.  Gherardi  del  Testa,  il  n'est  pas,  à  ma 
connaissance,  un  seul  comique  italien  dont  le  style  ne 
soit  plus  ou  moins  entaché  de  gallicisme  ou  d'affec- 
tation, et  en  lisant  la  Diritta  via  et  la  Lettera  di  Bel- 
lerofonte, pièces  qui  brillent  par  le  naturel  et  qui  sont 
assez  bien  écrites,  je  me  prends  à  espérer  beaucoup 
de  M.  de  Renzis,  surtout  quand  je  songe  qu'il  a  trente 
années  devant  lui  pour  doter  sa  patrie  d'autant  de 
chefs-d'œuvre. 

Parmi  les  comiques  dont  il  nous  reste  à  parler,  il 
en  est  trois  encore  qui  ne  sauraient  être  considérés 
comme  des  débutants  :  MM.  Marenco,  Muratori  et 
Carrera.  Nous  n'insisterons  pas  sur  les  ouvrages  du 
premier,  qui  a  surtout  marqué  dans  le  genre  sérieux 
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et  qui  ne  semble  pas  appelé  à  conquérir  une  illustra- 
tion nouvelle  sous  les  étendards  de  Thalie.  Qu'il  nous 
suffise  de  dire  ici  qu'il  a  composé  sept  à  huit  comé- 
dies empreintes  d'une  estimable  médiocrité  et  parmi 
lesquelles  nous  citerons  :  Letture  ed  esempi; —  lo  Spi- 
ritismo  ;  —  Un  malo  esempio  in  famiglia  ;  —  Perché 
al  cavallo  gli  si  guarda  in  bocca.  Si  M.  Marenco  en 
était  encore  à  chercher  sa  voie,  nous  aurions  à  nous 
demander  si,  par  un  puissant  effort  de  volonté,  il 
pourrait  lui  être  donné  de  prévaloir  contre  une 
absence  à  peu  près  complète  de  vocation;  mais, 
entre  ses  comédies  et  ses  brillantes  compositions  du 
genre  austère,  l'intervalle  est  trop  grand  pour  qu'il 
nous  soit  permis  d'hésiter,  et  nous  lui  dirons  nette- 
ment que  le  sermo  pedestris  n'est  point  son  fait,  et 
qu'il  aurait  mauvaise  grâce  à  replier  ses  ailes  d'ar- 
change pour  se  traîner  dans  la  fange  des  places  pu- 
bliques. 

Si  M.  Marenco  est  marqué  au  front  du  signe  des 
poètes,  M.  Muratori,  en  revanche,  est  un  prosateur 
convaincu,  un  comique  de  race  qui,  dès  avant  sa  sor- 
tie du  collège,  faisait  jouer  sur  un  théâtre  de  Rome 
un  petit  ouvrage  qu'il  a  depuis  pieusement  inséré 
dans  son  recueil  dramatique.  Ses  vrais  débuts  pour- 
tant n'eurent  lieu  qu'à  plus  de  dix  ans  de  là,  en  1866, 
où  l'on  vit  le  jeune  auteur  livrer  à  divers  théâtres  de 
la  Péninsule  trois  comédies,  toutes  bien  accueillies. 
La  première  en  date,  il  Pericolo,  accuse  encore  une 
grande  inexpérience,  mais  on  y  pourrait  relever  d'ex- 
cellentes intentions  et  de  jolis  détails,  et  nous  en 
pouvons  dire  autant  à  propos  de  Fare  entrave  e  fare 
vscire,  pièce  jouée  en  pleine  canicule;  mais  la  palme 
appartient  à  Virginia,  représentée  six  semaines  plus 
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tard,  et  qui  est  resiée  une  des  œuvres  capitales  du 
comique  romain.  Il  a  été  pourtant  assez  mal  inspiré, 
selon  nous,  en  transportant  en  France  la  scène  'de 
cette  courte  action;  et  c'est  à  cette  fantaisie  juvénile 
qu'il  faut  attribuer  la  plupart  des  défauts  de  l'ou- 
vrage, et  notamment  cette  absence  de  couleur  locale 
dont  il  ne  faudrait  pas,  du  reste,  exagérer  l'impor- 
tance, vu  l'extrême  similitude  de  nos  mœurs  et  des 
mœurs  d'outre-monts.  Nous  sommes  donc  à  Chaleau- 
briant,  dans  l'hôtel  de  Charles  d'Auvre,  l'un  de  ces 
«  sinécuristes  »  dits  sous-préfets,  vrais  fléaux  de  l'ad- 
ministration française.  Celui-ci  paraît,  du  reste,  com- 
plètement inoffensif,  et,  de  plus,  il  est  père  d'une 
assez  jolie  fille  nommée  Virginia,  qui  —  ayant  vécu 
jusqu'alors  à  Paris  dans  la  maison  d'une  tante  — 
s'est  éprise  d'un  avocat  en  herbe,  René  Deligny.  In- 
sultée brutalement,  elle  a  vu  ce  jeune  homme  prendre 
sa  défense  en  risquant  sa  vie  dans  un  duel,  et  les 
deux  amants,  au  moment  où  s'ouvre  la  pièce,  vont 
arriver  à  Chateaubriant  par  le  même  train  qui  ra- 
mène l'une  à  son  père,  et  soustrait  momentanément 
l'autre  aux  poursuites  correctionnelles  qui  frappent 
les  duellistes.  Mais  le  télégraphe  est  plus  rapide  que 
la  locomotive.  Deligny  est  retenu  prisonnier  dans 
cette  sous-préfecture  où  il  est  venu  demander  la 
main  de  mademoiselle  d'Auvre,  et  il  se  sauvera  à 
grand'peine  à  la  lin  du  premier  acte,  grâce  à  la  com- 
plicité de  Virginia.  Tout  s'arrangera  néanmoins: 
l'agresseur  de  Virginia,  le  jeune  Tourbillon,  n'a  reçu 
qu'une  blessure  légère;  la  police  consentira  à  fermer 
les  yeux,  et  Charles  d'Auvre  qui  apprend  que  sa  fille 
est  compromise  s'empressera  d'accepter  les  offres  de 
Deligny.  Toutes  ces  péripéties  sont  agréablement  en- 
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chaînées;  les  scènes  pathétiques  alternent  avec  les 
scènes  divertissantes,  et  la  plupart  des  rôles  sont  bien 
traités,  y  compris  celui  du  marchand  Tourbillon, 
qui  —  fait  nouveau  dans  l'histoire  de  la  viticulture 
—  est  venu  acheter  du  vin  à  Ghateaubriant.  L'auteur 
a  écrit  depuis  divers  ouvrages  qui  ont  réussi,  notam- 
ment un  drame  sur  madame  des  Ursins,  dont  le  rôle 
principal  a  été  joué  supérieurement  par  madame 
Ristori,  et  deux  comédies,  la  Catena  diferro  et  il  Ma- 
trimonio  d'un  vedovo,  pièces  extrêmement  plaisantes 
qui  classent  l'auteur  parmi  les  plus  dignes  héritiers 
de  Giraud.  M.  Muratori  est  d'ailleurs  un  de  ces  écri- 
vains qui  ne  sauraient  encore  avoir  donné  toute  leur 
mesure.  Il  a  vécu  jusqu'en  1870  sous  l'œil  soupçon- 
neux de  la  police  romaine,  et  Tacite,  dans  sa  vie  d'A- 
gricola,  nous  a  dépeint  à  l'avance  la  triste  condition 
des  hommes  de  cœur  qui  ont  eu  le  malheur  de  naître 
au  sein  de  ces  sociétés  vouées  à  la  dégradation  et  où 
la  pensée  même  est  enchaînée  et  incriminée.  Ce  n'é- 
tait point  des  Romains  régis  par  le  Syllabus  qu'on 
pouvait  attendre  ces  belles  œuvres  qui  enrichissent 
le  patrimoine  de  l'humanité.  Mais  M.  Muratori  est  à 
peine  un  homme  mûr,  presque  un  jeune  homme,  et 
c'est  à  lui  qu'il  appartient  de  déployer  ce  surcroît  de 
forces  qu'il  tenait  en  réserves  alors  qu'il  supportait 
sans  fléchir  le  poids  d'une  épouvantable  servitude 
intellectuelle. 

Plus  jeune  encore  que  M.  Muratori,  le  Piémontais 
,Valentino  Carrera  a  montré  déjà  dans  plusieurs  ou- 
vrages une  véritable  aptitude  dramatique.  UUna  e 
VAltra,  —  Volere  e  potere,  représentent  deux  débuts 
estimables;  mais  nous  ne  voyions  encore  dans  ces 
agréables  ébauches  que  les  productions  d'un  talent 

21. 
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naturel  insuffisamment  fécondé  par  la  méditation. 
Ce  sympathique  écrivain  a  obtenu  depuis,  en  4870, 
un  succès  de  meilleur  aloi,  et  la  Quaderna  di  Nanni, 
pièce  populaire  et  moralisatrice,  est  une  vigoureuse 
variante,  en  prose,  de  la  puissante  satire  où  Giusti 
stigmatise  l'infâme  loterie.  L'auteur  nous  introduit 
dans  une  échoppe  de  savetier,  où,  grâce  à  l'inconduite 
de  son  chef,  une  famille  infortunée  vit  littéralement 
d'espérance.  Le  tableau  de  cette  misère  croissante, 
de  cette  folie  fiévreuse  d'un  pauvre  artisan  qui,  dans 
l'attente  d'un  gros  lot,  lequel  n'arrivera  jamais,  sa- 
crifie sa  dernière  obole  au  démon  du  jeu,  ce  tableau 
est  dramatiquement  tracé,  et  le  dénouement  ingé- 
nieux, imaginé  par  M.  Carrera,  ne  sera  pas  resté  sans 
ouvrir  les  yeux  à  tel  prolétaire  qui,  assis  au  fond  du 
parterre,  entendait  prononcer  sa.  condamnation,  là 
où  il  était  venu  chercher  un  simple  divertissement. 
Fiorenza,  la  fille  du  savetier,  est  aimée  d'un  ouvrier 
laborieux,  et,  pour  mettre  à  une  dernière  épreuve  le 
vieux  pécheur  endurci,  elle  se  retire  avec  sa  mère  et 
son  frère  chez  le  père  de  son  fiancé,  sauf  à  regagner, 
quand  il  en  sera  temps,  le  domicile  de  Nanni.  Ce 
malheureux  vient  justement  d'éprouver  une  dernière 
déception  ;  il  rentre  chez  lui,  pâle  et  chancelant,courbé 
sous  le  poids  du  désespoir,  et  va  se  trouver  seul  en 
face  de  ses  remords.  Mais  une  main  charitable  a  dé- 
posé près  de  son  escabeau  un  ample  approvisionne- 
ment de  cuir,  et  les  instruments  de  travail  engagés 
par  lui,  la  veille,  au  Mont-de-Piété  :  l'infortuné  a 
tout  compris;  il  se  redresse  guéri,  et  jure  de  se  réha- 
biliter en  reconquérant  au  prix  de  ses  sueurs  son 
titre  de  chef  de  famille.  Dans  cette  pièce,  l'intrigue 
est  à  peu  près  nulle,  et  le  sujet  est  traité  un  peu  trop 
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longuement;  mais  on  aurait  à  signaler  mille  détails 
qui  trahissent  une  étude  approfondie  des  mœurs  flo- 
rentines, et  le  caractère  de  Fiorenza  est  décrit  avec 
tant  de  charmes,  qu'il  suffirait  à  lui  seul  à  faire  vivre 
la  Quaderna  di  Nanni. 

M.  Carrera  venait  évidemment  d'ouvrir  à  Fart  une 
voie  nouvelle  ;  mais  je  n'oserais  dire  qu'il  y  marchera 
lui-même  avec  toute  la  fermeté  désirable,  car  je  ne 
saurais  m'en  laisser  imposer  par  le  succès  qu'a  obtenu, 
en  1872,  son  nouvel  ouvrage  :  //  Capitale  e  la  mano 
d'opéra.  Cette  comédie  nous  offre  sans  doute  quel- 
ques bonnes  situations  dramatiques,  des  scènes  vive- 
ment dialoguées  et  fort  élégamment  écrites;  mais 
l'ensemble  est  singulièrement  défectueux  et  laisse 
une  impression  fâcheuse,  car  il  n'est  pas  un  seul  des 
principaux  personnages  qui  agisse  logiquement,  et 
les  passages  qu'on  a  le  plus  bruyamment  applaudis 
sont  ceux,  précisément,  où  l'auteur  semble  faire  ap- 
pel aux  mauvais  instincts  de  la  foule.  Si  partisan 
que  l'on  soit,  en  effet,  de  la  conciliation,  en  ma- 
tière économique,  on  n'en  est  pas  moins  obligé  d'ad- 
mettre qu'un  capitaliste  sensé  ne  saurait  gaspiller  son 
argent  au  hasard,  et  qu'un  industriel  irréfléchi  doit 
nécessairement  se  trouver  une  fois  ou  l'autre  dans 
l'embarras.  Et  pourtant,  le  financier  «dur»  de  M.  Car- 
rera est  réellement  un  banquier  philanthrope,  tan- 
dis que  son  industriel,  niais  accompli,  trouve  néan- 
moins dans  la  charité  des  capitalistes  une  ressource 
inespérée.  De  quoi  donc  vous  plaignez-vous,  dirons- 
nous  à  l'auteur,  et  pourquoi  ces  déclamations  qui, 
répétées  sur  cent  théâtres,  ont  fait  mille  fois  plus  de 
mal  que  dix  pièces,  comme  la  Quaderna  di  Nanni,  ne 
feront  jamais  de  bien?  Ici,  comme  à  ses  débuts, 
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M.  Carrera  a  péché  par  absence  de  travail  et  de  soin, 
et  s'il  ne  sait  pas  se  défier  de  son  talent  d'improvisa- 
teur, il  sera  condamné,  comme  tant  d'autres,  à  expier 
chacune  de  ses  plus  brillantes  victoires  par  une  série 
d'humiliantes  défaites 


CHAPITRE  XI 


(Suite  du  même  sujet.)  Ouvrages  divers  de  MM.  Dali'  Ongaro,  —  Cossa,  — 
Fambri,  —  Parmenio  Bettoli,  —  Montecorboli  et  Costetti.  —  M.  Fran- 
cesco  Coletti  et  sa  collection  de  bluettes.  —  Débuts  et  promesses. 


Nous  nous  sommes  occupés,  dans  les  trois  chapitres 
qui  précèdent,  des  grands  pourvoyeurs  de  la  scène 
comique  italienne,  et  il  nous  reste  à  dire  un  mot 
maintenant  de  quelques  écrivains  qui,  après  s'être 
illustrés  dans  d'autres  spécialités,  se  sont  essayés  à 
l'occasion,  dans  un  genre  qui  n'était  pas  le  leur;  — 
ou  encore  des  jeunes  gens  bien  doués,  sur  lesquels 
un  début  brillant  a  récemment  attiré  l'attention  pu- 
blique. C'est  à  la  première  de  ces  deux  catégories 
littéraires  qu'appartient  M.  Dali' Ongaro,  qui,  après 
avoir  produit  dans  la  période  antérieure  un  certain 
nombre  de  drames  inégalement  applaudis,  a  voulu 
égayer  ses  dernières  années  par  la  composition  de 
deux  comédies  d'après  l'antique:  Fasma  et  le  Tesoro. 
Ces  pièces  sont,  l'une  et  l'autre,  élégamment  écrites; 
mais  Fasma  constitue  un  effort  moins  méritoire  sur 
lequel  nous  n'insisterons  pas;  le  Tesoro,  au  contraire, 
peut  être  considéré  comme  une  œuvre  originale,  car 
l'auteur  n'avait  pour  se  guider  que  «  l'argument  » 
mutilé,  cité  par  le  grammairien  Donat,  d'après  Lus- 
cius  Lavinius.  Cet  essai  de  restitution  d'un  chef- 
d'œuvre  perdu  de  l'aimable  Ménandre  a  été  habile- 
ment interprété  au  théâtre  Niccolini  de  Florence,  et 
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chaleureusement  accueilli  par  un  public  d'élite,  ami 
des  lettres  grecques,  lequel  a  voulu  plutôt  récom- 
penser une  tentative  honorable  que  témoigner  d'une 
admiration  sans  réserves  pour  une  composition  qui 
n'est  rien  moins  qu'irréprochable  et  digne  de  son 
glorieux  parrain.  Il  suffit,  en  effet,  de  jeter  les  yeux 
sur  le  texte  de  Donat,  pour  voir  que,  dans  l'ancien 
Trésor,  le  culte  des  ancêtres  était  le  véritable  fonde- 
ment de  la  pièce  :  voyons  maintenant  quel  parti 
M.  Dali'  Ongaro  a  tiré  de  cette  grande  pensée.  Au 
moment  où  commence  le  premier  acte,  on  nous  pré- 
sente Lysias,  jeune  débauché  ruiné,  qui  ne  possède 
plus  —  en  outre  de  l'hypogée  où  reposent  les  cen- 
dres de  son  père  et  d'un  serviteur  factotum,  nommé 
Dorus  —  qu'une  belle  esclave,  Telestis,  dont  il  est 
éperdument  amoureux,  et  qui  sera  dans  une  heure 
la  proie  d'un  usurier,  à  défaut  d'une  rançon  fixée  à 
un  talent.  Lysias,  «  ce  bon  fils,  »  qui  pourrait  peut- 
être,  en  sacrifiant  Dorus,  racheter  l'amante  qu'il  a  si 
indignement  engagée,  Lysias  préférerait  trafiquer  du 
tombeau  de  son  père,  chose  heureusement  impossible 
en  Grèce.  Dans  cet  hypogée  où  Lysias,  au  second 
acte,  célébrera  un  service  funèbre,  le  défunt  avait 
déposé  un  trésor  qui  sera  l'objet  d'un  procès  invrai- 
semblable, et  le  tribunal  siégeant  au  troisième  acte 
arrangera  tout  à  la  satisfaction  des  gens  de  bien,  car 
un  billet  trouvé  au  fond  de  la  cassette  en  litige 
mettra  à  néant  les  prétentions  de  l'usurier  qui  sera 
condamné  pour  dommages-intérêts  à  affranchir  Te- 
lestis et  Lycisca  sa  suivante.  Cette  intrigue,  on  le  voit, 
ne  souffre  pas  la  discussion,  car  elle  manque  d'un 
bout  à  l'autre  de  logique  et  de  bon  sens;  et  nous  ne 
pouvons  louer  dans  ce  pastiche,  en  dehors  de  quel- 
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ques  bonnes  intentions,  non  suivies  d'effets,  que  la 
reproduction  assez  fidèle  de  certains  détails  de  la  vie 
athénienne  et  un  assez  bon  type  d'usurier,  type  vul- 
gaire il  est  vrai,  et  dont  on  trouverait  facilement 
l'équivalent  dans  toutes  les  littératures  de  l'antiquité 
et  des  temps  modernes.  Nous  voilà  prodigieusement 
loin  de  Ménandre,  et  l'auteur  n'a  pas  fait  preuve  de 
modestie,  lorsqu'il  écrivait  ces  trois  vers  qui  termi- 
nent la  pièce  : 

Ateniesi  di  Flora, 
Se  vi  ho  fatto  passare  un'  ora  lieta 
Assolvete  Finterprete  e  il  poeta  '• 

C'est  aussi  un  sujet  antique  qu'a. traité  M.  Cossa, 
dans  sa  comédie  de  Nerone,  œuvre  des  plus  considé- 
rables à  quelque  point  de  vue  que  l'on  se  place  pour 
l'apprécier.  On  sera  surpris,  peut-être,  que  le  jeune 
poète  romain  ait  tiré  de  l'histoire  d'un  horrible  tyran 
une  comédie  plutôt  qu'une  tragédie  ou  un  drame,  et 
cette  singularité  contribue  précisément  à  donner  du 
piquant  à  cette  œuvre  qui  est  contenue  en  germe 
dans  la  fameuse  exclamation  de  Néron  mourant  : 
«  Qualis  artifex  pereol  »  Ce  sont  les  dernières  années 
du  César  gladiateurquiservent  de  cadre  à  cette  élude 
historique.  Les  grands  acteurs  ont  déjà  disparu  da 
la  scène  :  Agrippine,  Burrhus,  Sénèque,  assassinés, 
sont  couchés  dans  leur  tombe,  et,  dès  l'ouverture  du 
premier  acte,  nous  sentons  que  le  dénoûment  ap- 
proche. Entre  deux  orgies,  les  citoyens  romains  cau- 
sent à  voix  basse  de  la  révolte  de  Vindex,  puis  de  la 

1 .  «  Athéniens  de  Florence,  si  vous  m'avez  dû  quelques  agréa- 
bles instants,  hâtez*  vous  d'absoudre  'interprète  et  le  poète.  » 
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désertion  des  légions  de  Galba,  et  cette  pièce,  en  dé- 
pit de  son  titre,  s'achèvera  par  un  coup  de  poignard, 
mais  sans  qu'une  seule  larme  puisse  couler  à  propos 
d'un  trépas  sans  dignité.  Le  fond  de  l'intrigue  consiste 
dans  la  rivalité  de  l'affranchie  Acte  —  la  vieille  maî- 
tresse—  et  de  la  danseuse  athénienne  Églogé,  sédui- 
sante créature  ivre  de  gaîté,  d'espérance  et  de  jeu- 
nesse ;  et  ce  duel  entre  ces  deux  femmes  débute  par 
une  scène  admirable  où  le  caractère  de  l'impérieuse 
Acte  contraste  énergiquement  avec  celui  de  la  frivole, 
enfant  qui  engage  follement  la  lutte,  confiante  dans 
l'inconstant  appui  de  son  impérial  amant.  Ce  rôle 
d'Acte  est  puissamment  conçu,  et  chacune  des  paroles 
souvent  éloquentes  que  l'auteur  place  dans  sa  bouche 
retentit  comme  une  sourde  et  mystérieuse  menace 
qui  donne  le  frisson,  car  il  semble  qu'on  entrevoie 
tout  d'abord  celte  imposante  scène  du  quatrième  acte 
où  Églogé  mourra  empoisonnée  en  plein  banquet 
sous  les  yeux  de  l'empereur.  Cetle  scène  est  vraiment 
le  point  culminant  de  la  pièce,  et  M.  Cossa  a  rendu 
un  bel  hommage  au  talent  poétique  du  disciple  de 
Sénèqueen  lui  prêtant  les  vers  a"\m  Brindisi  que  nous 
allons  citer  tout  entier  : 

Il  più  gradilo  lelto 

Ê  quello  del  banchetlo, 

Beviamo,  amici,  e  sia  la  gioia  viva 

E  sia  vivo  l'amore  ; 

Beviam...  presto  si  muore, 

Ne  crescono  le  viti  del  Falerno 

*jungo  la  tetra  riva 

Dei  laghi  delP  Averno; 

Laggiù  più  il  nostro  labbro  non  si  posa 

Sulîabocca  amerosa 

D'una  cara  fanciulla  ; 

Beviam....  ci  aspetta  dopo  morte  il  nulial 
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Venere  santa,  a  noi  co'  tuoi  sereni 
Occhi  d'Olimpo  vieni 
Perla  voluttuosa  e  meraviglia 
De  la  natal  conchiglia. 
Ove  non  entra  lume 
Di  tua  beltà,  si  discolora  il  mondo, 
È  selvaggio  il  costume 
E  il  tedio  più  profondo 
Si  spiega  sopra  un  popolo  che  dorme; 
Ma  dove  appaion  l'orme 
Del  tuo  piede  divino 
Hanno  vita  le  grazie  e  l'armonia 
Di  tutte  l'arti,  orgoglio 
Del  popolo  latino. 
Sorridi,  o  bionda  iddia, 
Il  genio  mio  prépara 
Alla  dolcezza  del  tuo  culto  un'  ara 
Sul  fiero  campidoglio. 
Sorridi,  o  bionda  iddia,  di  noi  piùdegno 
È  il  tuo  femmineo  regno. 
Tu  sei  nostra  speranza, 
Giove  è  ornai  troppo  vecchio...  e  muti  stanza  •  ! 

Si,  grâce  à  son  propre  talent  lyrique,  M.  Cossa  a 
involontairement  grandi  le  talent  de  Néron,  il  a, 

1.  «  La  couche  la  plus  voluptueuse  est  celle  que  l'on  dresse  pour 
le  banquet.  Buvons,  amis!  buvons  à  la  joie,  buvons  à  l'amour!  La 
mort  s'approche  à  grands  pas,  et  le  doux  cep  qui  produit  le  Fa- 
lerne  ne  croît  point  sur  les  sombres  rives  du  lac  Averne.  Sur  ces 
bords,  nos  lèvres  ne  presseront  plus  des  lèvres  amoureuses... 
Buvons,  car  après  la  mort  il  n'est  que  le  néant  !  Auguste  Vénus, 
viens  à  nous  des  hauteurs  de  l'Olympe,  éblouis-nous  de  ton  éclat, 
perle  voluptueuse  sortie  de  l'écume  des  mers.  L'atmosphère  s'obs- 
curcit lorsqu'elle  n'est  plus  éclairée  par  un  rayon  de  ta  beauté  ; 
sans  toi,  l'homme  devient  barbare,  et  les  nations  s'endorment  dans 
un  ennui  profond.  Mais,  partout  où  se  pose  ton  pied  divin,  on  voit 
naître  les  grâces  et  la  douce  harmonie  qui  groupe  tous  les  arts. 
Daigne  donc  me  sourire,  blonde  déesse,  orgueil  du  peuple  latin. 
César  va  élever  sur  les  triomphantes  hauteurs  du  Capitole  un  au- 
tel à  ton  culte  charmant.  Souris,  ô  blonde  déesse,  c'est  un  sceptre 
de  femme  qui  doit  régir  les  Romains  d'auiourd'hui.  Jupiter  est 
trop  vieux...  qu'il  te  cède  la  place!  » 

23 
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d'autre  part,  insisté  fortement  sur  tous  les  côtés  ab- 
jects de  ce  noir  personnage  qui  s'enivre  dans  les 
tavernes,  se  fait  rosser  par  des  esclaves,  et  profère 
des  menaces  de  mort  jusqu'au  sein  de  la  volupté.  Le 
cinquième  acte  tout  entier  est  un  excellent  résumé 
de  tout  ce  que  l'antiquité  nous  a  transmis  sur  le  lâche 
suicide  dufilsd'Agrippine,  et  Acte  apparaît,  là  aussi, 
pour  donner  l'exemple  du  courage  à  l'histrion  mou- 
rant. Ces  dernières  pages  sont  traversées  par  un  vé- 
ritable souffle  tragique,  et  nous  en  dirons  autant  des 
scènes  pleines  d'élévation,  où  l'on  sent  revivre  l'âme 
patriotique  de  la  vieille  Rome  dans  les  discours  en- 
flammés de  quelques  conspirateurs  dignes  encore  de 
porter  le  titre  de  citoyen.  Cette  tragi-comédie  consti- 
tue, en  somme,  un  début  exceptionnel  riche  de  splen- 
dides  promesses,  et  notre  espoir  en  ce  génie  nais- 
sant n'est  affaibli  en  rien  par  l'échec  récent  du 
drame  de  Sordello  qui,  nous  le  savons,  était  écrit  de- 
puis des  années  et  n'eût  pas  vu  le  jour  sans  le 
triomphe  de  Nerone. 

C'est  aussi  un  débutant  que  M.  Fambri,  qui  n'est 
pourtant  plus  un  jeune  homme.  Capitaine  du  génie 
fort  distingué  dans  son  arme,  il  donnait  sa  démission 
il  y  a  une  dizaine  d'années  et  faisait  jouer,  en  1866, 
il  Caporale  di  settimana,  comédie  militaire  dont  le 
sujet  fort  simple  peut  se  résumer  en  quelques  mots.  I 
Giovanni,  jeune  émigré  vénitien,  s'est  engagé  parpa- 
triotisme  dans  l'armée  italienne,  et  bientôt  nommé 
caporal,  il  va  mener  la  vie  infernale  de  ces  obscurs 
dignitaires  qui,  sans  jouir  à  ce  qu'il  paraît  d'aucun 
droit,  sont  écrasés  sous  le  poids  d'une  responsabilité 
mal  définie.  Le  pauvre  caporal  di  settimana  ne  sait  en 
effet  à  qui  entendre,  car  son  emploi  exige  impérieu- 
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sèment  le  don  d'ubiquité,  et  lorsqu'au  plus  fort 
de  son  supplice  il  voudrait  se  jeter  dans  les  bras  de 
ses  nobles  parents  venus  à  la  caserne  pour  le  visiter, 
il  les  voit  expulser  par  ordre  d'un  supérieur  brutal. 
Il  est  de  plus  en  butte  à  la  jalousie  de  son  lieutenant 
Giberna,  amoureux  d'une  cantinière  qu'il  suppose 
éprise  du  caporal,  et  ce  dernier  grossièrement  insulté 
est  jeté  en  prison  pour  s'être  permis  une  réponse  un 
peu  sèche.  L'auteur  s'arrête  heureusement  à  temps 
avant  que  sa  comédie  ne  dégénère  en  drame;  Gio- 
vanni n'ira  point  devant  le  conseil  de  guerre,  car  son 
père,  ami  du  ministre,  a  oblenu  pour  lui  un  brevet 
de  sous-lieutenant  quelques  heures  avant  la  querelle 
avec  Giberna  et  l'affaire  peut  s'arranger  maintenant 
sans  difficulté.  Cette  pièce  trop  simple,  dépourvue 
d'intrigue  et  assez  mal  écrite  par  dessus  le  marché, 
est  pourtant  très- gaie,  très-amusante  et  renferme 
deux  rôles  admirablement  conçus  :  ceux  du  tambour 
Batocio  et  du  capitaine  Terremoto.  Batocio  est  la 
contre-partie  parfaite  de  Giovanni.  Émigré  vénitien, 
lui  aussi,  il  s'est  engagé  sous  l'impulsion  de  la  faim 
et  non  sous  celle  du  patriotisme,  et  rien  n'est  diver- 
tissant comme  la  naïveté  avec  laquelle  il  nous  dé- 
peint la  vie  de  caserne  : 

«  Ici  toutes  les  routes  conduisent  à  la  prison.  L'un 
y  est  envoyé  parce  qu'il  ne  veut  pas  dormir,  et  l'autre 
parce  qu'il  ne  veut  pas  quitter  son  lit;  celui-ci  parce 
qu'il  fait  la  grimace,  celui-là  parce  qu'il  est  de  trop 
bonne  humeur.  La  prison  en  somme  est  notre  pain 
quotidien,  et  quiconque  a  tort...  a  tort;  mais  celui 
qui  a  raison  est  encore  plus  dans  son  tort  que  les 
autres...  » 

Le  tambour,  par  ces  derniers  mots,  fait  allusion  à 
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la  rigoureuse  maxime  du  terrible  capitaine  Terremoto 
qui  avait  coutume  de  dire  :  «  Dans  l'armée  le  supé- 
rieur a  toujours  raison...  mais  plus  particulièrement 
lorsqu'il  a  tort.  »  — Il  est  vrai  que  le  brave  officier 
ajoutait  ce  correctif  à  sa  théorie  :  «  C'est  un  précepte 
dont  le  supérieur  ne  doit  jamais  se  souvenir,  mais 
que  l'inférieur  ne  doit  jamais  perdre  de  vue.  »  Terre- 
moto était  apparemment  de  ceux  qui  n'usaient  pas  de 
leur  étrange  droit  dans  toute  son  étendue,  car  il  y  a 
au  théâtre  peu  de  caractères  plus  dignes  de  sympa- 
thie que  celui  de  ce  bourru  bienfaisant,  rigide  comme 
un  décret  et  pourtant  toujours  enclin  à  atténuer  «  la 
lettre  qui  tue  »  à  l'aide  de  «  l'esprit  qui  vivifie.  »  On 
dit  que  M.  le  capitaine  Fambri  s'est  représenté  lui- 
même  sous  les  traits  de  Terremoto,  et  je  n'aurais  pas 
de  peine  à  le  croire,  tellement  ce  personnage  est 
plein  de  vie  et  d'originalité.  Cette  circonstance  nous 
expliquerait  aussi,  par  analogie,  pourquoi,  après 
avoir  remporté  un  si  brillant  succès  alors  qu'il  trai- 
tait un  sujet  qui  lui  était  tout  spécialement  familier, 
l'auteur  a  si  misérablement  échoué  lorsqu'il  a  voulu 
aborder  la  peinture  de  la  vie  civile  dans  laquelle  il  se 
trouvait  comme  dépaysé.  Il  y  a  néanmoins  dans  le 
Caporal  di  settimana  une  entente  de  la  scène,  une 
connaissance  du  cœur  humain,  en  général,  qui  sem- 
bleraient dénature  à  être  utilisées  dans  de  nouveaux 
ouvrages,  et,  malgré  ses  récents  échecs,  M.  Fambri  est 
encore  un  de  ces  écrivains  sur  lesquels  on  ne  peut 
porter  un  jugement  définitif  et  à  qui  l'avenir  ne 
paraît  point  fermé. 

En  dépit  de  tous  ses  défauts,  le  Caporal  di  settimana 
a  obtenu  un  succès  populaire  qui  n'est  échu  à  aucun 
des  ouvrages  —si  estimables  qu'ils  soient  — dont  il 
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nous  reste  à  parler,  bien  que  MM.  Bettoli,  Monte- 
corboli  et  Costetti  ne  soient  en  rien  inférieurs  à 
M.  Fambri  au  point  de  vue  du  lalent.  Le  premier  de 
ces  trois  écrivains  débutait  assez  heureusement,  en 
1865,  avec  son  Boccaccioa  Napoli,  et  cette  pièce  écrite 
en  vers  martelliens  est  encore  h  l'heure  qu'il  est  la 
composition  saillante  de  son  petit  répertoire.  Le  sujet 
est  pourtant  assez  mince,  et  il  a  fallu  toute  la  verve 
de  l'auteur  pour  en  tirer  parti.  11  s'agit  tout  simple- 
ment d'une  petite  visite  faite  par  Boccace  à  la  cour 
de  Naples,  vers  1352.  Le  grand  Novelliere  avait  alors 
trente-neuf  ans*;  il  venait  d'achever  son  Décaméron, 
il  était  au  comble  de  la  gloire;  mais...  alors  comme 
aujourd'hui,  les  absents  avaient  tort,  et  trahi  par  sa 
Fiammetta,  l'illustre  protégé  de  la  reine  Jeanne  se 
voyait,  dès  son  arrivée,  en  butte  aux  épigrammes  des 
courtisans.  Mais  il  avait  trop  d'esprit  et  de  sang- 
froid  pour  n'avoir  pas  raison  de  si  frivoles  adver- 
saires, et,  lorsque  le  cinquième  acte  s'achève,  le 
caustique  Florentin  a  sauvé  l'honneur  de  la  reine, 
désarmé  ses  rivaux  et  couvert  de  confusion  sa  maî- 
tresse infidèle.  On  ne  peut  refuser  à  M.  Bettoli  deux 
belles  qualités  dramatiques,  l'entrain  et  le  savoir- 
faire  ;  mais  ce  qui  choque  à  bon  droit  dans  cette  jolie 
pièce,  c'est  l'absence  complète  de  fondu.  Boccace,  en 
s'adressant  au  roi  Louis,  récite  une  tirade  patrio- 
tique, une  invocation  au  droit  et  à  la  liberté  qui  se- 
rait plus  à  sa  place  dans  un  club  démocratique,  et 
en  cent  autres  endroits  on  peut  constater  le  fâcheux 
mélange  des  termes  du  jour  et  des  expressions  les 
plus  archaïques.  Le  nombre  des  acteurs  est  en  outre 
si  considérable,  que  la  peinture  des  caractères  ne  sau- 
rait être  qu'ébauchée  ;  mais  celui  du  héros  est  assez 
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bien  conçu,  et  la  création  de  ce  type  fait  à  elle  seule 
quelque  honneur  au  jeune  écrivain  parmesan  qui  lui 
dut  sa  première  et  modeste  victoire.  Il  a  composé  de- 
puis les  ouvrages  intitulés  :  Un  gerente  responsabile , 
—  Susana,  —  l' Emancipazione  délia  donna,  —  Una 
protesta,  dont  on  ne  saurait  dire  ni  beaucoup  de 
bien  ni  beaucoup  de  mal;  mais  son  œuvre  la  plus 
récente  :  le  Idée  délia  signora  Aubray,  mérite  qu'on  s'y 
arrête,  quoique  le  succès  en  ait  été  passablement 
contesté.  Dans  cette  comédie,  qui,  ainsi  que  son  titre 
l'indique,  sert  de  suite  à  la  paradoxale  composition  de 
M.  Alexandre  Dumas  fils,  M.  Bettoli  s'est  efforcé  de 
démontrer  tout  ce  qu'avaient  d'absurde  les  théories 
du  spirituel  écrivain  français,  et  cette  réfutation  des 
Idées  de  Madame  Aubray  eût  été  plus  efficace  si  l'au- 
teur italien  n'eût  pas  affaibli,  grâce  à  l'invraisem- 
blance de  sa  propre  donnée,  la  portée  de  son  argu- 
mentation. Trois  années  se  sont  écoulées,  en  effet, 
depuis  le  mariage  de  Camille,  et  il  semble  que  le  bon- 
heur dont  jouissent  les  jeunes  époux  doive  se  pro- 
longer indéfiniment  à  la  grande  satisfaction  de  Ma- 
dame Aubray,  alors  qu'un  point  noir  apparaît  à  l'ho- 
rizon. Tellier,  l'ancien  séducteur  de  Giannina,  vient 
de  perdre  sa  femme  qu'il  n'aimait  guère;  il  se  rap- 
pelle sa  charmante  maîtresse  et  voudrait  rentrer  en 
possession  du  fils  qu'elle  a  gardé  près  d'elle.  Il  va 
donc  poursuivre  de  ses  obsessions  cette  femme  infor- 
tunée dont  il  tient  jusqu'à  un  certain  point  la  desti- 
née entre  ses  mains,  et,  durant  les  deux  premiers 
actes  parfaitement  conduits  et  fort  spirituels,  on  ad- 
met facilement  que  Giannina  soit  en  proie  à  des  an- 
goisses d'autant  plus  poignantes  qu'elle  cherche  à  les 
dissimuler  à  son  mari,  bien  qu'elle  ait  cru  devoir 
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mettre  son  imprudente  belle-mère  au  courant  de  la 
situation.  Mais,  lorsque  Camille  lui-même  estmaître 
du  secret  de  sa  femme,  la  pièce  est  réellement  finie; 
carTellier,  contrairement  à  la  croyance  erronée  de 
M.  Bettoli,  ne  saurait  penser  à  réclamer  en  justice 
un  fils  naturel  non  reconnu  par  lui  et  qui,  par  suite 
du  mariage  de  Giannina,  a  dû  être  légitimé  en  pre- 
nant le  nom  d'Aubray.  Les  prétentions  du  père  ne 
reposent  donc  sur  rien,  et  il  faut  d'autre  part  que  Ca- 
mille ait  perdu  le  sens  moral  pour  enjoindre  sérieu- 
sement à  sa  femme  de  remettre  à  l'amiable  son  enfant 
entre  les  mains  de  ce  drôle.  La  critique  italienne  a 
fort  bien  relevé  ces  criantes  invraisemblances,  mais 
nous  ne  serons  que  juste  en  reconnaissant  avec  elle 
le  rare  mérite  qui  éclate  dans  cette  comédie,  et  dont 
l'auteur  est  sans  doute  appelé  à  donner  bientôt  de 
plus  solides  témoignages. 

Jeune  encore  comme  M.  Bettoli,  M.  Montecorboli  se 
présente  à  nous  muni  d'un  bagage  dramatique  d'une 
valeur  à  peu  près  égale  avec  ses  deux  pièces  Riabili- 
tazione  et  la  Scuola  del  matrimonio.  Dans  le  premier  de 
ces  ouvrages,  l'auteur  exploite  avec  talent  une  situa- 
tion fort  rebattue,  du  reste,  celle  d'un  ancien  forçat 
qui,  ayant  réussi  à  entrer  dans  une  famille  honora- 
ble, se  voit  sur  le  point  de  perdre  toute  la  considéra- 
tion qu'il  a  su  conquérir;  celui-là  n'était  heureusement 
coupable  que  d'un  homicide  par  imprudence,  et  sa 
femme,  maîtrisant  un  mouvement  d'horreur  fort  ex- 
cusable, se  jettera  dans  ses  bras  à  la  suite  d'une  ex- 
plication des  plus  pathétiques,  tandis  que  le  dénon- 
ciateur repentant  s'éloignera  pour  ne  plus  reparaître. 
La  pièce  est  bien  écrite,  bien  conduite,  et  quelques 
scènes  d'un  comique  excellent  font  agréablement  con- 
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traste  avec  celles  où  —  le  sujet  aidant  —  Fauteur 
tombe  dans  la  déclamation. 

Dans  le  second  ouvrage  de  M.  Montecorboli,  la 
Scuola  del  matrimonio,  longue  comédie  en  cinq  actes,  il 
y  a  aussi  beaucoup  d'esprit,  d'entrain  et  même  d'élo- 
quence, et  pourtant  l'ensemble  ne  représente  qu'une 
pièce  manquéc  où  l'auteur  nous  démontre  tout  autre 
chose  que  ce  qu'il  avait  l'intention  de  prouver.  Le  ca- 
ractère de  Louise  étant  donné,  il  fallait  procéder  lo- 
giquement, et  alors  toute  l'intrigue  était  à  refondre  ; 
car  nous  ne  sommes  pas  ici  en  présence  d'une  femme 
passionnée,  mais  d'une  créature  calculatrice.  Louise, 
née  sans  fortune,  a  pour  la  pauvreté  une  horreur  in- 
stinctive; éprise — dans  la  mesure  de  son  tempérament 

—  d'un  artiste  nommé  Emilio,  elle  lui  préfère  néan- 
moins Alberto,  un  jeune  homme  riche  qui,  la  lune  de 
miel  une  fois  écoulée,  s'empresse  de  se  pourvoir  d'une 
maîtresse,  tandis  que  le  tentateur  Emilio  se  montre  de 
nouveau.  Il  n'y  avait  rien  là  qui  pût  émouvoir  une 
femme  de  beaucoup  de  tête  et  de  peu  de  cœur.  Mal- 
heureusement M.  Montecorboli,  perdant  de  vue  ses 
prémisses,  nous  fait  assister  à  de  pathétiques  scènes 
de  jalousie,  et,  dans  un  moment  d'égarement,  Louise 
se  rendra  seule  chez  Emilio  en  le  sommant  de  l'enle- 
ver; mais  le  jeune  homme  —  autre  invraisemblance 

—  oubliant  ses  propres  antécédents,  reculera  devant 
la  responsabilité  d'une  pareille  entreprise  et  il  invi- 
tera sottement  sa  maîtresse  à  regagner  le  toit  conju- 
gal. A  la  suite  de  cette  scène  entre  un  amant  circon- 
spect et  une  femme  «  inviolable,  »  il  était  difficile  de 
trouver  un  dénoûment  satisfaisant,  et  le  cinquième 
acte  se  termine  par  une  sorte  d'arrangement  boiteux. 
A  côté  de  ce  couple  défectueux,  l'auteur  fait  figurer 
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un  couple  modèle  qui  s'est  uni  par  inclination,  et  il 
faut  convenir  que  Georges  et  Eugénie  constituent 
Jeux  types  extrêmement  sympathiques  ;  mais  si  nous 
leur  devons  un  certain  nombre  de  saillies  spirituelles 
et  de  scènes  amusantes,  ils  nous  prouvent  seulement 
par  leur  parfait  accord  que  deux  époux  ont  d'autant 
plus  de  chances  de  s'aimer  longtemps,  qu'ils  sont  ver- 
tueux et  doués  d'un  excellent  caractère,  et  cela  ne 
valait  pas  la  peine  d'être  dit.  Telle  qu'elle  est,  cette 
comédie  devrait  être  intitulée  Y  École  des  célibataires, 
car  si  quelqu'un  durant  ces  cinq  actes  a  reçu  une 
bonne  leçon,  c'est  ce  pauvre  Emilio  qui,  sommé  d'être 
heureux,  s'aperçoit  tout  à  coup  qu'il  va  s'engager  dans 
une  impasse,  et  qu'au  lieu  de  séduire  les  femmes  du 
grand  monde  il  fera  mieux  de  chercher  à  les  épouser. 
Mais,  si  1  y  a  beaucoup  à  bl amer  dans  la  Scuoladelma- 
trimonio,  il  y  a  encore  plus  à  louer,  et  l'échec  essuyé 
par  M.  Montecorboli  est  de  ceux  qui  grandissent  un 
homme  de  talent  et  ne  sauraient  le  décourager. 

Véritable  antithèse  du  précédent,  M.  Cosletti,  la- 
borieux et  consciencieux  écrivain,  a  déjà  donné  au 
théâtre  un  certain  nombre  d'ouvrages  agréables  ou 
pleins  de  bonnes  intentions,  tels  que  le  Nubi  d'estate, 
—  il  Dovere,  —  i  Dissoluti  gelosi;  mais  il  doit  sa  répu- 
tation à  une  fort  estimable  comédie  intitulée  :  il  Fi- 
glio  di  famiglia.  Bien  qu'il  y  ait  dans  cette  pièce  plus 
d'une  scène  profondémenl,  pathétique,  le  mot  d'Ho- 
race :  Casiigat  ridendo  mores ,  trouve  ici  pourtant 

son  application,  et  l'auteur,  en  nousprésentant  dans  la 
personne  d'Enrico  Vallieri  un  fils  de  famille  un  instant 
dévoyé,  s'arrange  de  façon  à  nous  démontrer  que  le 
vice  n'est  pas  seulement  odieux,  mais  qu'il  est  ridicule. 
La  baronne  dont  Enrico  est  éprise  est  une  simple 
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aventurière;  l'illustre  comte  avec  lequel  il  se  propose 
de  croiser  le  fer  n'est  qu'un  misérable  escroc,  et  par 
un  contraste  édifiant,  c'est  un  enfant  naturel,  un  ar- 
tiste fils  de  ses  œuvres  qui  sera  la  providence  de  cet 
adolescent  en  perdition,  et  qui,  le  remettant  radica- 
lement guéri  à  ses  parents,  recevra  en  récompense  la 
main  d'Adrienne  Vallieri,  de  la  femme  qu'il  aime  et 
à  laquelle  il  n'ose  aspirer,  honteux  qu'il  est  d'un 
crime  involontaire,  celui  de  sa  propre  naissance.  Ces 
deux  types  du  «  fils  de  famille  »  et  du  «  fils  naturel  » 
sont  traités  de  main  de  maître;  l'auteur  plaide  les 
droits  de  la  vertu,  et  dépeint  les  charmes  de  la  vie 
d'intérieur  avec  une  chaleur  si  communicative  qu'il 
a  dû  opérer  d'éclatantes  conversions  dans  le  public 
italien,  et  sa  pièce  est  certainement  de  celles,  en  si 
petit  nombre,  qui  instruisent  et  corrigent  sans  en- 
nuyer et  sans  qu'on  entrevoie  jamais  la  férule  du  pré- 
cepteur. Peut-être  même  fauteur  a-t-ii  trop  cherché 
à  se  faire  pardonner  la  gravité  de  ses  enseignements; 
et  tels  de  ses  personnages  secondaires,  le  chirurgien 
Salmi,  par  exemple,  et  son  neveu  Épaminondas  dépas- 
sent les  limites  assignées  au  comique  noble  et  tom- 
bent dans  la  charge.  Si  nous  mentionnons  après  cela 
quelques  négligences  de  style,  on  connaîtra  tous  nos 
griefs  contre  le  Fils  de  famille,  qu'on  n'en  doit  pas 
moins  considérer  comme  une  composition  des  plus 
morales  et  des  plus  remarquables. 

C'est  par  l'analyse  des  œuvres  de  M.  Gostetti  qu'il 
nous  semblerait  tout  naturel  de  clore  ce  chapitre,  et, 
pourtant,  nous  ne  pouvons  résister  au  plaisir  de 
nommer  quelques  écrivains  qui  ne  sont  point  encore 
illustres,  mais  qui  le  seront  peut-être  demain.  Parmi 
ces  compositions  où  le  talent  apparaît  en  germe,  je 
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citerai  Virtutfamore,  pièce  mal  agencée  de  M.  Luigi 
Alberti,  mais  où  l'on  trouve  des  scènes  pétillantes 
d'esprit  et  dont  le  style  est  fort  digne  d'éloges  ;  Aura, 
fort  remarquable  début  de  M.  Anselmi,  pièce  faible- 
ment conduite,  mais  qui  est  spirituelle  et  bien  écrite; 
la  Vera  paternità  de  M.  Andrei,  comédie  dont  le  troi- 
sième acte  est  fort  remarquable  ;  //  terzo  quai  è,  un 
acte  en  vers  martelliens,  de  M.  Chiaves,  ancien  mi- 
nistre, poëte  élégant  et  plein  de  verve;  —  et,  pour 
finir,  le  recueil  tout  entier  de  M.  Franccsco  Coletti. 
Cet  écrivain,  qui  est  le  premier  en  son  genre,  a  mal- 
heureusement borné  son  ambition  à  la  production 
d'une  collection  de  «  bluettes  »  qui,  fort  divertissantes 
et  fort  bien  accueillies  du  public,  ne  relèvent  point 
—  si  ce  n'est  par  le  style  vraiment  exquis  —  de  ce 
qu'à  tort  ou  à  raison,  on  appelle  «  le  grand  art.  » 
Mais,  comme  nous  n'avons  aucune  prétention  à  l'in- 
faillibilité, et  que  de  bons  juges  ne  partagent  point 
notre  avis,  nous  ferons  nos  adieux  à  la  muse  comique 
en  indiquant  aux  amateurs  de  l'élégance  florentine  et 
d'une  innocente  gaieté  les  petits  ouvrages  intitulés  : 
Quel  che  l'occhîo  non  vede  il  cuor  non  crede;  —  il  Iras- 
ferimento  délia  capitale;  —  Chi  ha  sbagliato  la  strada 
Torni  addietro; — Un  ballo  diplomatico, — etlaCuriosa. 


CHAPITRE  XII 


De  l'histoire.  —  Ricotti  :  Storia  délie  compagnie  di  Ventura;  —  Storia 
délia  monarchia  di  Savoia.  —  Isidoro  La  Lumia  :  Studi  di  Storia  Sici- 
liana.  —  Emiliani  Giudici  :  Storia  dei  Comuni  italiani.  —  Celesia  : 
Storie  genovesi;  —  Storia  delf  Université  di  Genova.  —  Alcide 
Oliari  :  Dei  volghi  pelasgici  —  Francesco  Peluso  :  Storia  délia  repub- 
blica  milanese  dal  1447  al  1450.  — ■  Gaetano  di  Giovanni  :  Notizie  sto~ 
riche  su  Casteltermini. 


On  l'a  dit,  et  non  sans  raison  :  pour  se  faire  une 
idée  exacte  de  la  situation  politique  d'un  peuple,  il 
suffit  de  savoir  de  quelle  façon  il  écrit  l'histoire;  et 
quiconque,  en  effet,  a  lu  vingt  pages  de  Botta,  de 
Colletta  ou  de  M.  Ranalli,  reste  persuadé  que  les 
hommes  auxquels  ils  s'adressent  vivent  dans  le  passé 
et  n'ont  qu'une  confiance  médiocre  en  leur  avenir 
national.  Mais,  lorsque  l'ère  de  l'indépendance  s'est 
ouverte  pour  l'Italie,  nous  avons  vu  surgir  dans  son 
sein  des  historiens,  sinon  plus  consciencieux,  au 
moins  plus  libres  dans  leurs  allures  et  mieux  infor- 
més, et  toutes  les  nations  de  l'Europe  seraient  fières 
Ae  compter  au  nombre  de  leurs  fils  un  écrivain  tel 
que  M.  Ricotti.  Disciple  de  la  savante  école  piémon- 
laise  fondée  sous  les  auspices  du  roi  Charles-Albert 
pour  continuer  l'œuvre  de  Muratori,  le  futur  histo- 
rien de  la  maison  de  Savoie  se  faisait  connaître  d'a- 
bord par  la  publication  d'un  remarquable  ouvrage  : 
La  storia  délie  compagnie  di  Ventura.  On  y  trouve  le 
récit  des  odieux  exploits  de  ces  guerriers  qui,  durant 


LITTERATURE  CONTEMPORAINE  EN  ITALIE.      265 

de  longs  siècles,  promenèrent  la  dévastation  et  la 
ruine  dans  la  malheureuse  Italie.  Souvent  d'adroits 
condottieri,  après  avoir  longtemps  trafiqué  de  leur 
talent  militaire  au  service  du  plus  offrant,  finissaient 
par  acquérir  pour  eux-mêmes  des  seigneuries  et  des 
principautés,  et  l'auteur  est  tout  naturellement  con- 
duit par  son  sujet  à  nous  exposer  rétablissement  et 
les  progrès  successifs  des  souverainetés  de  Milan,  de 
Vérone  et  de  Ferrare  sous  les  Visconti  et  les  Sforza, 
les  Scaliger  et  les  princes  de  la  maison  d'Esté,  tandis 
que  nous  assistons  d'autre  part  aux  lents  agrandisse- 
ments de  la  République  de  Venise  sur  la  terre  ferme 
et  à  la  fondation  d'un  nouvel  ordre  de  choses  par 
l'anéantissement  graduel  des  petits  États.  Pour  ame- 
ner à  terme  un  travail  aussi  vaste  et  aussi  compliqué, 
le  jeune  érudit  a  dû  trier,  compulser  et  comparer 
d'innombrables  documents,  et,  si  l'on  se  place  au  point 
de  vue  de  la  science  pure,  La  storia  délie  compagnie  di 
Ventura  mérite  un  rang  distingué  parmi  les  œuvres  du 
même-genre  qui  ont  vu  le  jour  de  notre  temps;  mais, 
si  Ton  ne  tient  compte  que  des  qualités  littéraires,  il 
ne  faudra  plus  louer  ce  livre  qu'avec  de  nombreuses 
réserves.  En  1844,  le  style  de  M.  Ricotti  n'avait  en- 
core ni  la  fermeté,  ni  la  correction  qu'il  devait  acqué- 
rir dans  la  suite,  et  son  talent  de  narrateur  laissait 
également  beaucoup  à  désirer.  A  côté  de  pages  étin- 
celantes,  il  en  est  d'autres  où  la  pensée  se  traîne  et 
se  perd  dans  de  longues  périodes  semées  d'archaïs- 
mes et  de  constructions  forcées.  L'auteur  payait  par 
là  un  inévitable  tribut  à  l'inexpérience  et  à  la  jeu- 
nesse, et  il  ne  tarda  pas  à  réaliser  les  promesses  de 
son  brillant  début,  en  publiant,  dès  le  commencement 
du  règne  de  Victor-Emmanuel,  la  première  partie 
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d'un  travail  très-considérable  à  tous  égards  et  qui  n'a 
été  achevé  qu'en  1868.  Ainsi,  huit  années  de  travail 
pour  écrire  l'histoire  des  Condottieri,  plus  de  quinze 
années  pour  mener  à  bonne  fin  l'histoire  de  la  mo- 
narchie, voilà  ce  qu'il  en  coûte  aujourd'hui  à  celui 
qui  veut  édifier  sa  réputation  sur  des  bases  solides  et 
défier  avec  quelque  chance  de  succès  le  jugement  re- 
doutable de  la  postérité  !  Nous  sommes  bien  loin  du 
tempsoù  Botta rédigeaitsi  rapidement  les  dix  volumes 
de  sa  célèbre  continuation  'de  Guicciardini;  mais 
aussi  quelle  différence  dans  le  résultat!  Botta  ne  sau- 
rait plus  être  considéré  comme  un  auteur  sérieux, 
tandis  que  M.  Bicotti,  grâce  à  ses  recherches  patientes 
dans  les  archives  du  royaume  sarde,  a  découvert  plu- 
tôt encore  qu'il  n'a  remanié  l'histoire  diplomatique 
et  financière  de  son  pays,  et  il  a  relevé  dans  les  œu- 
vres de  ses  devanciers  un  si  grand  nombre  de  gros- 
sières erreurs,  que  les  factums  des  chroniqueurs  ga- 
gés du  dix-septième  siècle  ne  peuvent  plus  désormais 
compter  de  lecteurs  parmi  lesgens  instruits.  M.  Bicotti 
est  un  de  ces  explorateurs  prudents  qui  n'aiment 
point  à  s'aventurer  dans  le  pays  des  chimères;  aussi 
—  laissant  le  champ  libre  aux  érudits  qui  s'épuisent  j 
en  vaines  conjectures  sur  les  origines  de  la  maison 
de  Savoie  — s'est-il  contenté  d'esquisser  à  grands 
traits,  dans  son  livre  premier,  l'histoire  de  ses; 
souverains  durant  le  moyen  âge,  et  le  reste  de  son 
récit,  qui  embrasse  dix-sept  livres,  est  uniquement 
consacré  à  la  période  moderne  comprise  entre  les 
années  1503  et  1675. 

Avec  le  règne  de  Charles  III  commence  une  époque 
des  plus  critiques  pour  la  maison  de  Savoie  et  l'indé- 
pendance de  l'Italie  du  nord.  Ce  prince  ne  comprit 
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pas  que  la  neutralité  était  impossible  entre  deux  puis- 
sances formidables  qui,  avant  de  se  trouver  en  pré- 
sence, devaient  inévitablement  broyer  le  Piémont 
dans  leur  choc,  et  ce  pays  infortuné  finissait,  en  effet, 
par  servir  de  champ  de  bataille  aux  armées  de  Fran- 
çois Ier  et  de  Charles-Quint,  tandis  que  le  duc  se 
venait,  avant  de  mourir,  dépouillé  de  la  presque  to- 
talité de  ses  États.  Monté  sur  le  trône  en  1553,  Em- 
manuel-Philibert, comme  notre  Henri  IV,  avec  lequel 
il  offre  tant  de  traits  de  ressemblance,  dut  conquérir, 
les  armes  à  la  main,  l'héritage  de  ses  ancêtres,  et, 
vainqueur  pour  l'Espagne,  dans  la  grande  journée  de 
Saint-Quentin,  il  obtenait,  en  1559,  la  restitution  de 
son  duché,  que  les  Français  n'évacuaient  définitive- 
ment qu'en  1562,  après  une  occupation  qui  n'avait 
pas  duré  moins  de  vingt-cinq  années.  Les  Français 
et  les  Espagnols  n'étaient  pas,  du  reste,  les  seuls  en- 
vahisseurs. Profitant  de  la  faiblesse  de  leur  voisin,  les 
Bernois  avaient  favorisé  l'émancipation  des  Genevois 
devenus  hérétiques,  et  s'étaient  emparés  eux-mêmes 
des  deux  rives  du  Léman.  11  fallut  de  longues  négo- 
ciations pour  les  amener  à  se  dessaisir  d'une  partie  de 
leurs  injustes  conquêtes,  et  la  maison  de  Savoie  dut 
reconnaître  l'indépendance  de  Genève  et  céder  aux 
Bernois  le  pays  de  Vaud  avec  une  portion  du  Ghablais. 
Il  y  eut  heureusement  à  ces  pertes  territoriales  une 
grande  compensation  morale  dans  l'inauguration 
d'une  politique-nouvelle.  Emmanuel-Philibert  sentit 
alors  la  nécessité  de  faire  du  Piémont  une  puissance 
purement  italienne,  etlaBresse,  la  Savoie,  Nice  même, 
considérés  désormais  comme  autant  d'appendices 
embarrassants,  devinrent  l'objet  de  transactions  suc- 
cessives, qui,  commencées  sous  le  règne  de  Charles- 
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Emmcanuel  Ier,  se  sont  terminées,  en  1860,  sous  le 
règne  de  Victor-Emmanuel  II.  Mais  quelque  brillante 
qu'ait  été  la  carrière  politique  et  militaire  (l'Emma- 
nuel-Philibert, c'est  surtout  comme  administrateur 
qu'il  a  des  droits  à  l'admiration  des  générations  nou- 
velles. Lorsqu'il  revit  sa  patrie,  en  1559,  il  retrouva 
les  Piémontais  revenus,  pour  ainsi  dire,  à  l'état  sau- 
vage; vingt  années  de  règne  lui  suffirent  pour  rendre 
le  duché  plus  florissant  qu'il  n'avait  jamais  été  : 

«  Toutes  les  branches  de  l'administration  avaient 
été  remaniées  et  améliorées.  Ce  territoire,  que  l'étran- 
ger venait  à  peine  d'évacuer,  était  protégé  par  de 
nouvelles  forteresses,  défendu  par  une  nombreuse 
milice  nationale  à  pied  et  à  cheval;  l'esprit  public  se 
ranimait,  le  sentiment  du  devoir  reprenait  son  em- 
pire au  sein  des  populations  démoralisées,  et,  sous 
l'impulsion  d'un  gouvernement  éclairé  et  de  lois 
meilleures,  on  voyait  renaître  le  commerce,  l'agri- 
culture, les  sciences  et  les  arts.  Le  Trésor  était 
comble,  et  le  duché  jouissait  à  la  fois  de  l'indépen- 
dance au  dedans,  d'une  immense  considération  au 
dehors.  » 

Celte  énumération,  que  nous  fait  M.  Ricotti,  des 
bienfaits  dont  le  Piémont  fut  redevable  à  son  illustre 
souverain,  n'est  que  l'expression  affaiblie  de  la  vé- 
rité. Emmanuel-Philibert  est  non-seulement  le  pre- 
mier prince  de  la  maison  de  Savoie  qui  se  soit  fait 
sérieusement  redouter  à  l'étranger,  c'est  encore  un 
des  promoteurs  de  l'unité  nationale  de  la  Péninsule; 
il  transmit  à  ses  héritiers  ces  sentiments  patriotiques, 
et  l'on  vit,  sous  le  règne  de  son  fils,  de  quel  poids 
pesait  dans  la  balance  européenne  la  seule  épée  ita- 
lienne qui  ne  fût  pas  rivée  au  fourreau.  Sans  la  mort 
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désastreuse  d'Henri  IV,  les  diplomates  piémontais 
eussent  signé  deux  siècles  plus  tôt  le  traité  de  Zurich  ; 
mais  si  le  couteau  de  Ravaillac  vint  trancher  dans 
leur  fleur  tant  de  belles  espérances,  l'histoire  est  là, 
du  moins,  pour  protester  contre  les  conséquences  la 
mentables  d'un  hasard  douloureux,  et  pour  proclame! 
qu'en  1610,  comme  en  1859,  le  Piémont  et  la  maison 
de  Savoie  étaient  dignes  de  leurs  grandes  destinées. 
A  partir  du  règne  d'Emmanuel-Philibert,  les  pre- 
miers germes  de  l'unité  nationale  commencent  à 
fructifier:  Charles-Emmanuel  inaugure  une  nouvelle 
période  d'annexions,  et,  après  avoir  traversé  les  deux 
règnes  de  Victor-Amédée  Ier  et  de  Charles-Emma- 
nuel II,  nous  arrivons  enfin,  avec  l'auteur,  à  cette 
époque  si  admirablement  décrite  par  M.  Carutti,  la- 
quelle embrasse,  avec  la  fin  du  dix-septième  siècle, la 
majeure  partie  du  siècle  dernier.  Moins  éloquent  peut- 
être  que  son  compatriote,  M.  Ricotti  est  certainement 
à  son  niveau  pour  les  qualités  solides.  Son  style  est 
maintenant  ferme  et  de  bon  aloi,  ses  informations 
sont  sûres;  on  sent,  en  le  lisant,  qu'on  a  affaire  à  un 
homme  exact  et  scrupuleux  qui  avance  pas  à  pas,  de 
peur  de  s'égarer  et  d'égarer  les  autres,  mais  qui  do- 
mine le  sujet  avec  lequel  il  s'est  familiarisé  par  de 
longues  études.  On  pourrait  sans  doute  reprocher  à 
l'auteur  d'avoir  multiplié  des  anecdotes  qui  ne  sont 
pas  toutes  suffisamment  caractéristiques,  et  d'avoii 
insisté  sur  certains  détails  que  la  plupart  des  lecteurs 
n'auraient  point  à  regretter;  mais  aussi  quels  flots 
de  lumière  ce  récit  ne  projette-t-il  pas  sur  les  points 
obscurs  de  l'histoire  moderne?  —  et,  en  dehors  du 
texte  —  quel  intérêt  n'offrent  pas  ces  curieux  appen- 
dices où  l'on  trouve  un  budget  complet  d'Emmanuel- 
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Philibert  et  des  fragments  inédits  des  Mémoires  de 
Charles-Emmanuel  Ier?  Il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper:  ces 
six  volumes  constituent  un  monument  littéraire  des 
plus  solides,  et  cet  ouvrage  sera  populaire,  même  en 
France,  lorsque  nous  prendrons  enfin  la  peine  de 
nous  informer  des  progrès  de  l'esprit  humain  chez 
les  peuples  étrangers. 

Ce  que  M.  Ricotti  a  fait  pour  le  Piémont,  M.  LaLu- 
mia,  directeur  des  archives  de  Palerme,  l'a  fait  pour  la 
Sicile,  et,  s'attachant  surtout  à  décrire  certaines  épo- 
ques à  la  fois  intéressantes  et  fort  mal  connues,  il  a 
réuni  dans  les  deux  gros  volumes  intitulés  :  Studi  ai 
storia  Siciliana,  d'importants  essais  sur  Guillaume  le 
Bon,  —  Matleo  Palizzi,  —  Les  quatre  vicaires,  —  Les 
juifs  italiens  et  les  Vice-rois  de  Charles-Quint.  De  ces 
cinq  monographies,  qui  toutes  ont  été  fort  remar- 
quées, l'histoire  de  Guillaume  le  Bon  est,  sans  con- 
tredit, celle  qui  mérite  le  plus  d'attention  ;  car  ce 
prince,  qui  n'a  régné  que  vingt  ans,  comme  Em- 
manuel-Philibert, a  comme  lui  transformé  ses  États, 
et  Dante  a  rendu  strictement  justice  à  ses  rares  ver- 
tus, en  lui  accordant  une  place  parmi  les  saintes 
Ames  qui  peuplent  son  Paradis.  Lorsqu'un  écrivain  a 
mis  la  main  sur  un  pareil  sujet,  il  a  bien  de  la  peine 
à  se  défendre  de  l'engouement  qu'on  éprouve  d'or- 
dinaire pour  les  grandes  individualités  du  moyen 
âge,  et  nous  devonslouer  l'admirable  sang-froid  qui  a 
permis  à  M.  La  Lumia  de  saisir  les  côtés  faibles  de 
son  héros,  lequel  fut  peut-être  plus  heureux  que  sage; 
mais  qui,  grâce  à  son  extrême  bonté,  n'était  pas  in- 
digne du  culte  impérissable  que  les  paysans  siciliens 
ont  voué  à  sa  mémoire.  Son  biographe  s'est  vraiment 
surpassé  dans  le  tableau  qu'il  nous  trace  de  cette  ère 
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de  transition,  et  rien  n'égale  la  sagacité  avec  laquelle 
il  a  su  dégager  et  mettre  en  vue  les  éléments  si  di- 
vers et  si  confus  qui  composaient  au  douzième  siècle 
le  peuple  de  Sicile.  Juifs,  Arabes,  Grecs,  Normands: 
toutes  ces  nationalités  qui  vivaient  alors  côte  à  côte 
en  assez  bonne  intelligence,  sans  se  confondre  en- 
core, passent  tour  à  tour  sous  nos  yeux  et  sont  l'ob- 
jet de  piquantes  et  instructives  observations.  Nous 
recommanderons  surtout  à  nos  lecteurs  les  pages 
consacrées  à  l'histoire  littéraire;  entre  autres  détails 
curieux,  nous  y  voyons  qu'en  Sicile  la  muse  grecque 
fit  entendre  sa  voix  jusqu'en  1150,  et  que,  sou3  Guil- 
laume le  Bon,  la  poésie  arabe  était  cultivée  avec 
succès  par  Ibn-Kalakis,  tandis  qu'une  langue  et  une 
littérature  nouvelle,  indigènes  l'une  etl'autre,  étaient 
tout  près  d'éclore.  C'est  un  chapitre  qui  ne  saurait 
rester  interrompu  ;  il  faut  donc  espérer  que  l'auteur 
ne  s'en  tiendra  pas  là,  et  qu'après  avoir  si  bien 
démêlé  le  chaos  de  la  vieille  histoire  sicilienne, 
il  consentira  bientôt  à  nous  décrire  la  renais- 
sance radieuse  qu'inaugura  le  règne  du  jeune  Fré- 
déric. 

Durant  cette  longue  suite  d'années  dont  MM.  Ri- 
cotti  et  La  Lumia  nous  exposent  l'histoire  dans  leurs 
premiers  récits,  on  peut  dire,  qu'en  dehors  du  Pié- 
mont et  de  la  Sicile,  la  monarchie  n'a  joué  en  Italie 
qu'un  rôle  relativement  obscur;  c'est  bien  plutôt  dans 
les  annales  des  cités  libres  de  la  Péninsule  qu'on  re- 
trouve le  génie  italien  avec  ses  brillants  défauts  et  ses 
éminentes  qualités,  et  c'est  l'émouvant  et  mobile  ta- 
bleau des  révolutions  populaires  du  douzième  au  sei- 
zième siècle  queM.EmilianiGiudici  a  cherché  à  nous 
retracer  dans  sa  S  ton  a  cki  Comuni  italiani.  Cet  ouvrage 
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qui  avait  vu  le  jour  dès  1851,  altéré  et  tronqué  au  gré 
des  censures  impitoyables  de  cette  époque  néfaste,  a 
reparu  quinze  ans  plus  tard  soigneusement  remanié, 
au  point  de  former  un  texte  nouveau  infiniment  su- 
périeur à  l'ancien.  Nous  n'oserions  assurer  pourtant 
que,  même  ainsi  refondue,  cette  histoire  échappe  en- 
tièrement à  la  critique;  à  ne  considérer  que  le  côté 
esthétique,  nous  sommes  forcé  d'avouer  que  l'auteur 
manque  de  goût,  que  son  style  n'est  pas  suffisamment 
correct,  et  que  son  récit  est  fâcheusement  émaillé  de 
tirades  déclamatoires  qu'on  ne  tolérerait  pas  sous 
la  plume  d'un  écrivain  français.  Ces  vices  extérieurs 
sont  —  le  dernier  du  moins  —  l'indice  ordinaire 
d'une  «affection»  interne  dont  M.  Giudici  n'était 
point  complètement  exempt.  C'est  ainsi  que  ses  in- 
stincts patriotiques  l'amènent  constamment  à  trans- 
porter le  présent  dans  le  passé,  et  qu'il  veut  absolu- 
ment découvrir  les  précurseurs  de  Mazzini  ou  de 
M.  de  Cavour  dans  quelques  personnages  marquants 
d'un  âge  de  luttes  fratricides  où  sévissait  dans  toute 
son  intensité  cette  horrible  maladie  qu'on  appelle  en 
Allemagne  :  «  le  particularisme.  »  Henri  de  Luxem- 
bourg, quoi  qu'il  en  dise,  n'avait  rien  de  commun 
avec  Charles-Albert  et,  pour  quiconque  lit  avec  atten- 
tion le  De  monarchiâ,  il  est  par  trop  clair  que  Dante 
songeait  tout  simplement  à  fonder  en  Italie  une  con- 
fédération de  villes  libres  sous  la  suzeraineté  d'un 
empereur.  Il  nous  semble  donc  que  l'idée  qui  a  pré- 
sidé à  la  conception  du  livre  est  une  idée  fausse; 
mais,  lorsqu'on  arrive  aux  détails,  on  reste  émerveillé 
du  rare  savoir  et  de  la  singulière  pénétration  du  cé- 
lèbre historien.  Grâce  à  lui,  nous  remontons  à  la  for- 
mation et  nous  surprenons  la  vie  intime  de  ces  pe- 
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tites  républiques  dont  il  nous  livre  les  statuts,  et  qui, 
nées  du  commerce,  n'avaient  qu'une  seule  aspiration 
politique  :  absorber  le  voisin  si  elles  étaient  fortes 
—  résister  au  voisin  si  elles  étaient  faibles.  Les  duelf 
fameux  et  acharnés  entre  Pise  et  Gênes,  entre  Gênes 
et  Venise,  se  répétaient  dans  les  plus  obscurs  recoim 
de  la  Péninsule,  et,  en  narrateur  consciencieux  tou 
jours  préoccupé  de  la  vérité,  M.  Giudici  ne  craint 
pas  de  nous  fournir  en  cent  endroits  de  son  livre 
d'invincibles  arguments  contre  sa  thèse  favorite,  en 
nous  peignant  ces  luttes  séculaires  de  bourgade  à 
bourgade,  lesquelles  devaient  fatalement  amener  la 
ruine  de  la  grande  patrie.  Tout  en  développant  un 
système  erroné,  M.  Giudici  ne  fait  nulle  part  violence 
aux  faits  qui,  moins  par  sa  faute  que  par  la  nature  du 
sujet,  nous  apparaissent  malheureusement  dans  une 
mêlée  un  peu  confuse,  et  si  cette  histoire  n'est  pas 
parfaite  de  touspointset  ne  constitue  pas  un  ouvrage 
définitif,  nous  pouvons  dire  qu'on  n'a  rien  écrit  de 
mieux  ni  d'aussi  complet  sur  les  immortelles  com- 
munes italiennes. 

Si  volumineux  et  si  important  que  soit  l'ouvrage 
de  M.  Giudici,  il  doit  être  surtout  considéré  comme 
l'introduction  d'une  œuvre  infiniment  plus  vaste  à 
laquelle  ne  saurait  suffire  l'effort  isolé  d'un  seul 
homme;  car  chacun  des  États  qui  ont  dignement  fi- 
guré sur  la  scène  du  monde  a  droit  à  une  chronique 
spéciale,  et  Florence,  Naples,  Venise,  ont  eu  déjà 
leurs  historiens  dans  Macchiavelli,  Giannone,  Col- 
letta  et  Guicciardini,  tandis  que  la  Ligurie  sem- 
ble devoir  trouver  le  sien  dans  M.  Celesia.  L'éminent 
et  sympathique  professeur  débutait,  en  1855,  par 
la  publication  d'un  livre  déjà  fort  recommandable, 
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une  histoire  de  Gênes  au  dix-huitième  siècle, laquelle 
ne  comprend  guère  en  réalité  que  le  récit  du  fameux 
siège  que  subit  cette  ville  en  4746  et  de  la  révolution 
populaire  qui  amena  l'expulsion  des  Autrichiens.  Cet 
épisode,  le  plus  brillant  de  ceux  qui  ont  illustré  de- 
puis le  moyen  âge  les  fastes  liguriens,  n'avait  pour- 
tant été  jusqu'à  nos  jours,  ni  exposé  avec  fidélité,  ni 
apprécié  à  son  véritable  point  de  vue.  Les  historiens 
français  attribuaient  surtout  à  la  valeur  de  Boufflers 
et  de  Richelieu Theureux  résultat  delà  défense,  et  ils 
laissaient  volontiers  dans  l'ombre  certaines  circon- 
stances médiocrement  honorables  pour  la  cour  de 
Versailles  et  celle  de  Madrid,  tandis  que,  d'autre  part, 
les  chroniqueurs  génois ,  écrivant  sous  la  surveil- 
lance d'une  oligarchie  tyrannique,  semblent  prendre 
à  tâche  de  dénaturer  les  faits  au  bénéfice  de  l'aristo- 
cratie. M.  Celesia,  armé  de  documents  nombreux  et 
irréfutables,  a  su  remettre  dans  leur  vrai  jour  bien 
des  faits  altérés  grâce  à  des  préoccupations  mesquines 
ou  odieuses,  et  insiste  avec  raison  sur  l'importance 
du  rôle  joué  par  le  comité  de  défense,  institution  po- 
pulaire improvisée  au  lendemain  de  l'insurrection  et 
à  qui  revient  l'honneur  d'avoir  reconquis  par  sa  vi- 
goureuse initiative  l'indépendance  de  la  république 
opprimée.  Il  est  fâcheux,  en  revanche,  que,  sous  l'in- 
fluence d'un  patriotisme  ombrageux  et  outré,  l'auteur 
ait  cru  devoir  faire  expier  aux  généraux  français  les 
hommages  exagérés  et  serviles  qui  leur  furent  prodi- 
gués par  le  Sénat  de  Gênes.  Je  ne  saurais  approuver 
non  plus  certaines  assertions  assez  peu  bienveillantes 
pour  la  France  au  sujet  de  la  cession  de  la  Corse.  On 
sait,  en  effet,  à  quoi  s'en  tenir  aujourd'hui  sur  ce 
lamentable  événement  dont  l'infamie  retombe  tout 
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entière  —  non  sur  une  noble  cité  qui,  depuis  un 
demi-siècle  surtout,  s'est  montrée  si  profondément 
italienne  —  mais  sur  un  gouvernement  aveuglé  par 
d'étroits  préjugés,  et  qui,  plutôt  que  de  renoncer  à 
régner  sur  d'indomptables  insulaires,  ne  rougit  pas 
de  les  vendre  comme  un  vil  bétail  à  un  souverain 
étranger.  Vu  les  idées  du  temps,  on  ne  saurait  repro- 
cher au  cabinet  de  Versailles  que  de  la  légèreté  et  de 
l'imprévoyance,  et  cette  faute  plus  irréparable  que  ne 
Peut  été  un  crime,  devait  avoir  de  sinistres  consé- 
quences qui,  à  l'heure  qu'il  est,  ne  sont  pas  toutes 
entrées  dans  le  domaine  des  faits.  L'auteur  a  mal- 
heureusement trop  peu  réagi  contre  cette  exaltation 
juvénile  qui  lui  dicte  fréquemment  des  tirades  décla- 
matoires ou  lui  suggère  des  appréciations  hasardées, 
et  cette  recherche  de  l'effet  se  retrouve  aussi  dans  le 
style  à  la  fois  archaïque  et  incorrect.  Ces  Storie  geno- 
vesi  constituent  pourtant,  en  dépit  de  ces  défauts, 
une  œuvre  solide,  et  j'en  dirai  autant  d'une  Histoire 
de  l'Université  de  Gênes  composée,  quelques  années 
plus  tard,  dans  une  circonstance  critique,  alors  que 
le  gouvernement  italien,  en  quête  d'économies,  son- 
geait à  supprimer  certains  établissements  scientifi- 
ques où  le  nombre  des  élèves  n'était  pas  en  rapport 
avec  celui  des  professeurs.  Sans  être  dans  ce  cas, 
l'Université  de  Gênes  était  considérée  par  bien  des 
gens  comme  inutile,  vu  l'extrême  proximité  de  Turin, 
de  Pavie  et  de  Pise,  et  l'ardent  plaidoyer  de  M.  Cele- 
sia  n'aura  pas  sans  doute  peu  contribué  à  la  conser- 
vation de  ce  sanctuaire  intellectuel  à  propos  duquel  il 
retrace  à  grands  traits,  mais  avec  talent,  les  fastes 
scientifiques  de  la  vieille  république  génoise.  A  me- 
sure que  le  récit  se  rapproche  de  l'époque  moderne, 
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l'intérêt  devient  de  plus  en  plus  saisissant,  et  je  n'ai 
pu  lire  sans  émotion  les  pages  où  l'auteur  expose  les 
persécutions  et  les  luttes  subies  ou  soutenues  avec 
tant  de  courage  et  de  persévérance  par  les  professeurs 
génois  durant  les  règnes  de  Victor-Emmanuel  Ier  et  de 
Charles-Félix.  Ce  second  écrit  est  bien  préférable  au 
précédent  sous  le  rapport  du  style,  mais,  quelque  es- 
timables qu'ils  soient  l'un  et  l'autre,  ce  n'est  qu'en 
1865  et  par  la  publication  de  son  volume  sur  la  con- 
juration du  comte  Gianluigi  Fieschi  que  M.  Celesia  a 
conquis  son  véritable  rang  parmi  les  historiens  de 
l'Italie.  Il  semblait  pourtant  que  tout  fût  dit  sur  un 
sujet  traité  d'une  façon  si  remarquable  par  le  cardi- 
nal de  Retz,  en  France,  et,  de  l'autre  côté  des  Alpes, 
par  des  hommes  tels  que  Bonfadio,  Foglietla  et  Mas- 
cardi.  Ces  écrivains,  par  malheur,  connaissant  mal 
les  faits  ou  les  obscurcissant  à  dessein,  se  conten- 
tèrent d'exploiter  avec  un  rare  talent  un  épisode  ro- 
manesque et  dramatique,  et  c'était  au  moderne  histo- 
rien qu'il  était  réservé  de  nous  donner  un  récit 
authentique,  non  pas  seulement  d'un  petit  incident 
local,  mais  de  cette  conjuration  dont  les  ramifications 
s'étendirent  dans  toutelaPéninsule, etqui fut  étouiïée 
dans  son  germe  par  le  trépas  imprévu  de  l'auteur 
principal.  Il  me  semble  difficile  d'être  plus  ingénieu- 
sement érudit  que  M.  Celesia  et  de  porter  plus  légè- 
rement le  poids  d'un  si  vaste  savoir.  Mais,  si  je  ne 
puis  que  le  féliciter  d'avoir  été  aussi  complet  sans 
cesser  un  seul  instant  de  nous  intéresser,  je  l'accu- 
serais volontiers  d'avoir  grandi  les  proportions  dft 
son  héros  en  rapprochant  son  nom  de  celui  de  Cali- 
lina,  et  aussi  d'avoir  cherché  à  réhabiliter  ce  dernier 
en  s'appuyant  sur  de  simples  conjectures.  Il  a  échoué 
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dans  sa  double  tentative,  car  les  flots  de  la  Méditerra- 
née, en  se  refermant  sur  le  cadavre  de  Fiesque,  ont 
gardé  le  secret  de  ce  brillant  jeune  homme  qui  n'eût 
peut-être  été  qu'un  ambitieux  vulgaire,  et  le  nom  de 
Cicéron,  en  retentissant  à  travers  les  âges,  couvrira 
éternellement  les  protestations  timides  des  défen- 
seurs tardifs  de  ce  Catilina  qui,  sans  dessein  bien  ar- 
rêté, exposa  son  pays  aux  horreurs  de  la  guerre  civile. 
Mais,  s'il  se  permet  des  appréciations  flatteuses  et  ha- 
sardées au  sujet  du  comte  de  Lavagna,  l'auteur  n'al- 
tère point  les  faits  pour  leur  arracher  un  témoignage 
contraire  à  l'opinion  reçue,  et  dans  ce  livre  écrit  avec 
une  si  parfaite  bonne  foi,  la  postérité  trouvera  les 
éléments  d'un  arrêt  définitif  sur  divers  personnages 
traités  jusqu'ici  avec  trop  d'indulgence,  tels  qu'André 
et  Giannettino  Doria,  tandis  qu'elle  classera  au  rang 
des  patriotes  italiens  un  homme  qui,  depuis  trois 
siècles,  semblait  voué  à  l'infamie,  le  fondateur  de  la 
dynastie  de  Parme  et  de  Plaisance,  le  criminel  Pier- 
LuigrFarnese.  La  moitié  de  l'ouvrage  au  plus  est, 
du  reste,  consacrée  à  l'histoire  de  Fiesque,  et  c'est 
après  le  tragique  trépas  de  cet  homme,  moins  cou- 
pable sans  doute  qu'imprudent,  que  commence  un 
second  drame  dont  les  précédents  historiens  nous 
contaient  en  deux  mots  le  dénoûment.  C'est  dans  ses 
derniers  chapitres  que  M.  Celesia  a  répandu  le  plus  de 
lumière  sur  un  épisode  capital  et  pourtant  incomplè- 
tement étudié  de  l'histoire  du  seizième  siècle,  et  ce 
n'est  pas  sans  déployer  une  sagacité  des  plus  singu- 
lières qu'il  a  su  nous  montrer,  pour  ainsi  dire,  l'en- 
vers de  la  chronique  officielle,  et  pénétrer  ces  trames 
obscures  qui  eussent  pu  aboutir  à  la  résurrection  de 
l'Italie  et  à  l'expulsion  des! Espagnols,  si  les  Farnese, 

24 
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ces  politiques  ardents  et  obstinés,  n'eussent  eu  à  lutter 
contre  le  génie  de  Doria,  l'astucieux  et  implacable 
vieillard.  A  la  fin  du  dixième  chapitre,  nous  assistons, 
en  effet,  à  la  retraite  des  Fieschi  qui  s'avouent  vain- 
cus et  obtiennent  du  Sénat  un  sauf-conduit;  mais 
derrière  les  chefs  apparents  de  la  république  il  y 
avait  le  maître  véritable,  l'homme  de  Charles-Quint, 
«  le  prince  »  Doria,  comme  on  disait  alors,  et  ce  triste 
héros,  qui  sacrifia  son  pays  à  sa  grandeurpersonnelle, 
poursuivra  ses  ennemis  un  à  un  et  ne  descendra  dans 
la  tombe,  à  plus  de  quatre-vingts  ans,  qu'après  avoir 
détruit  presque  entièrement  la  famille  des  Fieschi, 
ces  patriciens  ambitieux  et  intrépides.  Le  siège  de 
Montobbio,  la  mort  de  Pierre-Louis  Farnese,  la  con- 
juration de  Cibo,  le  trépas  mystérieux  de  l'illustre 
Eonfadio,  ce  sont  là  autant  d'épisodes  que  l'auteur  a 
mis  dans  leur  vrai  jour,  autant  qu'ils  peuvent  l'être, 
et  dont  l'exposition  suffirait  seule  à  assurer  à  son 
livre  un  durable  succès.  Déjà  parvenu  à  sa  maturité, 
en  possession  d'un  talentsoutenu  par  de  fortes  études, 
M.  Celesia  nous  paraît  maintenant  admirablement 
préparé  pour  le  grand  travail  qu'il  a  entrepris  depuis 
4865,  et,  bien  que  cette  histoire  de  Yàntichissimal 
Italia  ne  nous  soit  encore  connue  que  par  les  trois' 
livres  déjà  imprimés,  nous  ne  saurions  nous  dispen-j 
ser  de  signaler  au  passage  les  beaux  fragments  inti- 
|  tulés  Porti  e  vie  strate,  —  /  re  Fanigeni,  —  Degli  an- 
tichissimi  idiomi,  et  nous  pouvons  dire  dès  à  présent 
que  si  les  sept  livres  inédits  sont  dignes  des  premiers, 
l'auteur  aura  doté  son  pays  d'un  ouvrage  excellent 
où  trouveront  également  à  se  satisfaire,  non  pas 
seulement  les  amateurs  des  sciences  historiques, 
mais  encore  tous  ceux  qui  s'intéressent  aux  progrès 
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de  l'ethnologie,  de  l'archéologie  et  de  la  linguis- 
tique. 

Dans  un  pays  tel  que  l'Italie,  où  l'étude  et  la  con- 
naissance plus  ou  moins  approfondie  de  l'antiquité 
tendent  de  plus  en  plus  à  se  vulgariser,  il  était  à  pré- 
sumer que  M.  Celesia  aurait  des  concurrents  moins 
scrupuleux  ou  plus  pressés  de  satisfaire  la  curiosité 
des  gens  instruits,  et,  tout  récemment,  M.  Alcide 
Oliari  publiait  le  livre  intitulé  :  Dei  volgki pelasgici. 
Cet  ouvrage  renferme,  en  même  temps  que  des  vues 
hasardées,  des  considérations  remarquables  sur  les 
populations  primitives  de  l'Europe.  On  lira  particu- 
lièrement avoc  fruit  les  pages  consacrées  à  l'étude 
des  origines^  de  la  civilisation  latine;  mais  il  est 
fâcheux  qu'à  tout  cela  se  mêlent  des  sorties  déclama- 
toires et  qu'au  culte  de  Jésus-Christ  l'auteur  affiche 
l'intention  de  substituer  «  la  religion  de  la  patrie  et 
de  la  loi,  »  celle  «  des  aïeux  immortels,  »  ou  même 
tout  simplement  «  les  traditions  du  peuple  roi  de  la 
terre.»  Il  y  a  en  ce  moment,  en  Italie,  une  recrudes- 
cence d'athéisme  vraiment  affligeante,  et  les  théories 
religieuses  de  M.  Oliari,  lesquelles  rappellent  93  et  la 
déesse  Raison,  me  semblent  être  le  fruit  d'un  naturel 
inquiet  et  vaniteux  qui  se  trahit  çà  et  là  par  de  fâ- 
cheuses échappées.  L'auteur  devrait  professer  au 
moins  plus  de  respect  pour  son  culte  des  «  aïeux  im- 
mortels, «voire  même  pour  des  contemporains  dignes 
de  respect,  et  nous  serions  plus  indulgents  pour  lui 
s'il  témoignait  plus  d'égards  à  la  mémoire  de  Cesare 
Balbo,  cet  illustre  mort,  ou  à  M.  Atto  Vannucci,  ce 
vivant  qui  est  si  justement  honoré  des  hommages  de 
tous. 

Ce  sont  là  des  effervescences  juvéniles  dont  il  ne 
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convient  pas  de  s'alarmer  outre  mesure  ;  mais  au  sor 
tir  d'une  telle  lecture  il  est  doux  de  retrouver  le  ton 
calme  de  la  raison  lucide  et  apaisée,  chose  qui  de- 
vient rare  dans  une  époque  troublée  comme  la  nôtre, 
mais  dont  nous  n'aurons  pas  à  regretter  l'absence 
dans  les  ouvrages  de  MM.  FrancescoPeluso  etGaetano 
di  Giovanni.  Le  premier  a  comblé  une  courte  mais 
sensible  lacune  dans  l'histoire  du  quinzième  siècle 
italien,  en  écrivant  sa  Storia  délia  repubblica  milanese 
dal  1447  al  1450.  C'est  une  excellente  monographie 
où  les  faits  sont  étudiés  avec  soin  et  exposés  avec  art; 
mais  on  pourrait  reprocher  à  l'auteur  sa  propension 
à  accepter  les  faits  accomplis,  et  nous  ne  saurions 
approuver  ses  sympathies  pour  Francesco  Sforza, 
dont  la  dynastie  fut  si  fatale  à  la  Lombardie  et  à 
l'Europe  entière.  Nous  ne  pouvons  d'ailleurs  que 
féliciter  M.  Peluso  sur  son  érudition  puisée  aux 
bonnes  sources,  et  son  petit  volume  est  en  somme 
bien  supérieur  à  celui  qu'avait  composé  sur  le  même 
sujet,  en  1848,  le  célèbre  Bianchi-Giovini.  —  Quant 
à  Y  Histoire  de  Casteltermini,  par  M.  Gaetano  di  Gio- 
vanni, nous  aurons  à  y  louer  non  pas  seulement  le 
zèle  consciencieux  déployé  par  l'auteur  dans  ce  long 
et  difficile  travail,  mais  aussi  le  digne  emploi  qu'il  3 
fait  de  sa  grande  fortune  en  consacrant  à  sa  ville  na- 
tale cette  publication  splendide  où  la  correction  du 
texte  le  dispute  à  la  magnificence  de  bon  goûl  qui  a 
présidé  à  l'exécution  typographique.  Cet  ouvrage,  qui, 
par  la  nature  de  son  sujet,  n'offre  malheureusement 
qu'un  intérêt  un  peu  restreint,  renferme  une  étude 
historique,  géographique  et  statistique,  aussi  complète 
que  possible,  sur  un  des  plus  curieux  districts  de 
l'opulente  Sicile,  et  lorsque  l'Italie  possédera  beau- 
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coup  de  livres  de  ce  genre,  il  sera  temps  de  mettre  la 
main  à  son  histoire  générale  qui,  même  après  Mura- 
tori,  Botta  et  Cantù,  restera  longtemps  peut-être  à 
l'état  de  projet,  faute  des  matériaux  indispensables  à 
cette  immense  construction. 


IL 


CHAPITRE  XIII 


(Suite  du  même  sujet.)—  Guglielmotti  :  Colonnaalla  Èattaglia  di  Lepanto. 
—  Bosio  :  Storia  popolare  dei  papi;  —  Biographies  de  MM.  de  Villamaiina 
et  Guerrazzi.  —  Bonghi  :  Vita  di  Valentinn  Pasini.  —  Mortillaro  :  Leg- 
gende  siciUane ;  —  Storia  de'  miei  tempi.  —  Massimo  d'Azeglio  :  Ri- 
cordi.  —  Storia  comparata  degli  sui  miziali,  par  M.  De  Gubernatis. 


Dans  ce  treizième  chapitre  consacré  comme  le  pré- 
cédent à  l'examen  des  œuvres  historiques,  nous  nous 
occuperons  uniquement  de  monographies  et  de  bio- 
graphies, quelques-unes  desquelles  offrent  un  vif  in- 
térêt, et  notamment  le  beau  livre  du  révérend  père 
Guglielmotti  qu'avait  déjà  fait  connaître  une  histoire 
—  malheureusement  inachevée  —  de  la  marine  pon- 
tificale. Attaché  à  la  règle  de  saint  Dominique  et  pro- 
vincial de  son  ordre,  cet  excellent  religieux  ne  pou- 
vait pas  choisir  un  sujet  qui  le  mit  plus  à  Taise  pour 
témoigner  à  la  fois  de  sa  double  sympathie  pour  les 
gloires  italiennes  elle  siège  pontifical,  car  Marcanlo - 
nio  Colonna  est  bien  réellement  un  héros  italien 
dont  l'épée  ne  s'illustra  qu'au  service  des  pontifes  -— 
dont  il  avait  combattu  pourtant  les  prétentions  tem- 
porelles sous  le  règne  de  Paul  IV;  —  et  la  portion 
brillante  de  sa  carrière  militaire  ne  comprend  pas 
plus  de  trois  années,  de  \  570  à  1 573.  C'est  cette  courte 
période  qu'embrasse  le  récit  du  savant  dominicain,  et 
dans  quatre  livres  intitulés  :  La  guerre  de  Chypre,  — 
La  bataille  de  Lépante,  —  La  guerre  de  Grèce  et  La 
dissolution  de  l'Alliance,  il  suit  son  héros  pas  à  pas  et 
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relève  à  chaque  instant,  pièces  en  main,  les  dénis  de 
justice  dont  les  historiens  antérieurs  se  sont  rendus 
coupables  à  regard  de  Colonna.  Si,  en  effet,  le  géné- 
ral romain  avait  moins  de  galères  et  de  soldats  que  la 
république  de  Venise  ou  le  roi  d'Espagne,  ses  services 
dans  toute  cette  guerre  furent  bien  supérieurs  aux 
faibles  moyens  dont  il  disposait,  et  si  la  campagne 
victorieuse  de  Lépante  n'eut  pas  les  grandes  consé- 
quences qu'on  en  pouvait  attendre,  il  n'en  faut  accu- 
ser ni  la  cour  de  Rome,  ni  son  intrépide  et  habile 
représentant  qui  fut  justement  accueilli,  lors  de  son 
retour,  comme  un  de  ces  triomphateurs  antiques 
dont  il  avait  égalé  les  exploits.  Après  de  longues  et 
fructueuses  investigations  dans  les  bibliothèques  de 
Rome  et  dans  les  archives  de  la  famille  Colonna, 
l'auteur  avait  les  mains  pleines  de  précieux  documents, 
et  peut-être  les  a-t-il  semés  dans  sa  biographie  avec 
une  prodigalité  excessive,  car,  en  dehors  de  ses  ap- 
pendices et  de  ses  notes,  un  historien  ne  doit  jamais 
citer  qu'avec  réserve;  mais  son  style  ne  manque  ni 
de  correction  ni  de  vivacité,  et  nous  blâmerons  tout  au 
plus  un  peu  d'affectation  ecclésiastique  dans  la  ma- 
nière dont  il  parle  de  certains  personnages.  C'est 
ainsi  qu'au  lieu  de  nous  dire  simplement  «  Pie  V  »  et 
«  le  père  François  de  Borgia,  »  il  nous  dit  «saint  Pie» 
cl  «  saint  François,  »  comme  si  ces  deux  contempo- 
rains de  Colonna  eussent  été  canonisés  de  leur  vivant. 
Ce  style  historique  a  ses  règles  qu'il  ne  faut  point 
enfreindre,  et  auxquelles  n'a  eu  garde  de  manquer 
M.  Ferdinand  Bosio  en  écrivant  sa  Storia  popolaredei 
Papi. 

Dans  ce  petit  ouvrage,  le  premier  qu'il  ait  composé 
dans  le  genre  historique,  l'habile  polygraphe  a  traité 
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avec  tact  les  points  épineux  de  son  sujet  et  ce  livre 
serait  singulièrement  utile  à  ceux  —  si  nombreux 
aujourd'hui  —  qui  tranchent  avec  un  vaniteux  sans- 
façon  les  questions  les  plus  scabreuses  et  dont  ils  n( 
savent  rien.  Mais  ce  n'était  là  qu'un  début,  et  l'au- 
teur a  dû  surtout  sa  réputation  à  deux  remarquables 
écrits:  l'un  sur  le  marquis  de  Villamarina,  ce  digne 
associé  du  comte  de  Cavour  dans  les  immortelles 
campagnes  diplomatiques  de  1856  et  1860;  —l'autre 
sur  le  romancier  Guerrazzi.  Publiée  en  1863,  l'année 
même  où  parut  l'Histoire  des  papes,  la  vie  de  M.  de 
Villamarina  est  une  excellente  étude  politique  où 
l'auteur,  s'aidant  de  curieuses  communications  iné- 
dites, répand  un  jour  nouveau  sur  certains  points 
importants,  mais  imparfaitement  connus  de  l'his- 
toire contemporaine.  Dans  la  première  partie  de 
cet  ouvrage,  nous  trouvons  un  excellent  tableau  du 
régime  intérieur  du  Piémont  sous  ce  souverain  hon- 
nête mais  indécis,  que  Giusti  nommait  si  justement  : 
//  re  Tentennu.  Perpétuellement  tiraillé  entre  le  bon 
et  le  mauvais  principe,  Charles-Albert  finit  par  adhé- 
rer fermement  au  parti  alors  représenté  à  la  cour 
par  M.  de  Villamarina  —  l'ancien;  —  et  ce  dernier 
eut  un  digne  héritier  dans  son  fils  qui,  à  la  fois  mi- 
litaire et  diplomate,  déploya  dans  toutes  les  circon- 
stances difficiles  qu'il  eut  à  traverser  la  franchise 
du  soldat  et  la  souplesse  du  négociateur.  Le  nom  du. 
citoyen  éminent  dont  M.  Bosio  s'est  fait  le  biographe 
sera  éternellement  cher  à  l'Italie,  grâce  aux  immenses 
services  qu'il  lui  a  rendus  à  Florence,  en  1849,  à 
Paris,  en  1856,  à  Naples,  en  1860,  et  ces  trois  négo- 
ciations sont  admirablement  exposées  par  l'auteur 
qui  apprécie  avec  une  modération  pleine  de  sagesse 
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et  une  rare  pénétration  l'attitude  des  principaux 
personnages  de  ce  drame,  parmi  lesquels  figurent,  en 
face  de  Cavour  et  de  Villamarina,  le  pusillanime  et 
fourbe  Léopold  et  les  abjects  ministres  deFrançois  II. 
Les  pages  consacrées  au  traité  de  Paris  sont  particu- 
lièrement dignes  d'éloges,  et  l'ensemble  de  l'ouvrage, 
en  ce  qui  touche  le  fond,  me  semble  à  peu  près  irré- 
prochable, sauf  un  penchant  à  l'indulgence  que  je  ne 
fais  ici  que  soupçonner,  mais  qui  apparaît  assez  ou- 
vertement dans  la  vie  de  M.  Guerrazzi  pour  qu'on  ait 
pu  accuser  aussi  le  biographe  de  M.  de  Villamarina 
'd'écarter  systématiquement  toutes  les  ombres  qui 
pourraient  obscurcir  la  radieuse  physionomie  de  son 
héros.  Quant  à  la  forme,  les  éloges  que  je  ne  puis 
lui  refuser  devront  être  tempérés  par  de  fortes  ré- 
serves. M.  Bosio,  qui,  dès  la  publication  de  son  pre- 
mier roman,  avait  adopté  un  agréable  style  florentin, 
altéré  çà  et  là  par  l'emploi  fâcheux  de  quelques  locu- 
tions piémontaises  (telles  que  posimo,  tolsimo,  etc.), 
s'est  créé  plus  tard  une  seconde  manière  qui  n'est 
pas  sans  analogie  avec  celle  de  M.  Ranalli,  mais  qui, 
dans  la  biographie  de  M.  de  Villamarina,  a  moins  de 
noblesse  que  de  roideur.  On  rencontre  assez  fréquem- 
ment dans  ce  volume  des  phrases  interminables 
dont  la  fin  se  rejoint  péniblement  au  début,  et  les 
lecteurs  de  notre  temps  s'accommodent  difficilement 
de  ces  longues  périodes  quî  les  condamnent  à  une 
continuelle  tension  d'esprit. 

Dans  la  biographie  de  M.  Guerrazzi,  imprimée  en 

j  1865,  et  qui  est  l'œuvre  d'un  véritable  artiste,  ces 

'défauts  sont  déjà  considérablement  atténués  ;  mais 

si  la  forme  est  presque  entièrement  satisfaisante,  le 

fond  me  semble  malheureusement  un  peu  suspect,  et 
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je  ne  saurais  partager  les  illusions  de  M.  Bosio  au 
sujet  de  certains  actes  et  de  certains  écrits  qui  prê- 
tent en  réalité  bien  moins  à  l'éloge  qu'à  la  critique. 
Lorsqu'il  étudie  M.  Guerrazzi,  soit  comme  homme 
d'État,  soit  comme  homme  de  lettres,  il  plaide  sans 
doute  avec  une  adresse  infinie  les  circonstances  atté- 
nuantes, il  détache  et  encadre  avec  beaucoup  d'art 
les  belles  scènes  qui  abondent  d'ailleurs  dans  la  plu- 
part des  romans  de  l'écrivain  toscan;  mais  cette  bien- 
veillance n'aboutit  en  somme  qu'à  nous  donner  un 
portrait  embelli,  et  ce  livre,  qui  constitue  une  œuvre 
esthétique  des  plus  remarquables,  sera  funeste  aux 
jeunes  gens  en  leur  présentant  sous  un  jour,  sinon 
faux,  du  moins  incomplètement  vrai,  une  série  de 
productions  littéraires  d'un  mérite  souvent  contes- 
table et  qu'ils  ne  sauraient  dans  tous  les  cas  imiter 
sans  danger. 

S'il  y  a  quelque  roideur  dans  la  manière  de 
M.  Bosio,  nous  ne  saurions  en  dire  autant  du  style 
de  M.  Ruggiero  Bongbi,  auteur  d'une  fort  bonne  his- 
toire financière  dont  nous  n'avons  pas  le  droit  de 
parler  ici,  et  d'une  étude  politique  dont  nous  allons 
dire  quelque  chose.  Valentino  Pasini,  à  la  mémoire 
duquel  l'auteur  consacre  ce  long  et  intéressant  récit, 
était  un  de  ces  hommes  intelligents  et  laborieux,  un 
de  ces  citoyens  dévoués  dont  la  vie  a  plus  d'utilité 
que  d'éclat,  bien  qu'elle  ait  été  intimement  mêlée  à 
tous  les  grands  événements  qui  ont  illustré  leur 
temps  ou  influé  sur  les  destinées  de  leur  pays.  Éco- 
nomiste, diplomate  et  financier,  compté  dès  sa  jeu- 
nesse parmi  les  disciples  marquants  de  Romagnosi, 
associé  plus  tard  étroitement  aux  efforts  et  aux  luttes 
de  Manin,  ce  magnanime  représentant  de  la  noble 
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Venise,  Pasini  devait  user  les  derniers  restes  d'une 
santé  chancelante  au  service  de  la  politique  du  comte 
de  Cavour  et  tomber  d'épuisement  à  la  veille  même 
de  ce  beau  jour  où  tous  les  enfants  de  l'Italie  allaient 
enfin  être  confondus  dans  un  même  embrassemcnt. 
Ces  trois  périodes  de  la  vie  publique  de  Pasini, 
M.  Bonghi  les  a  retracées  avec  un  talent  qui  semble 
croître  de  chapitre  en  chapitre,  et  son  livre  nous  offre 
une  précieuse  vue  d'ensemble  de  l'histoire  italienne 
durant  le  dernier  demi-siècle.  Peut-être,  au  début  de 
l'ouvrage,  pourrait-on  signaler  çà  et  là  quelques  lon- 
gueurs, et  il  me  semble,  notamment,  que  l'auteur 
insiste  trop  sur  les  écrits  d'un  adolescent  et  sur  des 
discussions  économiques  parfois  un  peu  subtiles  qui 
n'offrent  qu'un  intérêt  médiocre  et  purement  rétro- 
spectif. Mais,  à  partir  du  chapitre  V,  où  il  est  pour  la 
première  fois  question  de  la  fameuse  affaire  du  che- 
min de  fer  vénitien,  laquelle  devait  créer  des  relations 
si  étroites  entre  Manin  et  Pasini,  M.  Bonghi,  alliant  à 
la  plus  parfaite  précision  une  merveilleuse  lucidité, 
arrive  à  vivifier  un  sujet  aride  en  apparence  et  à  com- 
muniquer le  plus  singulier  attrait  à  des  accumula- 
tions de  chiffres  qui  prennent  sous  sa  plume  une  va- 
leur morale.  Ces  discussions  financières,  cette  lutte 
pour  la  construction  d'un  chemin  de  fer  entre  les 
partisans  d'une  Compagnie  allemande  et  ceux  d'une 
Compagne  italienne  n'étaient  pas  autre  chose,  en 
effet,  qu'une  escarmouche  préparatoire  où  les  vrais 
amis  de  l'Italie  apprirent  à  s'estimer,  et  le  jour  où 
Éclata  la  grande  crise  nationale  de  1848,  le  gouver- 
nement provisoire  de  Venise  et  celui  de  Milan  se  re- 
crutèrent presque  exclusivement  parmi  les  brillants 
publicistes  qui  avaient  si  vaillamment  tenu  tête  à 
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l'administration  autrichienne.  Les  postes  principaux 
étaient  dus  à  Manin  et  à  ses  amis;  Pasini  pourtant  se 
tint  d'abord  modestement  à  l'écart,  et  si,  plus  tard,  il 
accepta  sans  hésitation  les  fonctions  d'envoyé  à  Paris, 
ce  fut  seulement  lorsque  son  concours  devint  néces- 
saire et  que  la  situation  parut  tout  à  fait  compromise. 
Le  généreux  citoyen  ne  pouvait  espérer  d'amener  à 
bien  la  difficile  mission  dont  il  s'était  chargé;  mais, 
à  force  de  sagesse  et  de  persévérants  efforts,  il  honora 
sa  patrie  et  s'honora  lui-même  aux  yeux  des  diplo- 
mates étrangers,  et  les  dépêches  que  reproduit 
M.  Bonghi  sont  là  pour  attester  la  justice  du  bel 
éloge  que  M.  H.  Martin  accorde  à  ce  négociateur  im- 
provisé qu'il  compare,  dans  sa  Vie  de  Manin,  aux  cé- 
lèbres envoyés  vénitiens  d'autrefois.  Dans  cette  partie 
de  son  ouvrage,  laquelle  en  fait  en  quelque  sorte  le 
point  culminant,  M.  Bonghi  cite  beaucoup  et  s'efface 
derrière  son  héros  en  se  réduisant  presque  au  rôle 
d'annotateur  ;  mais  il  prend  sa  revanche  d'une  manière 
brillante  dans  les  trois  cents  dernières  pages  qui  for- 
ment un  résumé  excellent  del'histoire  duroyaume  d'I- 
talie pendant  les  quatre  années  qui  suivirent  sa  labo- 
rieuse formation.  Observateur  attentif  et  sagace, 
homme  d'État  des  plus  déliés,  l'habile  biographe 
nous  introduit  dans  les  coulisses  politiques  de  Turin, 
1  de  Florence  et  de  Rome,  et  en  parcourant  cette  admi- 
rable série  de  portraits  où  figurent,  à  cordes  Ca- 
vour,  des  Farini,  des  Ricasoli,  des  Minghetti  et  des 
Sella,  tant  d'autres  personnages  moins  connus  et 
pourtant  fort  dignes  d'estime,  on  y  retrouve  le  talent 
d'un  La  Bruyère  devenu  indulgent,  grâce  au  manie- 
ment répété  des  hommes  et  des  choses.  Bien  qu'é- 
crites rapidement,  ces  pages  laissent  peu  à  désirer  au 
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point  de  vue  de  la  correction,  et,  sauf  en  de  rares 
instants  de  défaillance  qui  trahissent  le  publiciste  en 
vogue  habitué  à  l'improvisation,  le  style  est  celui  de 
l'histoire  véritable,  celle  qui  s'adresse  aux  hommes 
de  l'avenir  autant  et  plus  peut-être  qu'aux  juges  con- 
temporains. Mais,  en  dépit,  de  ses  brillantes  qualités 
d'historien  et  de  penseur,  M.  Bonghi  a  une  tendance 
à  laquelle  nous  avons  déjà  fait  allusion  et  contre  la- 
quelle il  importe  de  se  tenir  en  garde  :  il  est  habi- 
tuellement optimiste;  il  est  amoureux  de  son  temps  et 
du  régime  parlementaire,  et,  en  fermant  son  livre,  on 
fera  bien  de  le  contrôler  par  le  témoignage  de  quel- 
que violent  «réactionnaire»  tel  que  M.  VincenzoMor- 
tillaro,  l'auteur  des  Leggende  siciliane  et  de  mémoires 
personnels  très-bons  à  consulter. 

Héritier  d'une  longue  suite  de  barons  siciliens, 
M.  Mortillaro,  marquis  de  Villarena,  est,  comme  eux, 
un  «  aristocrate  achevé,  »  un  lutteur  politique  au 
caractère  ardent  et  généreux,  mais  dont  les  regards 
sont  constamment  et  obstinément  tournés  vers  le 
passé.  Érudit  profond  et  justement  renommé,  mais 
exclusif  en  matière  scientifique  comme  en  matière  de 
gouvernement;  haut  fonctionnaire  et  des  plus  esti- 
més sous  Ferdinand  II  et  François  II,  mais  plein  de 
mépris  pour  les  nouvelles  «  recettes  administratives,  » 
il  a  su  manier  jadis  avec  beaucoup  de  dextérité  un 
fort  vieil  instrument,  et  fait  aujourd'hui  avec  un  peu 
de  passion,  mais  parfois  aussi  avec  une  logique  in- 
contestable, la  critique  de  «  l'art  »  contemporain  et 
des  exécutants  à  la  mode.  Après  avoir  renoncé, 
en  1860,  à  tous  les  emplois  importants,  qu'il  n'avait 
point  dus  à  la  faveur  des  gouvernants  napolitains, 
mais  à  sa  haute  capacité  qui  s'imposait  à  leur  choix , 

25 
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il  ouvrit,  en  1862,  le  feu  contre  les  unitaires,  par  la 
publication  d'un  livre  historique  intitulé  :  Leggende 
storiche  siciliane.  Cet  attachant  ouvrage,  qui  valut  à 
M.  Mortillaro  les  félicitations  empressées,  bien  qu'un 
peu  intéressées  sans  doute,  de  M.  Guizot  et  de 
M.  Relier,  du  vieux  ministre  de  Charles- Albert, 
lYI.  Solaro  délia  Margberita,  et  de  M.  Albèri,  se  com- 
pose d'une  suite  d'épisodes  bien  choisis,  exposés  avec 
un  vrai  talent,  et  dont  l'ensemble  constitue  un  ta- 
bleau très-complet  de  l'histoire  de  Sicile,  un  plai- 
doyer des  plus  vifs  en  faveur  d'une  population  aussi 
intéressante  qu'elle  a  été  infortunée.  Je  recomman- 
derai particulièrement  aux  lecteurs  français  les  cha- 
pitres consacrés  aux  Vêpres  siciliennes,  —  à  Giuseppe 
Alesi,  —  à  l'occupation  de  Messine  par  le  duc  de  Vi- 
vonne,  et  —  en  outre  de  la  dernière  partie  de  l'ou- 
vrage où  ils  trouveront  des  révélations  curieuses  sur 
le  rôle  joué  par  notre  diplomatie  lors  des  deux  crises 
siciliennes  de  1848  et  de  1860  —  une  précieuse  col- 
lection de  documents  italiens,  latins  ou  espagnols,  qui 
terminent  le  volume  et  lui  donnent  un  nouveau  prix. 
Cette  part  très-large  faite  à  l'éloge,  nous  devons  faire 
aussi  celle  du  blâme,  et,  en  dehors  de  l'accent  pas- 
sionné qui  règne  dans  certains  chapitres,  nous  au- 
rons à  signaler  dans  les  Leggende  un  style  inégal  et 
trop  souvent  incorrect,  l'abus  des  citations  et  de 
nombreuses  digressions,  qui  pour  être  parfois  très- 
émouvantes  —  celle  notamment  qui  est  relative  à  la 
bataille  de  Waterloo  —  n'en  sont  pas  moins  complè- 
tement inutiles.  M.  le  marquis  de  Villarena  —  la 
chose  est  trop  visible  —  écrit  et  compose  en  grand 
seigneur  qu'il  est,  dédaigneux  et  fougueux,  comme 
cet  illustre  duc  de  Saint-Simon,  qu'il  nous  rappelle 
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à  tant  d'égards;  il  ébauche  à  la  hâte  des  ouvrages 
qui  n'ont  rien  de  vulgaire,  et  plus  encore  que  dans 
les  Leggende,  il  se  révèle  à  nous  dans  ses  deux  der- 
niers volumes  :  Le  Reminiscenze  de'miei  tempi  et  les 
Ultimi  ricordi.  Dans  le  premier  de  ces  écrits,  publié 
en  4865,  il  nous  expose  l'histoire  des  années  de  sa 
vie  qui  se  sont  écoulées  sous  l'ancien  régime,  et 
comme  il  a  été  mêlé  de  fort  bonne  heure  au  monde 
politique  et  littéraire,  non- seulement  dans  son  île 
natale,  mais  encore  dans  les  provinces  napolitaines, 
ses  Mémoires  nous  offrent  en  quelque  sorte  l'histoire 
secrète  de  notre  temps,  et  serviront  à  rectifier  nom- 
bre d'opinions  erronées  qui  ont  cours  dans  le 
public.  M.  Mortillaro  n'est  point  précisément  un 
légitimiste  :  c'est  un  autonomiste  sicilien,  libéral  à 
sa  manière,  et  qui ,  dans  le  feu  de  son  admirable 
sincérité,  laisse  échapper  de  rudes  vérités  désagréa- 
bles à  son  parti,  et  qui  ne  sont,  du  reste,  que  le  con- 
tre-pied obligé  des  avertissements  sévères  et  parfois 
motivés  qu'il  adresse  au  gouvernement  actuel.  La 
Sicile,  en  effet,  n'a  point  eu  suffisamment  à  se  louer 
des  divers  ministères  qui  se  sont  succédé  à  Turin, 
à  Florence  et  à  Rome,  depuis  1860,  et  l'arrestation 
illégale  de  M.  Mortillaro,  en  1866,  constituerait  à  elle 
seule  un  grief  sérieux  contre  les  administrateurs  qui 
ont  autorisé  un  si  odieux  et  si  inutile  attentat.  Il  est 
honorable  pour  notre  temps  que  de  pareils  abus  de 
pouvoir  ne  passent  plus  du  moins  inaperçus,  et,  tout 
en  médisant  de  la  liberté  de  la  presse,  M.  Mortillaro 
a  su  en  faire  un  excellent  usage  en  mettant  au  jour 
ce  volume  des  Ultimi  ricordi,  presque  entièrement 
consacré  au  récit  de  cette  injuste  captivité.  On  ne 
peut  lire  ces  pages  indignées  sans  éprouver  une  sym- 
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pathique  émotion,  car,  sous  quelque  drapeau  qu'ils  se 
rangent,  les  honnêtes  gens  applaudiront  toujours  à 
la  revendication  du  plus  sacré  des  droits,  et,  en  écri- 
vant cette  rapide  analyse  des  écrits  de  M.  Mortillaro, 
c'a  été  pour  nous  une  immense  satisfaction  que  de 
rendre  hommage  aux  vertus  et  aux  talents  d'un  ad- 
versaire que  nous  serions  fiers  de  compter  au  rang 
de  nos  amis. 

S'il  y  a  un  peu  d'emphase  méridionale  et  beaucoup 
d'irritation  dans  les  Mémoires  du  noble  marquis  de 
Villarena,  nous  aurons  à  signaler,  au  contraire,  la 
calme  sérénité  des  derniers  jours  d'un  sage,  dans  les 
Ricordi  de  Massimo  d'Azeglio,  un  des  plus  excellents 
livres  qu'ait  produits  l'Italie  depuis  quinze  ans.  C'est 
l'amour  du  beau  uni  à  l'amour  du  vrai  qui  a  présidé 
à  la  composition  de  cet  ouvrage  ;  aussi,  y  trouvons- 
nous  une  double  série  de  «  confidences  »  relatives, 
soit  aux  vicissitudes  de  l'art  contemporain  en  Italie, 
soit  à  la  situation  politique  et  morale  du  Piémont, 
durant  les  trente  premières  années  du  siècle  ;  et  c'est 
dans  la  partie  historique  de  ces  Mémoires  qu'abon- 
dent tout  particulièrement  les  anecdotes  instructives 
et  les  considérations  dignes  d'être  recueillies.  Issu 
d'une  vieille  souche  patricienne,  gentilhomme  au 
cœur  chevaleresque,  plein  de  respect  pour  le  passé, 
mais  animé  surtout  des  instincts  les  plus  libéraux, 
Massimo  d'Azeglio  était  une  de  ces  âmes  affamées  de 
justice  que  la  passion  n'entraîne  jamais  en  dehors  du 
cercle  rigoureusement  tracé  par  la  conscience.  Aussi, 
faut-il  attribuer  une  importance  capitale  aux  déposi- 
tions judicieuses  et  désintéressées  de  ce  pénétrant  ob- 
servateur. On  a  écrit  d'innombrables  volumes  sur 
l'émigration  ou  sur  la  restauration  française,  et  sur 
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les  ridicules  rêveries  de  certains  hommes  qui  auraient 
voulu  rayer  d'un  trait  de  plume  vingt-cinq  immor- 
lelles  années  de  notre  histoire;  mais  ces  folies,  qui, 
chez  nous,  avaient  tant  de  peine  à  prendre  corps, 
devenaient  à  l'étranger  et  particulièrement  en  Pié- 
mont une  réalité  effroyable;  et  Massimo  d'Azeglio 
irace  une  incomparable  peinture  de  celte  crise  ultra- 
monarchique, triste  prélude  des  conspirations  répu- 
blicaines qui  allaient  se  succéder  dans  la  Péninsule, 
jusqu'au  jour  de  la  délivrance  définitive.  Dans  cette 
armée  où  l'auteur  prenait  place  à  quinze  ans  comme 
officier  de  cavalerie,  oh  voyait  les  colonels  de  Napo- 
léon redevenir  chefs  de  bataillon,  les  chefs  de  ba- 
taillon, capitaines,  les  capitaines,  lieutenants,  afin  de 
céder  la  place  à  de  vieux  courtisans  qui  n'avaient 
jamais  vu  le  feu;  aussi,  quoique  lils  d'émigré,  Mas- 
simo d'Azeglio  ne  tarda  pas  à  se  révolter  contre  un 
état  de  choses  qui  violait  toutes  les  prescriptions  du 
sens  commun,  et  déposant  cette  inutile  épée  qu'il 
devait  porter  avec  honneur  en  1848,  il  s'arma  du 
pinceau  et  de  la  plume  qui  lui  procurèrent  une  exis- 
tence honorable  sinon  fort  opulente.  Il  semblait,  en 
effet,  qu'il  eut  pris  à  lâche  d'expier  les  actes  de  para- 
sitisme officiel  auxquels  se  livraient  alors  les  hommes 
de  sa  caste;  et  c'est  avec  une  satisfaction  évidente 
qu'il  nous  décrit,  à  propos  de  son  départ  pour  Rome, 
les  austères  sacrifices  auxquels  il  dut  se  résigner 
pour  sauvegarder  celte  fière  indépendance  qu'il  met- 
tait au-dessus  de  tout.  Mais  les  jours  de  la  célébrité 
arrivèrent  d'assez  bonne  heure,  car  il  n'avait  guère 
plus  de  trente  ans  lorsqu'il  composa  ce  joli  roman 
tfFttore  Fieramoscn,  qui  enrichit  tant  de  contre- 
facteurs, sans  apporter  à  la  situation  de  son  auteur 

25. 
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une  amélioration  bien  sensible.  C'était  le  peintre  mé- 
diocre qui  faisait  vivre  le  littérateur  éminent,  et 
comme  il  arrive  souvent  aux  hommes  qui  ont  des 
aptitudes  diverses,  c'était  de  la  moins  brillante  de 
ses  trois  facultés  que  l'illustre  Piémontais  se  montrait 
le  plus  fier.  Ces  Ricordi  s'arrêtent  malheureusement 
à  l'époque  qui  précède  immédiatement  les  grandes 
journées  de  1848,  et  c'est  dans  une  continuation, 
inachevée;  d'ailleurs,  de  M.  Torelli,  et  plus*  encore 
dans  la  volumineuse  correspondance  de  Massimo 
d'Azeglio,  qu'il  faut  chercher  la  suite,  sinon  l'équi- 
valent de  ces  précieux  Mémoires.  Beaucoup  de  ces 
lettres  sont  écrites  en  français,  celles  notamment 
que  M.  Rendu  publiait  à  Paris;  mais  c'est  dans  les 
trois  recueils  italiens  imprimés  à  Florence  et  à  Milan 
que  le  digne  gendre  de  Manzoni  se  montre  le  plus  au 
naturel,  et  nous  allons  citer  ici  un  court  fragment 
qui  donne  l'idée  la  plus  exacte  de  son  noble  carac- 
tère et  de  sa  manière  épistolaire  habituellement 
enjouée  : 

«  Le  roi  voulait  me  nommer  général  ;  mais  à  cette 
requête  j'ai  répondu  que  je  consentais  à  porter  les 
épaulettes  de  colonel,  parce  que,  sans  les  avoir  méri- 
tées, je  les  avais  du  moins  montrées  à  l'ennemi,  tan- 
dis que  tant  d'autres  enlevaient  les  leurs  pour  éviter 
les  balles.  Quant  aux  aiguillettes  de  général,  je  m'en 
parerai  volontiers  quand  l'occasion  se  présentera 
de  les  noircir  de  poudre....  Avant  ce  jour,  jamais!  Le 
roi  m'avait,  en  outre,  désigné  pour  le  grand  cordon 
de  l'ordre  de  l'Annonciade,  ce  qui  allait  faire  de  moi 
ni  plus  ni  moins  que  le  cousin  de  Sa  Majesté.  A  cela 
j'ai  répliqué  qu'il  était  peu  convenable  qu'un  parent 
du  roi  fût  en  même  temps  brocanteur  de  tableaux,  et 


EN  ITALIE.  295 

tout  s'est  terminé  par  une  nomination  d'aide  de 
camp  honoraire,  distinction  qui  m'a  fait  grand  plai- 
sir, parce  que  je  reste  ainsi  toujours  attaché  à  la  per- 
sonne de  Barba  Vittorio  (l'oncle  Victor)....  » 

Les  Mémoires  des  hommes  politiques  aussi  bien  que 
leurs  correspondances  servent  à  composer  l'histoire; 
ils  ne  sont  pas  l'histoire  elle-même.  En  outre  des 
renseignements  qu'ils  peuvent  lui  fournir  sur  quel- 
ques individus,  celle-ci  comprend  une  foule  d'autres 
éléments  dont  on  n'a  saisi  l'importance  que  de  nos 
jours,  et  si  l'on  étudie  les  écrits  de  MM.  Macaulay, 
Henri  Martin,  Michelet,  Ricotti,  etc.,  on  verra  que 
ces  historiens  éminents  ne  se  sont  pas  bornés  à  grou- 
per des  faits  et  à  citer  des  dates,  mais  qu'ils  se  sont 
efforcés  de  pénétrer  plus  avant  dans  la  connaissance 
du  passé  en  s'initiant  autant  que  possible  aux  mœurs 
et  aux  coutumes  des  différentes  nations.  M.  de  Gu- 
bernatis,  ce  jeune  et  savant  orientaliste  dont  nous 
avons  apprécié  déjà  les  œuvres  purement  littéraires, 
a  voulu  travailler  aussi  à  la  constitution  du  genre 
historique  sur  des  bases  nouvelles,  et  sa  Storia  com- 
parata  degli  usi  nuziali,  dont  il  prépare  en  ce  moment 
une  nouvelle  édition  considérablement  augmentée, 
est  un  de  ces  livres  trop  rares  où,  sous  une  forme 
agréable,  l'auteur  nous  offre  le  résultat  de  ses  im- 
menses recherches  sur  un  sujet  profondément  inté- 
ressant. L'ouvrage  est  divisé  en  quatre  livres  qui  ont 
pour  titres  :  Avant  le  mariage;  —  Le  mariage;  —  La 
consommation  du  mariage;  —  Les  seconds  mariages;  et 
sous  chacune  de  ces  rubriques  se  rangent  d'assez  nom- 
breux chapitres  qui  nous  mettent  à  même  de  consta- 
ter les  mille  variétés  et  les  mille  transformations  de 
la  tradition  indo-européenne  en  cette  matière  :  mono- 
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garnie,  polygamie,  polyandrie,  l'auteur  a  tout  traité 
à  fond,  et  il  est  impossible  do  lire  ces  pages  instruc- 
tives pleines  de  faits  inédits  et  d'aperçus  ingénieux, 
sans  éprouver  un  sentiment  d'élonnement  et  d'admi- 
ration. Il  semble,  en  effet,  qu'une  telle  publication1 
ouvre  à  la  science  contemporaine  de  nouveaux  hori- 
zons, et  le  genre  historique  ne  sera  pas  le  dernier  à 
profiter  de  ces  découvertes  fécondes  qui  honorent 
notre  siècle  et  auxquelles  M.  De  Gubernatis  aura 
tant  contribué  pour  sa  part. 

1.  M.  De  Gubernatis  a  composé  depuis,  en  langue  anglaise,  un 
ouvrage  plus  important  encore  intitulé  Mytholoyical  zootogy,  et 
dont   Al.  Pedone  l.auriel  vient  de  publier  à  Paris  une  excellente 

ir-uluciion  française. 


CHAPITRE  XIV 


De  la  littérature  politique.  —  Les  pamphlets  du  docteur  Bianciardi.  — 
M.  Caccianiga  et  ses  Bozzetti;  — Le  cronache  del  Villaggio.  —  M.  Lozzi 
et  l'ozio  in  Italia.  —  Progresse),  ricchezza,  miseria,  par  M.  Aschieri. — 
La  chiesa  e  lo  stalo  in  Italia  par  M.  Bon-Compagni.  —  Ricordi  politici 
de  M,  Torelli.  —  Elogi  vari  de  M.  Carmelo  Pardi.  —  La  decadenza  ed 
il  risorgimento  délia  Francia;  —  Il  Cristianesimo  nella  storia,  par 
M.  Gaetano  Negri. 


Pour  écrire  l'histoire,  il  ne  suffit  pas  de  connaître 
un  certain  nombre  de  faits  et  de  les  exposer  avec  élé- 
gance et  impartialité  ;  il  faut  encore  et  surtout  être 
initié  à  ce  qu'on  pourrait  nommer:  «la  littérature 
politique.  »  Quelqu'un  qui  n'aurait  lu  ni  les  pam- 
phlets de  Chateaubriand,  ni  ceux  de  Courier,  de 
Cormenin,  de  Frédéric  Bastiat,  ou  qui  n'aurait  ja- 
mais eu  sous  les  yeux  les  virulents  articles  de  Carrel, 
serait  peu  propre  sans  doute  à  écrire  l'histoire  des 
cinquante  dernières  années,  et  l'on  peut  en  dire  au- 
tant d'un  Italien  qui  ignorerait  les  noms  de  quelques 
écrivains  dont  les  œuvres  vont  être  analysées  dans  ce 
chapitre.  Celui  qui,  par  le  style  comme  par  le  talent, 
doit  figurer  en  tête  de  la  liste,  c'est  sans  contredit  le 
docteur  Bianciardi  qui,  mieux  que  J.-J  Rousseau, 
eût  été  en  droit  d'adopter  la  devise  :  Vitam  impen- 
derevero.  Mort  en  1868,  dans  la  force  de  l'âge,  Sta- 
nislas Bianciardi  était  né  dans  une  petite  bourgade 
des  environs  de  Sienne  :  c'était  le  fils  d'un  ingénieur 
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entré  de  bonne  heure  dans  les  ordres  et  mort  lui- 
même  tout  récemment  dans  la  paroisse  qu'il  admi- 
nistrait depuis  longues  années.  Élevé  au  sein  du 
clergé,  et  doué  d'une  âme  délicate  et  d'un  génie  ob- 
servateur, le  jeune  Stanislas  ne  tarda  pas  à  être 
frappé  des  abus  dont  il  était  le  témoin  habituel;) 
aussi  rêva-l-il,  dès  son  adolescence,  une  réforme  radi  j 
cale  dans  l'organisation  de  ce  grand  corps  ecclésias-j 
tique  dont  il  avait  pu  étudier  de  si  près  la  décadence 
croissante.  Mais,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  l'Italie 
n'était  pas  mûre  pour  l'accomplissement  d'un  tel 
dessein  :  Florence  avait  joui,  pendant  deux  ans,  d'un 
gouvernement  libre,  sans  qu'il  vînt  à  l'idée  de  per- 
sonne de  proposer  l'abolition  de  l'inquisition  reli- 
gieuse exercée  au  moyen  des  billets  de  confession, 
et,  après  le  rétablissement  de  C ordre,  en  1849,  l'em- 
prisonnement des  époux  Madiai  et  la  persécution 
subie  par  le  comte  Guicciardini  vinrent  révéler  d'une 
façon  non  équivoque  l' alliance  étroite  conclue  à 
Gaëte  entre  la  cour  de  Rome  et  le  plus  tolérant  des 
gouvernements  absolus  de  laPéninsule.  Maisl'exemple 
du  Piémont  libéral,  l'action  latente  de  la  société  na- 
tionale dirigée  habilement  par  M.  La  Farina,  la 
sourde  propagande  de  nombreux  missionnaires  que 
pourchassait  en  vain  une  police  impuissante,  portè- 
rent enfin  leurs  fruits,  et  lorsque  l'Italie  eut  brisé 
ses  fers,  en  1859,  les  prêtres  s'aperçurent  avec  sUw 
peur  qu'eux  aussi  étaient  au  nombre  des  vaincus  et 
que  leur  prestige  était  dissipé.  Il  existait  pourtant, 
même  en  Toscane,  un  parti  redoutable,  autrichien  en 
politique,  fanatique  en  religion,  et  mille  champions 
dévoués  surgirent  pour  le  combattre.  M.  Bianciardi 
se  signala  entre  tous  dans  cette  brillante  campagne 
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contre  les  défenseurs  clairsemés  mais  fougueux  des 
archiducs  exilés,  et  —  chose  inouïe  en  Toscane  — 
ses  opuscules  furent  enlevés,,  dès  leur  apparition,  par 
milliers  d'exemplaires.  Pour  avoir  une  idée  du  suc- 
cès de  ces  chefs-d'œuvre  en  miniature,  il  faut  se 
transporter  en  France,  au  temps  de  la  Restauration, 
à  cette  époque  de  polémique  ardente  qui  vit  éclore 
les  premières  chansons  politiques  de  Béranger  et  les 
pamphlets  de  Paul-Louis  Courier.  Les  petits  livres  de 
M.  Bianciardi,  par  l'excellence  de  la  forme  comme  par 
la  vivacité  du  trait,  rappellent  en  effet  la  manière  du 
vigneron  tourangeau;  mais,  au  point  de  vue  moral,  il 
y  a  entre  ces  deux  écrivains  une  différence  immense 
et  tout  à  l'avantage  du  professeur  florentin.  Esprit 
frondeur  et  dépourvu  de  principes,  Courier,  en  pre- 
nant la  plume,  n'avait  qu'un  seul  mobile  :  la  satis- 
faction d'une  vanité  étroite  et  chatouilleuse  que  toute 
supériorité  froissait.  L'éminent  publicistc  toscan,  au 
contraire,  est  moins  un  pamphlétaire  qu'un  apolo- 
giste; mais  c'est  un  de  ces  apologistes  qui,  pour  se 
défendre  avec  plus  d'avantage,  aiment  à  porter  la 
guerre  sur  le  territoire  ennemi,  et  qu'on  désarme 
d'autant  plus  difficilement  qu'ils  mettent  leur  logique 
et  leur  esprit  au  service  de  la  vérité.  Après  s'être 
fait  avantageusement  connaître  par  son  livre  intitulé  : 
llgallo  di  Caifasso1,  M.  Bianciardi  a  publié,  sous  le 
voile  de  l'anonyme,  les  Veglie  del  prior  Luca,  et  les 
notes  qui  accompagnent  le  texte  sont  signées  d'un 


1 .  Cetouvrage  a  été  réimprimé  récemment  sousce  nouveau  titre: 
Don  Abbondio  e  Carnesecchi,  On  y  trouve  un  tableau  énergique  et 
piquant  de  la  situation  morale  de  l'Italie  centrale  à  la  veille  de  la 
révolution,  situation  que  l'administration  habile  du  baron  Ricasoli 
a  si  rapidement  et  si  heureusement  transformée. 
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nom  apocryphe  mais  admirablement  choisi,  celui  de 
Renzo,  le  paysan  judicieux  dont  Manzoni  a  fait  le 
héros  de  son  magnifique  roman.  Le  prieur  Luc  est 
un  curé  toscan  fort  ami  de  Tordre,  dévoué  jusqu'à  la 
fin  à  la  maison  de  Lorraine,  et  qui,  forcé  d'ouvrir  les 
yeux  à  la  lumière  au  lendemain  de  Solferino,  entre- 
prend de  faire  partager  à  ses  paroissiens  des  opinions 
légitimées  par  l'assentiment  presque  universel  des 
honnêtes  gens.  A  chaque  grand  événement  national, 
à  l'élection  de  l'assemblée,  au  vote  d'annexion,  au 
décret  d'excommunication,  répondent  tout  autant  de 
«veillées»  que  font  paraître  courtes  les  ingénieuses 
objections  de  l'excellent  Renzo  et  les  solutions  déci- 
sives de  son  pasteur.  Si  la  démonstration  par  l'ab- 
surde a  fait  fortune  en  géométrie,  elle  a  son  utilité 
en  dialectique,  et,  pendant  que  les  journaux  de  Vienne 
annonçaient  le  retour  assuré  et  prochain  du  grand- 
duc  Ferdinand,  voici  ce  que  disait  le  prieur  à  l'un  de 
ses  paroissiens  qui  tremblait  à  l'idée  d'une  restaura- 
tion: 

«  Je  ne  sais  vraiment  ce  qui  est  le  plus  ridicule  de 
ta  frayeur  ou  de  tes  raisonnements.  Mais  qu'a  donc 
fait  ce  bon  jeune  homme,  pour  que  la  diplomatie 
veuille  à  tout  prix  le  ramener  chez  nous,  et  le 
réinstaller  dans  cette  jolie  maisonnette  entre  cour  et 
jardin  qu'on  nomme  la  Toscane?  S'il  était  question 
du  père,  passe  encore  :  il  a  eu,  comme  dit  Giusti, 
quelques  bons  mouvements  dans  sa  longue  carrière; 
mais  cet  enfant  qui  ne  s'est  distingué  en  rien,  qui, 
en  naissant,  a  regardé  le  monde  au  travers  d'une  lu- 
nette autrichienne,  qui,  de  bonne  heure,  s'est  formé 
à  l'étiquette  et  aux  mœurs  germaniques,  il  viendrait 
nous  régenter,  nous  qui  sommes  et  voulons  être  lia- 
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lions?  Il  faudrait  au  moins  faire  une  enquête  pour 
savoir  s'il  en  est  digne.  Eh  bien!  supposons  qu'il  soit 
là  debout  sur  le  grand  escalier  du  palais  vieux,  entre 
Michel-Ange  et  Bandinelli,  devant  cette  porte  où  on 
Usait  autrefois  cette  inscription  :  Jésus-Christ  est  le 
roi  de  la  république  florentine.  Il  est  seul  et  en  grand 
uniforme;  un  héraut  sonne  de  la  trompette  et  nous 
crie  :  «  Citoyens,  cet  homme  est  Ferdinand,  fils  de 
Léopold,  archiduc  d'Autriche;  il  offre  de  s'établir  de 
nouveau  en  Toscane  pour  y  exercer  la  profession  de 
grand-duc?  qu'en  pensez-vous?»  —La  proposition 
faite,  un  silence  glacial  répond  à  la  voix  du  crieur 
public  :  «  Levez-vous  donc,  partisans  de  l'ancien  ré- 
gime, et  débitez  quelques  phrases  louangeuses  à  l'a- 
dresse de  votre  souverain  !  »  —  Mais  tous  se  taisent, 
et,  sur  le  visage  des  spectateurs,  on  lit  l'impression 
de  la  pitié  et  celle  du  mépris...  Ce  que  je  dis  là  pa- 
raît dur  et  pourtant  j'irai  plus  loin  encore,  et  je  sou- 
tiendrai que  les  vrais  amis  de  Ferdinand  ne  peuvent 
ni  ne  doivent  souhaiter  son  retour.  Admettons,  en 
effet,  que  la  restauration  une  fois  opérée,  le  parti  fé- 
déral et  la  monarchie  constitutionnelle  fonctionnent 
en  Italie  :  quel  sera  le  rôle  du  prince?  Nefaudra-t-il 
pas  qu'un  ministre  spécial,  sans  cesse  attaché  à  ses 
pas,  le  rappelle  à  chaque  instant  à  la  réalité  de  sa  si- 
tuation, qu'il  lui  dise  par  exemple  :  «  Altesse,  l'Italie 
est  maintenant  autre  chose  qu'une  expression  géo- 
graphique; Altesse,  rien  n'égale  la  popularité  de 
Victor-Emmanuel  :  on  l'appelle  «  le  roi  galantuomo;» 
Altesse,  la  politique  autrichienne  est  ignoble;  Altesse, 
songez  au  parlement;  Altesse,  pensez  à  la  constitur 
tion,  à  l'indépendance,  à  la  liberté...  »  Pauvre  en- 
fantl  ces  allusions  seraient  pour  lui  de  vrais  coups  de 
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poignard,  et  sa  santé,  fût-elle  à  toute  épreuve,  ne 
résisterait  pas  six  mois  à  tant  de  désagréments.  » 

Les  harangues  du  prieur,  empreintes  alternative- 
ment d'une  onction  touchante  et  d'une  douce  malice, 
ont  dû  presque  inévitablement  faire  pénétrer  la  con- 
viction dans  son  rustique  auditoire,  car  les  questions 
du  moment  lui  sont  exposées  avec  un  art  si  achevé 
et  une  simplicité  si  grande,  que  le  moins  intelligent 
de  ces  contadini  n'a  pu  manquer  d'en  saisir  quelque 
chose.  Il  n'eût  pas  été  impossible,  toutefois,  de  tirer  de 
ces  veglie  une  utilité  plus  haute  et  plus  immédiate,  en 
les  popularisant  à  l'étranger  au  moyen  d'une  traduc- 
tion. Alors,  en  effet,  que  les  destinées  de  l'Italie  cen- 
trale paraissaient  assurées,  grâce  à  la  sagesse  des 
deux  dictateurs,  alors  que  l'invasion  et  les  exécutions 
sanglantes  de  l'Autriche  étaient  encore  présentes  à 
tous  les  esprits,  ce  n'était  pas  aux  anciens  sujets  du 
grand-duc  qu'il  fallait  inculquer  le  respect  des  choses 
vraiment  respectables;  c'est  ailleurs,  c'est  en  France 
surtout  où  les  classes  supérieures  accueillaient  avec 
un  si  déplorable  empressement  des  libelles  virulents 
et  calomnieux,  c'est  chez  nous  qu'il  eût  été  à  désirer 
que  l'on  propageât  les  discours  du  prieur  Luc,  dis-) 
cours  où  l'esprit  et  le  trait  s'allient  à  une  extrême 
modération,  et  où  l'on  trouve  posé  avec  tact  et  dis- 
cuté sans  passion  le  brûlant  problème  que  la  pru- 
dente énergie  de  toute  une  nation  s'est  chargée  de 
résoudre  sous  les  yeux  étonnés  de  l'Europe.  Lors- 
qu'il aborde  les  sujets  religieux,  M.  le  docteur  Bian- 
ciardi  ne  s'élève  pas,  en  effet,  aune  moindre  hauteur 
que  dans  les  questions  purement  politiques,  et  je  re- 
grette de  ne  pouvoir  citer  au  moins  la  conclusion  de 
la  seconde  veglia  où  l'onction  du  prêtre  et  l'ironie  du 
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pamphlétaire  se  font  sentir  à  un  égal  degré;  mais  il 
faut  savoir  se  borner,  et  nos  lecteurs  feront  bien  d'ail- 
leurs de  recourir  au  texte  même  du  noble  publiciste 
toscan. 

Si  l'on  pouvait  blâmer  en  quelque  chose  le  doc- 
teur Bianciardi,  ce  serait  d'avoir  suivi  trop  docile- 
ment la  trace  de  Courier  qu'il  contrefait  parfois  si 
adroitement  qu'on  s'imagine  lire  le  Tourangeau  lui- 
même  traduit  par  un  écrivain  de  force  presque  égale. 
Ce  qui  me  frappe  au  contraire  dans  les  Bozzetti  ou  Es- 
quisses économiques  et  momies  de  M.  Antonio  Caccia- 
niga,  ce  n'est  pas  seulement  la  verve  de  bon  goût, 
mais  l'originalité  qui  éclate  dans  chacun  de  ses  pe- 
tits cadres.  La  courte  série  d'articles  signés  par  «  un 
député  de  Maserada  »  est  particulièrement  intéres- 
sante ,  car  l'auteur  est  un  de  ces  rares  méridionaux 
qui  ont  à  la  fois  beaucoup  d'instruction  et  beaucoup 
de  sang- froid,  et  qui  voyant  les  choses  telles  qu'elles 
sont,  ne  s'avisent  jamais  de  proclamer  leur  propre 
pays  «  le  premier  pays  du  monde,  »  mais  s'effor- 
cent à  l'aide  de  vives  et  piquantes  satires  de  corriger 
leurs  compatriotes  de  mille  travers,  petits  ou  grands, 
lesquels  pourraient  compromettre  cette  suprématie 
que  chaque  nation  a  rêvée  à  son  heure,  et  dont  il  n'a 
été  donné  à  aucun  peuple  de  jouir  bien  longtemps. 
Le  but  que  poursuivait  M.  Caccianiga  en  écrivant 
ses  Bozzetti,  il  l'a  atteint  bien  plus  complètement  en- 
core par  la  publication  de  ses  Cronache  del  villaggio, 
volume  de  quatre  cents  pages,  dont  les  quarante- 
quatre  chapitres  constituent  chacun  une  étude  spé  • 
ciale  sur  les  incidents  les  plus  remarquables  de  la  vie 
agricole,  et  où  l'on  trouve  un  mélange  heureux  d'épi- 
grammes  inoffensives  et  de  préceptes  salutaires  pré- 
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sentes  sous  une  forme  agréable.  Il  serait  pourtant 
facile  de  relever  çà  et  là  quelques  erreurs  économi- 
ques, et,  par  exemple,  cette  association  de  deux  faits 
qui  sont  au  contraire  parfaitement  indépendants  Fuis 
de  l'autre,  c'est-à-dire  l'accroissement  de  la  richesse 
publique  et  celui  de  la  population.  Si  l'on  voulait 
montrer  immédiatement  à  l'auteur  ce  qu'il  y  a  de 
faux  dans  sa  théorie,  il  suffirait  de  lui  rappeler  le 
progrès  rapide  de  la  population  dans  la  Grèce  mo- 
derne et  les  anciens  États-Romains,  lesquels  étaient 
loin  de  pouvoir  être  cités  comme  des  régions  pros- 
pères. Dans  un  chapitre,  écrit,  il  est  vrai,  en  1870, 
nous  avons  aussi  été  frappé  de  son  engouement 
pour  la  Prusse  agricole.  L'événement  a  dû  lui  prou- 
ver que  l'agriculture  française  valait  mieux  que  sa 
réputation,  car  c'est  en  grande  partie  à  nos  admi- 
rables paysans,  à  ces  êtres  infatigables  qui  travaillent 
toujours,  dépensent  peu  et  entassent  des  trésors, 
c'est  à  eux  que  nous  devons  d'avoir  si  vite  réparé  nos 
désastres,  tandis  que  la  Prusse  n'a  pu  encore  digérer 
son  triomphe.  Mais  des  erreurs  de  ce  genre,  fussent- 
elles  plus  nombreuses,  n'ont  qu'une  faible  impor- 
tance, si  l'on  se  reporte  au  point  de  vue  où  s'est 
placé  M.  Caccianiga,  et  les  ressources  de  l'Italie  sont 
trop  considérables  pour  qu'il  soit  nécessaire,  d'ici  à 
bien  longtemps,  d'y  prêcher  aux  habitants  de  la  cam- 
pagne la  contrainte  morale.  Il  était  bien  autrement 
urgent  de  les  arracher  à  leur  inintelligente  routine, 
et  de  détruire  mille  préjugés  fâcheux  en  introduisant 
dans  les  chaumières  le  goût  d'une  saine  instruction 
aussi  étendue  que  possible,  et  c'est  ce  que  l'honora- 
ble écrivain  a  fait  avec  un  talent  qu'atteste  le  succès 
de  son  livre. 
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M.  Caccianiga,  dont  l'esprit  semble  être  un  composé 
de  verve  gauloise  et  de  solidité  anglaise,  est  un  de  ces 
escarmoucheurs  littéraires  qui  savent  populariser  la 
science  et  la  rendre  attrayante;  M.  Lozzi,  en  revan- 
che, a  cette  gravité  mêlée  de  bonhomie  qui  plaisait 
tant  à  Bastiat  dans  les  œuvres  de  Charles  Comte,  et 
qui  a  fait  au  dix-huitième  siècle  le  succès  de  Rollin. 
Avocat  à  Rome,  puis  président  de  tribunal,  et  enfin 
conseiller  à  la  cour  de  Casai,  ce  philosophe  chrétien, 
disciple  convaincu  de  Gioberti,  s'avisa  un  jour  de 
sonder  les  plaies  de  l'Italie;  remontant  à  l'origine  de 
tous  ses  maux,  il  trouva  qu'ils  provenaient  d'une 
source  commune  :  l'oisiveté,  mère  de  tous  les  vices, 
et  son  livre  intitulé  ïOzio  in  Italia  a  produit  dans  la 
Péninsule  l'effet  de  ce  miroir  magique  où  Renaud  se 
contempla  en  rougissant  de  lui-même  dans  les  jardins 
d'Armide.  Ces  deux  volumes  forment  un  long  et  in- 
structif parallèle  où  l'auteur  en  face  de  ses  concitoyens 
fait  défiler  les  peuples  étrangers  qu'il  caractérise 
avec  une  sage  impartialité,  sans  enthousiasme  pour 
leurs  qualités,  sans  préjugés  à  l'endroit  de  leurs  vices. 
Non  moins  que  les  Français,  les  Italiens  sont  vani- 
teux, et  la  haute  opinion  qu'ils  ont  d'eux-mêmes  a 
nui,  plus  encore  que  la  tyrannie  sous  laquelle  ils  ont 
si  longtemps  gémi,  au  développement  de  leur  génie 
national;  dans  ce  livre,  les  défauts  de  nos  voisin? 
d'outre-monts  sont  dévoilés  brutalement  par  un  ha- 
bile médecin  des  âmes  qui,  avant  de  proposer  le  re- 
mède, veut  connaître  à  fond  la  maladie  ;  mais  nous 
sommes  heureux  de  reconnaître  avec  lui  qu'elle  est 
en  voie  de  guérison,  car  le  peuple  italien  s'est  mis 
courageusement  au  travail,  et  les  hautes  classes  plus 
actives  elles-mêmes,  et  plus    éclairées,   s'efforcent 
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d'amoindrir,  sinon  d'extirper  les  deux  grands  fléaux 
du  temps  présent,  la  centralisation  et  la  bureaucra- 
tie. Quoi  qu'on  fasse  pourtant,  les  générations  ac- 
tuelles, plus  ou  moins  gangrenées,  ne  sauraient  as- 
pirer à  la  perfection,  et  c'est  sur  l'enfant  qu'à  Rome 
comme  à  Paris  les  penseurs  doivent  faire  fonds  pour 
la  réalisation  de  leurs  projets  de  régénération  na- 
tionale ;  aussi  avons-nous  lu  avec  une  véritable  salis- 
faction  le  beau  chapitre  où  l'auteur  traite  de  l'éduca- 
tion des  femmes,  si  importante  et  si  négligée  des 
deux  côtés  des  Alpes.  Lorsque  chez  nos  voisins  les 
bonnes  mères  ne  seront  plus  à  l'état  d'exception, 
lorsqu'elles  seront  en  état  d'enseigner  à  leurs  enfants 
autre  chose  que  des  niaiseries  ou  des  préjugés  déplo- 
rables dont  ils  resteront  infectés  jusqu'à  la  fin  de  leur 
vie,  alors  seulement  il  sera  permis  de  couronner  le 
noble  édifice  national  élevé  par  Gioberti  et  Cavour, 
sous  les  auspices  de  Dante,  et  M.  Lozzi  pourra  se 
féliciter  en  voyant  son  livre  devenu  inutile.  En  atten- 
dant ce  beau  jour,  il  est  fâcheux  que  ce  consciencieux 
ouvrage  ne  soit  pas  à  la  portée  du  plus  grand  nombre 
des  citoyens  italiens;  mais  comme  les  masses  subis- 
sent toujours  à  la  longue  l'influence  de  la  classe 
moyenne,  le  but  poursuivi  par  l'auteur  ne  saurait 
manquer  d'être  atteint  tôt  ou  tard.  Ce  travail  si  inté- 
ressant n'est  pourtant  point  sans  défaut;  le  style,  il 
est  vrai,  laisse  peu  à  désirer,  mais  on  pourrait  signa- 
ler de  loin  en  loin  un  étalage  d'érudition  déplacé, 
sinon  inutile,  et  nous  engagerons  vivement  M.  Lozzi 
à  élaguer  sans  pitié,  lors  de  la  prochaine  réimpres- 
sion, bien  des  rameaux  parasites  qui  absorbent  la 
sève  aux  dépens  de  la  tige  principale. 
Sans  avoir  autant  de  mérite  que  ÏOzio  in  Jtalia,  le 
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petit  traité  intitulé  :  Progresso,  richezza,  miseria,  fait 
honneur  à  M.  Aschieri,  qui  a  su  condenser  en  un 
petit  nombre  de  pages  une  grande  quantité  d'idées 
saines,  et  qui  paraît  avoir  médité  longtemps  sur  les 
abus  régnants  et  sur  le  moyen  de  les  guérir.  Ce  traité 
est,  selon  nous,  l'appendice  obligé  du  livre  que  nous 
venons  d'analyser,  et  c'est  à  ce  titre  surtout  que  nous 
avons  voulu  en  dire  un  mot  avant  de  passer  à  un 
grave  publiciste,  que  des  circonstances  exception- 
nelles de  naissance  et  de  fortune  ont  élevé  plus  haut 
que  M.  Lozzi,  mais  qui  est  évidemment  un  esprit  de 
la  même  famille. 

M.  Carlo  Boncompagni,  qui  joua  un  rôle  si  important 
lors  du  grand  drame  de  1859,  n'est  pas  de  ces  hommes 
d'État  qui,  aspirant  uniquement  à  démolir  le  passé, 
croient  avoir  assez  fait  en  s'entourant  de  ruines  qu'ils 
seraient  impuissants  à  remplacer  par  un  solide  mo- 
nument. Il  n'est  ni  révolutionnaire,  ni  attaché  à  l'an- 
cien régime;  il  est  l'ami  de  la  justice  et  du  vrai,  et  on 
ne  laisse  pas  que  de  se  sentir  rassuré,  lorsqu'on  lit 
en  tôle  de  son  livre  :  La  Chiesa  e  lo  stato  in  Italia, 
cette  épigraphe  empruntée  à  l'un  de  ses  discours  : 
«  Je  ne  veux  à  aucun  prix  pour  mon  pays,  ni  de  la 
domination  des  prêtres,  ni  de  l'oppression  des  con- 
sciences par  les  ennemis  des  prêtres.  »  Cet  ouvrage 
qui  embrasse  le  passé,  le  présent,  et  l'avenir  de  l'in- 
extricable question  romaine,  est  digne  du  sage  qui 
en  a  conçu  le  plan,  et  nous  allons  en  extraire  briève- 
ment la  doctrine  fondamentale.  L'ordre  politique, 
nous  dit  l'auteur,  repose  sur  l'ordre  moral,  et  celui-ci 
sur  la  religion.  Or,  l'Italie  ne  peut  avoir  d'autre  reli- 
gion que  le  catholicisme,  et  le  catholicisme  n'est  autre 
chose  que  l'ensemble  de  traditions  immuables  qui  sub- 
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sistent  dans  l'Église,  depuis  son  origine.  Mais  nous 
n'avons  jamais  vu  qu'au  nombre  de  ces  traditions  ait 
figuré  rien  de  pareil  à  l'autorité  infaillible  du  ponlife, 
en  matière  ecclésiastique,  ni  à  la  souveraineté  tempo- 
relle. Celle-ci  tire  son  origine  des  malheureuses  vicis- 
siludes  que  subit  l'Italie  à  partir  de  l'invasion  des 
barbares,  elle  reçut  sa  consécration  des  préjugés  du 
moyen  âge  qui  exagérèrent  la  majesté  et  l'autorité  de 
la  chaire  de  saint  Pierre;  mais,  par  suite  des  événe- 
ments qui  transformèrent  la  civilisation  européenne 
et  la  situation  politique  de  l'Italie,  la  chute  de  ce  pou- 
voir usurpé  est  devenue  inévitable.  L'Église,  malgré 
cette  grande  révolution  purement  intérieure,  n'aura 
rien  à  perdre  néanmoins  de  sa  liberté  ni  de  son  auto- 
rité morale,  car  si  l'Église  était  esclave,  les  citoyens 
italiens  ne  jouiraient  eux-mêmes  que  d'une  liberté 
imparfaite,  puisque,  sauf  de  très-rares  exceptions, 
toutes  les  familles  appartiennent  à  cette  sainte  asso- 
ciation religieuse.  Si  l'autorité  morale  de  l'Église 
s'affaissait  dans  un  discrédit  universel,  il  en  arrive- 
rait tout  autant  à  l'autorité  de  la  religion;  si  le  chris- 
tianisme était  seulement  une  doclrine  spéculative,  il 
n'aurait  ni  sanctifié  les  âmes  ni  civilisé  le  monde ,  et 
il  n'a  réussi  à  faire  ces  deux  miracles  qu'en  fondant 
une  vaste  société  qui  pût  réunir  tous  les  membres  de 
la  famille  humaine  par  le  lien  d'une  foi,  d'une  espé- 
rance, d'un  amour  communs.  L'autorité  de  la  reli- 
gion est  mille  fois  plus  nécessaire  aux  peuples  qui 
vivent  sous  le  régime  de  la  liberté,  qu'aux  nations 
que  la  force  tient  courbées  sous  le  joug  d'un  pouvoir 
illimité.  La  lutte  entre  la  religion  et  la  liberté  est  le 
plus  grand  obstacle  qu'ait  à  surmonter  la  civilisation 
actuelle  :  or,  l'auteur  a  toujours  été  enclin  à  penser 
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qu'il  était  réservé  à  la  nation  italienne  d'opérer  la 
réconciliation  de  ces  deux  éléments  ennemis,  et  celte 
conviction  ne  mourra  qu'avec  lui;  mais,  tant  que 
l'homme  vit  sur  la  terre,  soit  qu'on  le  considère 
comme  individu  isolé  ou  comme  simple  unité  dans 
l'association  nationale,  sa  destinée  a  un  nom  plus 
auguste  et  s'appelle  le  devoir. 

Ce  noble  et  beau  langage  rappelle  celui  de  nos 
austères  jansénistes  et  s'adresse  principalement  aux 
esprits  sérieux  et  cultivés;  il  rebutera  les  lecteurs  fri- 
voles qui,  en  revanche,  ne  peuvent  eux-mêmes  s'em- 
pêcher d'apprécier  les  agréables  essais  du  sympathi- 
que M.  Tore] li.  Cet  écrivain  qui,  avec  un  talent  fort 
inférieur  à  sa  réputation,  s'est  illustré  sous  le  pseudo- 
nyme de  Ciro  d'Arco,  était  doué  de  l'un  de  ces  carac- 
tères heureux,  grâce  auquel  un  homme  devient  l'idole 
non  pas  seulement  de  son  entourage,  mais  d'une  pro- 
vince tout  entière;  ce  fut  là  en  quelque  manière  le 
genre  de  considération  dont  le  regrettable  polygra- 
phe  jouissait  à  Novare,  sa  ville  natale,  et  dans  toute 
l'Italie  du  nord;  aussi  son  livre  intitulé  Ricordi  poli- 
tici  est-il  une  source  de  précieux  renseignements 
sur  une  douzaine  d'hommes  marquants  appartenant 
au  Piémont  et  à  la  Lombardie,  à  la  Vénétie  et  aux 
anciens  duchés.  Nous  avons  déjà  parlé  de  la  conti- 
nuation des  Mémoires  du  marquis Massimo  d'Azeglio, 
laquelle  nous  révèle  tant  de  délails  intimes  que  la 
modestie  du  héros  nous  eût  à  jamais  dérobés  et  qui 
sont  ici  complétés  par  une  monographie  spéciale  des 
plus  attachantes;  nous  citerons  aussi  des  études  qui 
ont  leur  prix  sur  Grossi,  le  comte  de  Cavour,  le 
spirituel  tribun  Brofferio  et  MM.  Révère,  Lanza, 
Cornero,  Ferrara  et  Casteili,  et  en  outre  de  ces  bio- 
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graphies  anecdotiques  où  l'humeur  facile  de  l'auteur 
se  trahit  çà  et  là  en  joyeuses  saillies,  nous  recomman- 
derons particulièrement  à  nos  lecteurs  les  deux  im- 
portantes notices  sur  le  Risorgimenlo  qui  fut  vers 
1848  un  des  organes  les  plus  estimés  de  la  grande 
fraction  modérée  du  parti  libéral  —  et  sur  YOpinione 
qui  est  depuis  longtemps  le  journal  le  plus  considéré 
et  le  plus  judicieux  qu'il  y  ait  dans  la  Péninsule. 
Écrire  l'histoire  d'un  tel  recueil,  c'est  pour  ainsi  dire 
faire  la  chronique  du  régime  libéral  en  Italie  dans 
les  dernières  années,  chronique  sur  laquelle  la  pos- 
térité fixera  d'autant  plus  volontiers  ses  regards  que 
ces  pages  ont  été  composées  par  un  homme  que 
M.  de  Cavour  surnomma  «  l'apôtre  du  bon  sens.  » 
Cette  sagesse  unie  à  beaucoup  de  gaieté  et  d'entrain 
vaudra  à  Torelli  une  renommée  durable;  les  Italiens 
du  vingtième  siècle  consulteront  avec  respect  ces 
Ricordi  qui  sont  tout  à  la  fois  l'œuvre  d'un  philoso- 
phe politique,  d'un  critique  littéraire  et  d'un  homme 
du  monde  des  plus  divertissants,  et  ils  y  trouveront 
avecplus  d'agrément  le  genre  d'utilité  que  nous  cher- 
chons en  France  dans  les  commentaires  de  l'exact 
Brossette,  et  dans  les  vies  du  consciencieux  Des 
Mai  seaux. 

C'est  un  genre  de  mérite  analogue  qu'on  pourrait 
signaler  dans  les  Elogi  vari  de  M.  Carmelo  Pardi, 
avec  cette  différence  que  pour  ses  amis  morts  rémi- 
nent écrivain  sicilien  le  prend  sur  un  ton  un  peu 
solennel  comme  s'il  voulait  composer  de  véritables 
oraisons  funèbres.  Peut-être  môme  l'auteur  tombe- 
t-il  dans  la  déclamation  notamment  dans  les  éloges 
de  Giuseppe  Aragona  Pignatelli  et  de  Mariano  Sta- 
bile,  mais  un  grand  nombre  de  ces  études  sont  con- 


EN  ITALIE.  311 

sacrées  à  des  personnages  complètement  en  dehors 
de  l'arène  civile  :  ce  sont  celles-là  qui  nous  plaisent 
le  plus  et  nous  aurons  à  nous  en  occuper  dans  le 
chapitre  XVI. 

Si  nous  voulions  maintenant  terminer  dignement 
ce  chapitre,  nous  aurions  à  analyser  un  certain  nom- 
bre d'études  politiques,  et  par  exemple  celles  que 
M.  Bonghi  a  malheureusement  enfouies  dans  la 
Nuova  Antologia,  ce  recueil  si  fort  inférieur  à  celui 
dont  il  a  emprunté  le  nom;  mais  le  moment  n'est 
pas  encore  venu  d'apprécier  ces  piquantes  composi- 
tions qui  n'ont  point  encore  obtenu  de  publicité 
réelle,  et  nous  clorons  cette  section  par  quelques  ob- 
servations sur  deux  essais  de  M.  Gaetano  Negri, 
jeune  écrivain  qui  paraît  largement  pourvu  de  cette 
«indépendance  du  cœur»  que  l'on  a  injustement 
reprochée  à  l'Italie  entière.  L'opuscule  intitulé  Deca- 
denza  e  risorgimento  délia  Francia  et  l'essai  sur  le 
Christianisme  dans  V histoire  se  relient  entre  eux  d'une 
façon  intime,  et  pour  bien  saisir  l'intention  véritable 
du  premier,  il  importe  d'avoir  lu  le  second.  Ce  sont 
en  somme  deux  livres  matérialistes,  et  c'est  le  fait  ac- 
tuel, un  fait  brutal  et  passager  qui  sert  de  point  d'ap- 
pui aux  raisonnements  de  l'auteur.  La  France  lancée 
sans  préparation  dans  la  plus  folle  des  guerres  est 
vaincue  ainsi  qu'on  devait  s'y  attendre,  quoique  après 
des  efforts  héroïques,  et  M.  Negri  s'empresse  de  con- 
clure que  la  France  est  une  nation  déchue  :  première- 
ment, parce  qu'elle  a  négligé  vers  la  fin  du  seizième 
siècle  de  se  faire  protestante;  en  second  lieu,  parce 
qu'elle  n'a  pas  voulu  se  soumellre  à  une  discipline 
inflexible  et  se  grouper,  ardente  et  dévouée,  autour 
d'une  dynastie  de  princes-caporaux.  Il  oublie  que  le 
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puritanisme  étroit  et  hypocrite  de  la  Prusse  répugne 
encore  davantage,  s'il  est  possible,  au  génie  de  la 
France  qu'à  celui  de  l'Italie,  et  il  perd  de  vue  les  en- 
seignements de  l'histoire  qui  nous  montre  la  prépon- 
dérance de  notre  patrie  persistant,  sauf  de  courtes 
éclipses,  depuis  plus  de  deux  siècles,  tandis  que  la 
Prusse  militaire  et  féodale  a  presque  toujours  vécu 
dans  l'humiliation  et  a  même  été,  quelques  mois  du- 
rant, rayée  de  la  carte  d'Europe;  il  oublie  que,  sans 
l'intervention  magnanime  de  la  France  en  faveur  de 
l'Italie,  le  roi  Guillaume  serait  encore  un  souverain 
dusecond  ordre,  et  que  les  Autrichiens  continueraient 
de  camper  en  toute  sécurité  sur  les  places  de  Milan 
et  de  Bologne.  Mais  M.  Negri,  qui  affecte  les  graves 
allures  d'un  Montesquieu  et  d'un  Tocqueville  et  qui 
est,  en  réalité,  un  Joseph  de  Maistre...  athée,  M.  Ne- 
gri ne  prend  pas  garde  à  ces  mesquines  considéra- 
tions; il  oublie  même,  en  bon  citoyen,  que  l'Italie  a 
été,  en  1866,  comme  aplatie  par  six  semaines  d'une 
guerre  heureuse  qui  lui  a  valu  la  Vénélie,  tandis  que 
la  France  après  ses  horribles  revers  porte  sans  fléchir 
le  poids  d'une  dette  nouvelle  de  dix  milliards  et  voit 
sa  prospérité  renaître  en  dépit  des  Allemands  qui 
continuent  de  se  débattre  péniblement  contre  les  con- 
séquences de  leur  triste  victoire...  Mais  la  vieille 
Gaule  est  catholique!  Cela  suffit  à  M.  Negri  pour  ne 
pas  se  laisser  prendre  à  des  apparences  décevantes,  et 
dans  la  préface  de  son  Cristianesimo  nella  storia,  il 
nous  dit  sans  rire  qu'il  croit  la  France  condamnée  à 
de  longs  siècles  d'abjection  ;  quant  à  l'Italie,  il  compte 
bien  qu'elle  sera  de  plus  en  plus  digne  d'obtenir  une 
place  d'honneur  parmi  les  nations.privilégiées.  C'est 
qu'il  «  espère  »  également  que  le  peuple  italien  sera 
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d'ici  à  peu  de  temps  un  peuple  sans  Dieu,  et,  accu- 
sant ainsi  un  défaut  de  mémoire  vraiment  inouï,  il 
semble  ignorer  qu'à  l'exception  de  Giordani,  de  Leo- 
pardi  et  d'un  très-petit  nombre  d'autres,  tous  les 
hommes  qui  ont  le  plus  honoré  l'Italie  dans  notre 
siècle  ont  vécu  ou  du  moins  sont  morts  en  chrétiens, 
et  notamment  Monti,  Foscolo,  Botta.  Volta,  Manzoni, 
Gioberti,  Pellico,  Grossi,  Lambruschini,  Niccolini, 
Massimo  d'Azeglio,  Giusti,  Ferrante  Àporti,  Salva- 
gnoli,  etc.,  etc.  L'auteur,  dans  ces  deux  ouvrages, 
fait  preuve  d'une  connaissance  médiocre  de  l'histoire 
en  général  et  de  l'histoire  de  France  en  particulier; 
et  quand  on  lit  ses  démonstrations  de  la«  mortalité» 
de  l'âme,  on  serait  tenté  de  croire  que  certains  indi- 
vidus, même  de  leur  vivant,  sont  dépourvus  de  l'étin- 
celle sacrée.  Sa  philosophie  est,  en  somme,  celle  du 
dix-huitième  siècle  à  son  déclin,  et  s'il  a  quelque 
supériorité  sur  Helvétius  et  La  Mettrie,  il  la  doit  à 
ses  lectures  répétées  des  écrits  de  certains  illustres 
Français  contemporains  qui  ne  sont  pas  encore  tom- 
bés dans  «  l'abjection  »  qu'il  leur  prédit  à  bref  délai. 
Ces  deux  opuscules  sont  donc,  à  notre  avis,  infini- 
ment plus  dangereux  qu'utiles,  mais  on  y  reconnaît 
de  loin  en  loin  l'œuvre  d'un  homme  de  talent  qui 
pourra  aborder  avec  succès  l'étude  des  sciences  mo- 
rales et  politiques,  lorsqu'il  aura  consenti  à  s'infor- 
mer de  ce  qu'il  ignore  et  renoncé  définitivement  à 
greffer  des  conséquences  légitimes  sur  des  prémisses 
fausses. 
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Du  moureinent  philosophique  en  Italie  depuis  la  mort  de  Giobertî.  —  M.  lû^ 
miani  et  ses  derniers  ouvrages  :  Le  confessioni  di  un  metafisico  ;  —  Le 
meditazioni  cartesiane.  —  École  catholique  :  II.  "Vito  Fornariet  son  livre 
Dell'  armonia  universale.  —  M.  Catara-Lettieri  et  V Introduzione  alla 
filotofia  morale.  —  M.  Vincenzo  di  Giovanni  :  Principii  di  filosofia 
prima;  —  Sofismi  e  buon  senso.  —  M.  Ausonio  Franchi  et  sa  doctrine 
critique.  —  Les  Hégéliens:  MM.  Spaventa  et  Augusto  Vera.  —  Mora- 
listes :  MM.  Perfetti,  Livaditi  et  Caput.  —  Catone  convertito  et  son  auteur 
anonyme.  —  Historiens  de  la  philosophie  :  MM.  Augusto  Conti,  —  Ferri, 

—  Bertini,  —  Vincenzo  di  Giovanni,  —  Luciani,  —  Alfani  etFiorentino. 

—  Philosophes-économistes  :  M.  Giovanni  Bruno  et  son  traité  dell'  ordi- 
namento  sociale. 


Si,  transportant  la  thèse  économique  de  Bastiat 
dans  le  monde  intellectuel,  nous  avions  à  démontrer 
la  théorie  des  harmonies  morales,  il  nous  serait 
facile  de  prouver  que  le  progrès  se  développe  chez 
les  nations  européennes,  par  un  élan  simultané,  et 
que  le  flambeau  de  l'esprit  ne  saurait  s'obscurcir  sut  f 
aucun  point  du  continent,  sans  que  sur  tous  les 
autres  le  rayonnement  divin  n'apparaisse  affaibli  et 
diminué.  De  4820  à  1848  nous  avons  vu,  en  effet,  d'il- 
lustres philosophes  surgir  à  la  fois  en  Ecosse,  en 
France,  en  Allemagne  et  en  Italie,  et  aujourd'hui 
cette  ardeur  qui  entraînait  les  générations  nouvelles 
à  la  recherche  des  vérités  métaphysiques  s'est  ra- 
lentie partout  en  même  temps;  mais  c'est  peut-être 
dans  la  patrie  de  Romagnosi,  de  Rosmini,  et  de  Gio- 
bcrti  que  l'étincelle  sacrée  s'est  le  mieux  conservée, 
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et  il  semble  que  dans  l'heureuse  Péninsule  la  science, 
bien  que  gênée  dans  son  essor  par  son  alliance  in- 
time avec  la  foi,  ait  en  revanche  été  préservée  par 
elle  de  cette  décadence  lamentable  qu'a  subie  dans 
ces  derniers  temps  la  pensée  allemande.  Dans  la  pre- 
mière partie  de  cet  ouvrage,  notre  courte  excursion 
sur  le  domaine  de  la  philosophie  italienne  a  eu  pour 
limite  l'examen  des  œuvres  posthumes  de  Gioberti. 
Depuis  1852,  c'est  encore  l'école  religieuse  qui  a  su 
se  maintenir  au  rang  le  plus  honorable,  et  l'influence 
de  l'auteur  du  Primato  s'est  fait  sentir,  môme  sur  un 
vétéran  qui  l'avait  précédé  dans  la  carrière.  C'est  que 
M.  Mamiani  a  longtemps  cherché  sa  foi  avant  d'a- 
dopter les  opinions  auxquelles  il  s'est  définitivement 
rallié,  car  il  a  traversé  successivement  l'école  du  ba- 
ron Galluppi  et  celle  de  Rosmini,  passant  ainsi  d'un 
sensitisme  mitigé  à  un  demi-rationalisme,  pour  entrer 
enfin  dans  le  port  de  l'ontologisme.  Dans  son  Rinno- 
vamento  délia  fdosofia  italiana,  ce  remarquable  ou- 
vrage si  amèrement  censuré  par  Rosmini,  il  se  mon- 
tre complètement  imbu  de  psychologisme,  et  c'est 
sous  l'influence  de  Gioberti  et  après  la  publication  de 
Y Introduzione  allô  studio  délia  fîloso/îa  que  l'on  vit  le 
brillant  écrivain  venir  à  résipiscence  et  aboutir  à  une 
conversion  sincère  dont  son  dernier  et  plus  impor- 
tant ouvrage  est  un  témoignage  éclatant.  Dans  les 
Confessioni  di  un  melafisico  insérées  d'abord  dans  la 
Rivista  contemporanea  et  qui  forment  maintenant 
deux  gros  volumes  in-8°,  il  s'est  attaché  par-dessus 
tout  à  donner  un  corps  à  la  philosophie  platonicienne 
telle  qu'elle  est  aujourd'hui  comprise  et  enseignée 
dans  la  Péninsule,  et  à  continuer  la  tâche  inachevée 
de  quelques-uns  des  plus  célèbres  penseurs  italiens. 
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Renfermée  dans  ces  limites  modestes,  son  œuvre  avait 
déjà  son  prix,  mais  nous  croyons  qu'il  s'abuse  lors- 
qu'il prétend  avoir  donné  à  la  science  entière  «  un 
commencement  à  priori  inébranlable  et  fécond.  » 
C'est  là  exagérer  beaucoup  la  portée  des  Confessioni, 
œuvre  éclectique  s'il  en  fut,  et  qui  par  son  style  élé- 
gant, sinon  toujours  facile  et  simple,  peut  entrer  en 
comparaison  avec  les  écrits  agréables,  mais  parfois 
superficiels,  d'un  philosophe  que  M.  Mamiani  semble 
apprécier  beaucoup,  et  qui  n'est  autre  que  l'estimable 
Jules  Simon.  Comme  l'auteur  du  Devoir  et  de  la  Reli- 
gion naturelle,  le  patricien  de  Pesaro  a  couvert  de 
fleurs  les  halliers  de  la  métaphysique,  et  ce  rôle  de 
vulgarisateur  ingénieux  est  assez  honorable  pour 
qu'il  puisse  s'en  contenter.  Il  n'a  sans  doute  apporté 
qu'une  toute  petite  pierre  au  temple  futur  de  la 
philosophie,  mais  cette  pierre  est  si  bien  taillée  et 
d'un  poli  si  admirable,  qu'elle  est  appelée  à  figurer 
sur  la  façade  de  l'édifice,  au  centre  d'une  radieuse 
mosaïque,  honneur  singulier  auquel  aspirent  en  vain 
tant  de  sublimes  et  profonds  penseurs,  dont  les  Grâces 
au  doux  sourire  n'ont  point  protégé  le  berceau1. 

Si  bien  converti  qu'il  soit,  M.  Mamiani  est  un  de 
ces  penseurs  indisciplinés  qui  font  souvent  bande  à 
part,  et  l'école  religieuse  et  Giobertiste  proprement 
dite  a  pour  principaux  soutiens  MM.  Fornari,  Ca 


t.  Après  un  intervalle  de  plus  de  dix  années,  M.  Mamiani  a 
publié  récemment  un  livre  intitulé  Meditazioni  cartesiane  rinno- 
vate  nel  secolo  xix°.  Cet  ouvrage  légèrement  paradoxal  a  pour  but 
de  nous  prouver  que  la  métaphysique  a  progressé  depuis  Descartes, 
et  qu'elle  est  bien  réellement  une  science  en  dépit  des  sceptiques. 
Mais  nous  doutons  fort  que  l'auteur  ait  atteint  son  but,  et  ses  dé- 
monstrations plutôt  spirituelles  que  persuasives  n'auront  pas  fait 
faire  un  pas  à  la  question  en  litige. 
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tara-Lettieri,  et  Vincenzo  di  Giovanni.  Ce  n'est  pas 
que  le  nom  de  disciples  doive  être  appliqué  sans  res- 
triction à  ces  trois  hommes  éminents,  qui  ont  su 
communiquer  à  leurs  doctrines  un  cachet  parfaite- 
ment reconnaissante;  mais  entre  eux  et  le  métaphy- 
sicien de  Turin,  il  existe  une  réelle  parenté  intellec- 
tuelle. Comme  Gioberti,  M.  Fornari,  par  exemple, 
s'est  attaché  à  prouver  que  la  création  est  un  dogme 
en  philosophie  aussi  bien  qu'en  théologie;  comme  lui, 
il  reconnaît  la  réalité  distincte  de  l'être  absolu  et  de 
la  substance  finie  qu'il  cherche  à  concilier  entre  eux; 
mais,  bien  que  le  point  de  départ  et  le  but  soient 
identiques,  la  route  qu'ils  suivent  n'est  pourtant  pas 
la  même.  Tandis  que  Gioberti  adopte  comme  base 
de  son  système  celte  fameuse  formule  idéale,  d'où  il 
fait  découler  la  double  série  des  idées  et  des  exis- 
tences, M.  Fornari  effleure  à  peine  ces  questions 
ardues  de  l'idéologie  et  de  la  psychologie  pures,  et 
c'est  de  Y unitotalité  absolue  qui  renferme  le  concept 
de  l'être,  ou  acte  infini,  qu'il  fait  découler  son  har- 
monie universelle.  Il  pense  que  toute  créature  a  une 
double  relation  avec  le  Créateur  :  en  tant  qu'elle  en 
dérive  passivement,  elle  est  substance  ou  existence; 
—  en  tant  qu'elle  y  retourne  par  un  mouvement  spon- 
tané, elle  est  action  ou  cause,  et  son  défaut  inévitable 
iï unitotalité  donne  naissance,  sous  le  premier  aspect, 
à  ce  qu'on  nomme  espace;  et,  sous  le  second,  à  ce 
qu'on  nomme  temps.  Toutes  les  forces  particulières 
dominantes  ou  subordonnées  s'unissent  étroitement, 
et  tout  cet  ensemble  est  pénétré  par  la  puissance  di- 
vine, acte  simple  et  pur  qui  n'apparaît  multiple  que 
grâce  à  la  faiblesse  de  l'intelligence  humaine.  Le 
dualisme  existe,  mais  dans  la  création  seulement,  et 

27. 
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c'est  dans  l'unité  supérieure  que  prennent  naissance 
le  dualisme  ontologique  des  créatures  existantes  et 
opérantes.  Le  dualisme  logique  de  la  substance  et  de 
l'action,  le  dualisme  cosmologique  de  l'espace  et  du 
temps,  dualismes  qui  vont  tous  se  grouper  et  se  per- 
dre dans  l'unité  divine  :  telle  est  la  source  de  ce  pre- 
mier et  merveilleux  accord  de  l'harmonie  universelle 
qui,  pareille  en  ceci  à  l'harmonie  musicale  contenue 
entre  la  monade,  ou  unité  composante,  et  le  son 
plein,  ou  unité  composée,  a,  elle  aussi,  dans  l'unité 
son  principe  et  sa  fin. 

Le  nombre  créé  est  comme  l'image  et  l'écho  du 
nombre  incréé,  c'est-à-dire  de  la  suprême  sagesse  : 
le  vrai  seul  constitue  l'harmonie  parfaite  et  divine, 
et  celle-ci  se  communique  ensuite  à  l'âme  du  pen- 
seur qui  s'efforce  de  la  saisir.  Aux  forces  supérieures 
et  qui  ont  conscience  d'elles-mêmes,  Yunitutto  appa- 
raît comme  motif  de  la  création,  comme  type,  d'a- 
près lequel  il  forme,  et  comme  fin  pour  laquelle  il 
ordonne  la  création,  ou,  pour  nous  servir  d'un  lan- 
gage plus  simple  :  comme  vérité,  comme  beauté, 
comme  bien.  A  ces  trois  relations,  répondent  trois 
ordres  de  facultés  qui  dominent  l'univers  —  c'est-à- 
dire  la  connaissance,  l'imagination,  la  volonté,  mues 
elles-mêmes  par  l'intuition,  l'enthousiasme,  l'in- 
stinct, et  de  ces  trois  facultés  découlent  trois  actes  : 
la  contemplation,  l'association  (il  secondare)  et  l'imi- 
tation, desquelles  niassent  la  science,  la  morale  et 
l'art.  C'est  ainsi  que  partout  et  en  toute  chose  se  re- 
produit et  s'épanche  le  sublime  concert  qui  résonne 
sur  la  lyre  divine. 

Mais  l'harmonie  qui  éclate  dans  la  nature  et  qui  la 
pénètre  n'est  pas  moins  merveilleuse  que  celle  qui 
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gouverne  l'esprit  humain,  et  M.  Fornari  la  découvre 
à  la  fois  dans  toutes  les  forces  créées  et  dans  toutes 
leurs  manifestations,  aussi  bien  dans  le  cours  si  par- 
faitement équilibré  des  mondes,  que  dans  la  confor- 
mation des  animalcules  invisibles.  Après  avoir  me- 
suré à  l'aide  d'audacieuses  conjectures  scientifiques 
les  diverses  époques  de  la  vie,  et  sondé  les  flots  de 
l'océan  des  êtres,  l'auteur  arrive  à  cette  conclusion 
que  la  nature  réfléchit,  mais  comme  un  faible  miroir 
l'unité  idéale,  de  même  que  l'effet  donne  l'idée  de  la 
cause  autant  que  le  permettent  les  deux  infranchis- 
sables limites  de  la  création,  le  temps  et  l'espace  : 
mais  la  véritable  unitotalité  est  en  dehors  de  la  na- 
ture ;  elle  est  concentrée  tout  entière  dans  cette  na- 
ture idéale  qui  n'a  d'existence  que  dans  la  pensée  de 
l'artiste  souverain,  dans  cette  pensée  sans  bornes  où 
toute  multitude  se  réduit  à  l'unité  parfaite. 

Tel  est  le  résumé  de  ce  brillant  système  qui  n'est 
peut-être  pas  à  l'abri  de  la  critique,  mais  qui  honore 
singulièrement  son  auteur.  11  y  a  je  ne  sais  quel 
charme  pénétrant  dans  ces  dialogues  qui,  par  le  style 
et  la  perfection  de  la  forme,  rappellent  le  Phédon  et 
le  Timée,  et  dont  l'inspiration  est  puisée  à  cette  source 
mystérieuse  et  féconde  qu'ignoraient  le  divin  Platon 
et  l'immortel  auteur  des  Tusculanes.  Ce  livre  consi- 
déré au  point  de  vue  de  la  psychologie  ne  constitue 
sans  doute  qu'un  travail  imparfait;  mais  comme 
œuvre  esthétique  il  laisse  peu  de  chose  à  désirer,  et 
il  occupera  une  place  choisie  parmi  les  bons  ouvrages 
publiés  de  nos  jours  en  Italie. 

Malgré  cette  brillante  incursion  sur  le  terrain  de 
la  philosophie,  M.  Vito  Fornari  doit  être  surtout  con- 
sidéré comme  un  critique  littéraire  et  un  esthéticien, 


320  LITTÉRATURE  CONTEMPORAINE 

tandis  que  M.  Catara-Lettieri,  bien  qu'il  ait  beaucoup 
emprunté  à  Gioberti,  et  même  àGalluppi,apris  rang 
tomme  chef  des  ontologistes  siciliens  et  passe,  à 
l'heure  qu'il  est,  pour  le  plus  profond  des  métaphysi- 
ciens vivants  de  l'Italie.  Après  s'être  fait  avantageu- 
sement connaître  par  un  volume  de  scritti  varii 
publié  en  1855,  et  où  l'on  remarque  deux  pièces  ca- 
pitales —  c'est-à-dire  un  discours  prononcé  en  1853, 
et  qui  lui  assigne  une  place  parmi  les  penseurs  ori- 
ginaux, et  Y  Essai  sur  la  philosophie  de  Galluppi^  — 
puis  par  ses  admirables  Dialoghi  suWistinto,  qui  ont 
vu  le  jour  en  1860,  le  savant  professeur  messinois, 
aujourd'hui  secrétaire-général  de  la  célèbre  académie 
peloritana,  a  mis  le  sceau  à  sa  réputation  par  la  com- 
position de  l'ouvrage  intitulé  :  lntroduzione  alla  filo- 
sofîamorale  ed  al  diritto  razionale.  Ce  beau  livre,  où 
l'auteur  s'attache  à  démontrer  que  la  morale  et  le 
droit  sont  des  sciences  distinctes  mais  non  indépen- 
dantes l'une  de  l'autre,  se  divise  en  deux  parties  d'une 
étendue  fort  inégale.  Dans  la  première,  il  établit  so- 
lidement les  principes  d'une  saine  métaphysique, 
attaque  le  psychologisme  avec  une  vigueur  digne  de 
Gioberti,  et  nous  donne  une  excellente  réfutation  des 
systèmes  de  Condillac  et  de  Kant  qu'il  prend  à  partie 
dans  leurs  derniers  et  insuffisants  héritiers.  Mais, 
M.  Catara-Lettieri  est  de  ceux  qui  après  avoir  démoli 
savent  construire  à  leur  tour  ,  et  les  lecteurs  familia- 
risés avec  la  philosophie  du  droit  trouveront  un  iné- 
puisable aliment  à  leurs  méditations  dans  les  chapi- 
tres où  l'auteur  abordant  son  sujet  de  prédilection, 
édifie  sa  belle  théorie  de  l'égalité. 

Dans  la  seconde  partie  de  son  livre,  M.  Catara- 
Lettieri,  se  plaçant  à  un  point  de  vue  plus  spécia- 


EN  ITALIE.  321 

lement  pratique,  expose  de  nouveau  ses  idées  sous 
une  forme  plus  accessible  au  vulgaire,  et  se  livrant 
à  un  examen  approfondi  des  doctrines  deRomagnosi, 
qu'il  réfute  sur  certains  points,  il  nous  fait  mesurer 
de  l'œil  les  progrès  de  la  science,  et  l'immense  espace' 
triomphalement  parcouru  par  elle  depuis  la  mort  de 
son  plus  illustre  propagateur.  L'ouvrage  se  termine 
par  un  appendice  qui  se  compose  de  quatre  opus- 
cules, parmi  lesquels  nous  avons  particulièrement 
remarqué  Y  Éloge  de  la  liberté  et  la  Grammaire  du 
panthéisme;  mais  le  véritable  complément  de  Y  Intro- 
duction à  la  philosophie  morale  se  trouve  dans  deux 
écrits  publiés  tout  récemment  par  l'auteur  :  une  spi- 
rituelle et  piquante  Cicalata  en  dialecte  sicilien,  et 
un  éloquent  essai  qui  en  forme  la  contre-partie. 
Dans  son  opuscule  sicilien,  le  docte  professeur  fait 
une  plaisante  revue  de  toutes  les  erreurs,  de  toutes 
les  énormités  accumulées  dans  certains  systèmes  hé- 
térodoxes qui  ont  eu  ou  qui  ont  encore  de  la  vogue; 
il  s'attaque  aux  médecins  comme  aux  simples  philo- 
sophes, et  s'égaye,  avec  une  grande  puissance  de 
verve  ironique,  aux  dépens  de  Broussais  et  de  M.  Dar- 
win; d'Hegel,  aussi  bien  que  de  M.  Spaventa  et  de 
M.  Vera.  Puis,  après  avoir  constaté  le  «  délire  »  de 
ces  «  sages  renommés,  »  il  se  livre  à  d'ingénieuses 
considérations  sur  l'infaillibilité  de  l'instinct,  loi  vi- 
vante qui  préside  à  tous  les  actes  de  ces  êtres  esti- 
mables qu'on  a  si  injustement  qualifiés  de  brutes; 
mais  lorsqu'il  a  filé  jusqu'au  bout  cet  agréable  para- 
doxe, l'auteur,  comme  s'il  eût  oublié  le  titre  de  sa 
Cicalata,  recule  devant  la  conséquence  qui  découle 
de  ses  prémisses,  et  il  renvoie  son  lecteur  à  un  ou- 
vrage plus  sérieux  où  l'on  réussira  peut-être  à  lui 
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montrer  que  l'homme  «  a  l'usage  de  la  raison.  » 
L'essai  sulCuomo  est,  en  effet,  un  des  plus  solides 
écrits  qui  aient  paru  de  nos  jours  contre  le  matéria- 
lisme et  le  positivisme,  et  l'introduction  qui  a  été  le 
sujet  d'une  lecture  des  plus  applaudies  au  sein  de 
l'académie  peloritana,  forme,  à  elle  seule,  une  fort 
belle  étude  sur  le  «  roseau  pensant  »  de  Pascal. 
M.  Catara-Lettieri  n'est  pas  seulement  un  métaphy- 
sicien, c'est  un  poëte,  et  pour  décrire  les  misères  et 
les  grandeurs  de  l'humanité  il  a  des  accents  émus, 
sublimes  par  instants;  mais  une  fois  arrivé  sur  le 
terrain  de  la  discussion,  il  trouve  des  ressources  non 
moins  précieuses  dans  l'emploi  judicieux  d'une  logi- 
que rigoureuse,  bien  que  parfois  un  peu  subtile,  et 
il  traite  rudement  deux  écrivains  fort  goûtés,  à  tort 
selon  moi,  dans  le  monde  scientifique  italien  :  l'Al- 
lemand Bûchner  et  le  Russe  Hertzen.  Après  avoir 
réfuté  le  matérialisme  physiologique,  après  avoir 
opposé  aux  positivistes  un  dilemme  des  plus  embar- 
rassants, l'illustre  professeur  étudie  le  spiritualisme 
sous  ses  divers  aspects,  et,  en  l'absence  d'une  dé- 
monstration mathématique  malheureusement  incom- 
patible avec  l'existence  mystérieuse,  mais  incontes- 
table du  surintelligible,  il  accumule  en  assez  grande 
quantité  les  preuves  indirectes,  les  vraisemblances 
et  les  probabilités  pour  amener  ses  lecteurs  à  une 
situation  intellectuelle  qui  est  bien  près  de  ressem- 
bler à  la  certitude  morale.  Il  est  donc  particulière- 
ment regrettable  que  ce  petit  traité  ne  soit  pas  plus 
connu  en  France,  et  nous  en  dirions  volontiers  au- 
tant d'une  foule  d'opuscules  qui  éclosent  chaque 
année  sous  la  plume  féconde  de  M.  Catara-Lettieri, 
et  qui  seront  à  peu  près  perdus  pour  le  public,  tant 
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qu'un   éditeur  intelligent  n'aura  pas  songé  à  les 
réunir  en  volumes. 

Plus  jeune  que  ses  deux  vénérés  collègues,  M.  Vin- 
cenzo  di  Giovanni  était  encore  complètement  in- 
connu il  y  a  une  dizaine  d'années,  lorsque  la  publi- 
cation de  son  Miceli  \mt  le  classer,  ainsi  que  nous  le 
verrons  plus  loin,  parmi  les  meilleurs  historiens  de 
la  philosophie.  Ici,  nous  n'avons  à  parler  que  du  mé- 
taphysicien, de  Fauteur  des  Principii  di  fi loso fia  prima 
et  de  l'excellent  volume  intitulé  :  Sofismi  e  buon  senso. 
Le  premier  de  ces  écrits  est  l'œuvre  d'un  écrivain  des 
plus  élégants,  et  constitue  à  notre  avis  le  meilleur 
traité  de  philosophie  élémentaire  qui  ait  paru  de  nos 
jours.  M.  di  Giovanni  professe  les  doctrines  ontolo- 
giques de  Gioberti  et  il  a  su  en  exposer  les  principes 
avec  une  clarté  et  une  logique  des  plus  remarquables; 
la  partie  historique  seule  est  un  peu  écourtée,  et  il  est 
à  craindre  que,  réduite  à  ces  proportions  mesquines, 
elle  ne  puisse  suffire  aux  jeunes  gens  qui,  avides  de 
connaître  les  vicissitudes  subies  par  la  pensée  hu- 
maine, ne  sauraient  se  contenter  d'un  simple  cata- 
logue, véritable  entassement  de  faits  et  de  dates. 
Quant  au  second  ouvrage  Sofismi  e  buon  senso,  c'est 
une  fort  bonne  réfutation  des  principes  du  pan- 
théisme et  du  matérialisme,  et  à  force  d'industrie, 
l'aimable  philosophe  parvient  à  rendre  attrayante  la 
lecture  d'un  livre  des  plus  sérieux  où  sont  examinées 
de  graves  questions  d'où  dépend  l'avenir  de  l'huma- 
nité. C'est  un  tableau  dont  le  sujet  est  austère  et  sim- 
ple; mais  le  coloris  est  si  beau,  le  cadre  est  si  joli,  que 
es  indifférents  et  les  oisifs  s'arrêteront  pour  le  con- 
sidérer, et  plus  d'une  conversion  inattendue  viendra 
;écompenser  l'ingénieux  travail  du  savant  et  pieux 
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auteur  qui  a  fait,  avec  plus  de  succès  pour  la  philo- 
sophie, ce  que  le  bon  Antonio  Cesari  fit  jadis  pour  les 
lettres  en  composant  ses  Grazie....  Mais  M.  di  Gio- 
vanni est  un  maître,  et  le  vieux  professeur  de  Vérone 
n'était  qu'un  illustre  pédant. 

Contrairement  à  ce  que  nous  voyons  en  France, 
où  les  doctrines  hétérodoxes  sont  professées  par  des 
hommes  tels  que  MM.  Vacherot,  Littré,  Renan, 
Taine,  etc.,  l'Italie  depuis  cinquante  ans  n'a  produit 
qu'un  illustre  sceptique,  M.  Ausonio  Franchi  et  deux 
hégéliens  de  quelque  mérite,  MM.  Spaventa  et  Vera. 
Le  système  de  M.  Franchi  a  été  qualifié  de  «  doctrine 
critique  »  et  n'est  pas  autre  chose,  en  effet,  que  le 
criticisme  de  Kant  assaisonné  de  positivisme;  mais, 
comme  feu  Proudhon,  le  philosophe  génois  est  un 
logicien  vigoureux ,  et  son  livre  intitulé  :  Filosofia 
délie  scuole  italiane  est  un  admirable  pamphlet.  Dans 
l'Introduction,  chef-d'œuvre  de  piquante  ironie,  on 
lit  des  pages  émues  et  pathétiques  qui  rappellent  la 
célèbre  confession  du  grand  et  infortuné  Jouffroy,  et 
quant  à  cette  série  de  lettres  à  M.  Bertini  qui  com- 
posent le  corps  de  l'ouvrage,  on  y  trouve,  en  même 
temps  qu'une  incomparable  verve,  une  prodigieuse 
aptitude  à  saisir  le  point  faible  des  systèmes  plus  ou 
moins  orthodoxes  de  Galluppi  et  de  Rosmini,  de 
Gioberti  ou  de  M.  Augusto  Gonti,  pour  lequel  l'au- 
teur se  montre  sans  pitié.  Mais  si  les  spiritualistes 
ne  sauraient  se  tirer  sans  contusion  des  mains  de  ce 
rude  athlète  pour  qui  «  le  doubte  est  un  bon  oreiller,  » 
ils  reprennent  l'avantage  alors  que,  tout  en  deman- 
dant grâce  pour  l'insuffisance  de  leurs  propres  dé- 
monstrations, ils  somment  leur  adversaire  de  pro- 
noncer à  son  tour  la  formule  magique;  on  s'aperçoit 
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clairement  alors  que  la  philosophie  de  M.  Franchi 
n'est  pas  autre  chose  qu'un  chapitre  d'histoire  natu- 
relle, et  c'est  par  là  que  son  système  se  relie  étroi- 
tement à  ceux  de  MM.  Spavenla  et  Vera. 

Ces  deux  hégéliens  convaincus  enseignent  aujour- 
d'hui la  philosophie  à  l'université  de  Naples  :  le 
premier  n'a  encore  publié  aucune  œuvre  digne  d'at- 
tention; quanta  M.  Vera,  il  s'est  acquis  en  dehors  de 
sa  chaire  une  renommée  européenne  comme  inter- 
prète des  œuvres  du  maître.  La  Logique,  remarqua- 
blement traduite  et  accompagnée  d'un  commentaire 
perpétuel,  a  vu  le  jour  en  1859,  el  dans  le  cours  des 
six  années  suivantes  il  a  paru  trois  volumes  de  la 
Philosophie  de  la  nature.  Ces  traductions  et  ces  com- 
mentaires sont  justement  estimés,  car  ils  éclairent 
souvent  d'un  jet  de  lumière  les  obscures  théories  du 
philosophe  allemand.  M.  Vera  a  d'ailleurs,  autant 
qu'il  l'a  pu,  substitué  les  expressions  de  la  langue 
vulgaire  à  l'étrange  terminologie  du  texte  original, 
et  s'il  ne  réussit  pas  toujours  à  expliquer  la  pensée 
hégélienne,  il  ne  l'altère  jamais,  du  moins,  de  propos 
délibéré.  Grâce  à  ce  savant  et  judicieux  travail,  la 
Philosophie  de  la  nature  restée  presque  inconnue 
jusqu'à  ce  jour  doit  être  considérée  à  certains  égards 
comme  un  livre  nouveau,  livre  qui  est  en  son  genre 
un  ouvrage  admirablement  conçu,  et  où  se  trouve  le 
germe  de  ce  fameux  traité  d'esthétique  qui  est  le  vé- 
ritable titre  de  gloire  de  Hegel.  Sauf  ce  qu'il  y  a 
de  neuf  et  d'ingénieux  dans  ces  publications,  M.  Vera, 
en  tant  que  professeur,  n'est  du  reste,  aussi  bien 
que  M.  Spavenla,  qu'un  disciple  attardé  du  célèbre 
matérialiste  allemand,  et  la  vogue  qu'ils  ont  obtenue 
un  instant  à  Naples  s'affaiblit  peu  à  peu  en  raison 
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directe  du  progrès  de  la  vraie  civilisation  clans  les 
provinces  méridionales  de  l'Italie,  où  les  théories 
excessives  n'ont  plus  l'attrait  du  fruit  défendu,  et  le 
jour  approche  où  les  héritiers  des  antiques  penseurs 
de  la  Grande-Grèce  répudieront  à  l'unanimité  les  doc- 
trines ténébreuses  de  la  Germanie  pour  reprendre 
la  tradition  de  leurs  immortels  aïeux. 

Au-dessus  de  la  métaphysique,  cette. partie  éternel- 
lement mobile  de  la  philosophie,  il  faut  placer  la 
morale,  qui  dès  le  temps  de  Théophraste  était  déjà 
une  science  complète.  Mais  bien  que  le  cœur  humain 
soit  toujours  le  même,  il  offre,  grâce  à  ses  mille  replis, 
un  perpétuel  sujetd'étude  aux  sages  de  tous  les  temps, 
et  c'est  ce  qui  explique  pourquoi  Montaigne,  La 
Bruyère  et  Pascal  ont  pu  conquérir  une  si  belle  place 
à  côté  de  tant  d'illustres  anciens.  L'Italie  moderne  a 
été  sous  ce  rapport  moins  bien  partagée  que  la 
France,  mais  elle  a  su  garder  un  rang  honorable,  et 
parmi  ses  moralistes  vivants,  il  en  est  trois  qui  ont 
droit  à  une  mention  spéciale,  MM.  Perfetti,  Livaditi 
et  Gaput.  M.  Perfetti  procède  de  Pascal  dont  il  a  le 
sentiment  chrétien  sans  aller  comme  lui  jusqu'aux 
extrêmes  limites  de  l'austérité,  et  son  livre  intitulé 
YUomo,  écrit  à  un  autre  point  de  vue  que  celui  de 
M.  Gatara-Lettieri,  rappelle  sans  trop  de  désavantage 
le  beau  traité  de  M.  de  Latena.  C'est  tout  particu- 
lièrement au  côté  pratique  de  son  sujet  que  s'attache 
M.  Perfetti;  il  décompose  cet  être  complexe  qui  tient 
le  milieu  entre  Dieu  et  la  brute,  et  il  tire  parfois 
d'admirables  développements  de  courts  aperçus  de 
Pascal,  notamment  dans  sa  belle  distinction  entre 
«  l'ange  et  la  bête.  »  Ses  études  sur  le  plaisir,  la  dou- 
leur, l'amour,  sont  aussi  fort  dignes  d'éloges,  mais  il 
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me  semble  qu'il  ne  professe  pas  pour  la  femme  toute 
l'estime  que  mérite  cet  être  faible  et  charmant,  si 
supérieur  à  l'homme  à  tant  d'égards.  L'auteur,  évi- 
demment, ne  connaît  ni  la  femme  américaine,  ni 
même  la  femme  française,  et  celle  qu'il  a  étudiée, 
née  dans  la  servitude  et  privée  d'une  forte  éducation,! 
ne  pouvait  être  prise  pour  type  général  de  son  sexe. 
■  On  doit  pourtant  rendre  cette  justice  à  M.  Perfetti 
qu'il  croit  à  la  régénération  de  ses  belles  compa- 
triotes, et  qu'il  a  un  vif  sentiment  des  devoirs  de 
l'homme  envers  l'épouse  comme  envers  la  mère. 
C'est,  en  somme,  un  livre  judicieux  et  bien  écrit  que 
le  livre  de  YUomo.  Il  suffirait  d'un  bien  petit  nombre 
de  modifications  pour  en  faire  un  ouvrage  classique, 
et  nous  aimerions  notamment  à  voir  l'auteur  re- 
trancher quelque  chose  de  ce  luxe  d'érudition  qui 
fatigue  à  la  longue,  et  supprimer  les  citations  latines 
qui,  alourdissant  son  texte  au  lieu  de  l'enrichir,  nui- 
sent à  l'effet  de  maint  passage  éloquent  auquel  cette 
inutile -adjonction  enlève,  en  partie  du  moins,  la 
spontanéité  et  la  grâce. 

Si,  comme  je  l'ai  dit,  M.  Perfetti  est  un  petit  ne^eu 
de  Pascal,  M.  Livaditi  en  revanche  est  un  Athénien 
dépaysé,  et  l'on  a  adressé  à  ses  Opérette  morali  e  filo- 
sofiche  une  critique  qui  ressemble  beaucoup  à  un 
éloge  en  disant  que  ce  livre  rappelle  les  Opérette  mo- 
rali de  Leopardi  ;  mais  le  reproche  d'imitation  n'est 
vraiment  admissible  qu'en  ce  qui  touche  à  la  première 
moitié  du  volume,  à  ces  courts  dialogues  entre  Érasme 
et  la  folie,  —  Cuvier  et  un  os,  etc.,  etc.,  écrits  de  jeu- 
nesse, publiés  dans  divers  recueils  de  1858  à  1860.  A 
mesure  qu'on  avance  dans  la  lecture  de  ces  opuscules 
le  type  original  de  l'écrivain  s'accuse  de  plus  en  plus, 
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et  si  en  méditant  sur  l'important  traité  intitulé  DeW 
amore  délia  patria  on  songe  encore  à  Leopardi,  c'est 
parce  qu'on  retrouve  dans  ces  pages,  avec  l'empreinte 
d'un  scepticisme  incurable,  de  nobles  pensées  expri- 
mées dans  un  style  limpide  et  transparent.  L'impres- 
sion que  laisse  un  tel  livre  n'a  sans  doute  rien  de 
consolant;  mais  en  abordant  le  chapitre  final,  ce  bel 
hymne  à  la  patrie  dont  le  culte  doit  suffire  à  combler 
le  vide  de  loules  les  autres  affections  humaines,  on 
se  prend  à  bien  espérer  d'un  jeune  écrivain  qui, 
Grec  d'origine,  a  su  conserver  au  dedans  de  lui- 
même  l'étincelle  sacrée  que  lui  ont  transmise  ses 
grands  ancêtres,  et  qui,  sans  se  lasser  jamais,  s'obstine 
comme  eux  à  la  poursuite  de  l'idéal. 

C'est  aussi  un  moraliste  ingénieux  que  M.  Salvatore 
Caput,  mais  au  lieu  de  marcher  sur  les  traces  de  Leo- 
pardi, il  s'est  attaché  aux  pas  d'un  guide  étranger, 
le  pénétrant  et  amer  La  Rochefoucauld.  Passable- 
ment sceptique,  aussi  bien  que  son  illustre  modèle,  il 
l'emporte  sur  lui  au  point  de  vue  de  l'indulgence,  et 
ses  plus  fortes  malices  excèdent  rarement  la  mesure 
de  l'inoffensive  épigramme.  Ce  qui  manque  à  la  plu- 
part de  ces  deux  cents  pensées,  c'est  ce  tour  qui  les 
grave  dans  la  mémoire,  et  qui  est  si  incisif  dans  les 
écrits  du  héros  de  la  Fronde.  M.  Caput,  au  contraire, 
se  complaît  à  commenter  son  propre  texte,  et  il  l'af- 
faiblit en  le  délayant.  Mais  la  concision  n'est  pas  la 
qualité  dominante  des  Italiens  ;  l'idée  chez  eux  a 
quelque  chose  de  flottant, aussi  bien  que  l'expression, 
et  ce  recueil  qui  ne  saurait  être  jugé  au  point  de  vue 
français  atteste  au  moins  dans  l'aimable  poëte-phi- 
losophe  une  grande  bonne  foi,  jointe  à  une  rare 
impartialité.  C'est  en  lisant  de  pareils  livres  qu'on 
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peut  apprendre  à  connaître  nos  voisins  d'outre-monts 
et,  tout  en  plaisantant  sur  ses  compatriotes  et  sur 
lui-même,  M.  Caput  a  tracé  un  fort  bon  portrait,  non 
pas  de  Thomme  en  général,  mais  de  l'homme  italien, 
cet  être  à  demi  déchu,  à  demi  régénéré  qui,  en  con- 
servant quelques-uns  de  ses  défauts  d'autrefois,  sem-j 
ble  enfin  cheminer  à  grands  pas  dans  la  route  du; 
progrès  matériel  et  moral.  M.  Caput  —  nous  l'avons 
dit  déjà  en  parlant  de  sespoëmes  lyriques  —  est  éga- 
lement Italien  en  ceci,  qu'il  n'est  encore  arrivé  dans 
aucune  direction  aussi  loin  qu'il  pouvait  aller,  et  c'est 
par  ce  sympathique  avertissement  que  nous  termine- 
rons le  paragraphe  qui  lui  est  consacré1. 

Si,  après  avoir  en uméré  les  systèmes  aujourd'hui 
en  vogue  de  l'autre  côté  des  Alpes,  nous  passons 
maintenant  à  l'examen  des  œuvres  historiques,  nous 
aurons  encore  à  signaler  des  tendances  honorables  et 
des  efforts  couronnés  de  succès.  Parmi  les  histoires 
générales,  il  en  est  deux  qui  nous  paraissent  parti- 
culièrement recommandables  :  la  Storia  délia  fîlosofia 
de  M.  Augusto  Conti,  et  Y  Essai  sur  la  philosophie  en 
Italie  au  dix-neuvième  siècle  par  M.  Louis  Ferri,  pro- 
fesseur à  l'institut  de  Florence.  L'ouvrage  de  M.  Conti 
n'est  qu'un  précis  en  deux  volumes,  fort  élégamment 
écrits  d'ailleurs,  et  fort  sagement  ordonnés.  La  partie 
la  plus  faible  est  sans  contredit  celle  qui  est  consa- 
crée aux  temps  modernes,  car  Fauteur,  qui  est  à  la 
fois  croyant  et  libéral,  est  à  la  gêne  lorsqu'il  lui  faut 


t.  On  nous  transmet  au  dernier  moment  un  petit  volume  plei 
d'une  grâce  socralique  intitulé  Cotone  convertito,  et  où,  dans  u 
si  vit:  excellent,  l'auteur  anonyme,  maniant  avec  succès  L'arme  < 
l'ironie,  donne  aux  jeunes  gens  du  jour  de  sages  conseils  dont  i. 
profileront,  je  l'espère. 
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mettre  d'accord  ses  opinions  politiques  et  ses  convic- 
tions religieuses.  On  ne  lira  donc  qu'avec  défiance  la 
dernière  partie  de  l'ouvrage,  et  particulièrement  le 
chapitre  où  il  estquestion  de  Gioberti,  de  M.  Mamiani 
et  de  M.  Ausonio  Franchi.  Quant  à  l'ouvrage  de 
M.  Ferri,  nous  n'en  dirons  qu'un  mot,  car  un  livre 
imprimé  à  Paris  et  en  langue  française  ne  doit  oc- 
cuper qu'une  place  des  plus  restreintes  dans  une 
histoire  des  lettres  italiennes.  Mais  nous  avons  bien 
le  droit  d'affirmer  ici  que  ces  deux  gros  volumes 
conçus  à  un  point  de  vue  un  peu  exclusif  — 
puisque  l'auteur  n'y  parle  que  d'une  demi- douzaine 
de  philosophes,  et  passe  presque  entièrement  sous 
silence  l'école  sceptique  et  l'école  hégélienne  —  se 
lisent  pourtant  avec  intérêt  et  ont  contribué,  quoique 
dans  une  trop  faible  mesure,  à  populariser  chez  nous 
les  œuvres  des  penseurs  italiens. 

En  outre  de  ces  deux  histoires,  nous  pourrions 
citer  encore  diverses  monographies  estimables  de 
MM.  Bertini,  Alfani  et  Fiorentino,  mais  nous  insis- 
terons surtout  sur  deux  études  récentes  de  MM.  Vin- 
cenzo  di  Giovanni  et  Luciani,  relatives  au  fameux 
Miceli  et  aux  œuvres  de  Gioberti.  Spiritualiste  con- 
vaincu, cela  va  sans  dire,  puisqu'il  appartient  au 
clergé  sicilien,  et  disciple  de  Gioberti  dont  il  s'est 
conlenié  de  modifier  légèrement  la  formule,  M.  Vin- 
cenzo  di  Giovanni  a  eu  la  bonne  fortune  de  décou- 
vrir les  manuscrits  d'un  grand  métaphysicien  in- 
connu dans  lequel  il  nous  montre  un  ancêtre  d'Hegel 
et  de  Schopenhauer.  L'Italie  a  donc  eu,  elle  aussi, 
son  cycle  philosophique,  et  si  au  siècle  dernier  la 
voix  de  Miceli  s'est  éteinte  sans  écho,  c'est  que  le  bon 
sens  national  a  rejeté  dès  le  premier  examen  une  doc- 
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triiie  subtile  et  qui  ne  pouvait  germer  que  dans  des 
cerveaux  germaniques.  Il  n'en  était  que  plus  utile 
d'établir  qu'en  fait  d'erreurs  il  n'y  a  rien  de  nouveau 
sous  le  soleil,  et  les  admirables  dialogues  qui  précé- 
dent l'édition  des  principales  œuvres  de  Miceli  con- 
stituent un  essai  philosophique  des  plus  importants, 
où  l'auteur  étudie  sous  toutes  ses  faces  cette  curieuse 
physionomie  d'un  prêtre  profondément  soumis  aux 
préceptes  de  l'Église,  et  qui  se  laisse  entraîner  en 
plein  panthéisme  par  l'application  trop  stricte  du 
texte  de  saint  Paul  :  In  illo  vivimus,  movemur  et  swnus. 
M.  di Giovanni  a  complété  depuis  ce  travail  si  intéres- 
sant par  la  publication  d'un  court  et  substantiel  vo- 
lume où  il  établit  un  parallèle  entre  Miceli  et  Dom 
1)  .-champs,  bénédictin  français  en  qui  M.  Beaussire 
avait  découvert  de  son  côté  un  précurseur  de  l'iiégé- 
lianisme,  et  le  succès  de  ces  deux  ouvrages  si  pure- 
ment écrits  et  si  logiquement  conçus  engagera  sans 
doute  M.  di  Giovanni  à  composer  l'œuvre  plus  vaste 
qu'on  attend  de  lui,  c'est-à-dire  l'histoire  de  la  phi- 
losophie italienne  depuis  Vico  jusqu'à  nos  jours. 

Ainsi  que  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  la  re- 
nommée de  Gioberti  n'a  fait  que  grandir  après  sa 
mort.  Deux  systèmes  seulement  se  trouvent  aujour- 
d'hui en  présence  dans  la  Péninsule,  l'ontologisme  et 
l'hégélianisme,  et  c'est  dans  les  provinces  méridio- 
nales que  le  panthéisme  germanique  trouve  à  la  fois 
ses  adeptes  les  plus  fervents  et  ses  adversaires  les 
plus  vigoureux.  C'est  parmi  ces  derniers  qu'il  faut 
citer  au  premier  rang  M.  Luciani,  auteur  d'un  long 
et  consciencieux  ouvrage,  dont  deux  volumes  ont 
déjà  paru.  Aux  yeux  de  l'estimable  et  savant  écrivain, 
Gioberti  est  une  de  ces  grandes  figures  qui  servent  de 
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jalons  à  l'histoire;  ce  que  Dante  a  été  pour  les  hom- 
mes du  moyen  âge,  le  penseur  turinais  le  sera  pour 
les  Italiens  du  dix-neuvième  et  du  vingtième  siècle,  | 
et  l'introduction  de  ce  vaste  travail  nous  donne  l'idée 
la  plus  imposante  de  la  mission  politique  et  sociale 
de  l'auteur  du  Rinnovamento.  Gioberti,  selon  M.  Lu- 
ciani,  n'est  autre  chose  que  la  personnification  gran- 
diose de  l'Italie  future,  reconquérant  son  glorieux 
Primato  à  l'aide  de  la  foi  et  de  la  liberté,  et  nous 
Irouvons  comme  la  contre-épreuve  de  celle  afïirnia- 
lion  dans  le  chapitre  premier,  consacré  à  Hegel,  cet 
.Jpôtre  du  désespoir  et  du  néant.  C'est  sur  les  épaules 
de  MM.  Vera,  Spaventa  et  Ferrari  que  l'auteur  fustige 
le  vieux  Satan  germanique,  et  son  argumentation  a 
paru  assez  embarrassante  pour  causer  un  vif  déplai- 
sir à  MM.  les  professeurs  de  l'université  deNaples. 
Les  panthéistes  ne  sont  pourtant  que  de  miséra- 
bles bâtards  de  Spinosa  et,  pour  procéder  logique- 
ment dans  sa  démonstration,  M.  Luciani  eût  dû 
d'abord  s'attaquer  à  Descartes,  l'auteur  involontaire 
de  ce  grand  effondrement  intellectuel  dont  les  pre- 
miers indices  apparurent  en  Europe  dans  la  seconde 
moitié  du  dix-septième  siècle.  Mais  dès  son  second 
chapitre  l'auteur  prend  à  partie  le  rêveur  touran- 
geau, et  après  l'avoir  terrassé  au  moyen  des  argu- 
ments qu'il  emprunte  à  Gioberti,  il  passe  à  l'étude 
du  platonisme,  cette  réfutation  anticipée  du  système 
de  Descartes,  et  termine  le  chapitre  troisième  par 
un  parallèle  des  plus  flatteurs  entre  le  philosophe 
athénien  et  le  grand  publiciste  piémontais.  Cette 
première  partie  est,  selon  nous,  supérieure  à  la  se- 
conde, où,  avec  le  même  talent  sans  doute,  mais 
aussi  sous  l'impulsion  d'une  sympathie  exagérée  et 
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voisine  de  l'idolâtrie,  M.  Luciani  expose  le  système 
de  Gioberti  en  consacrant  une  longue  suite  de  cha- 
pitres à  rémunération  et  à  l'examen  de  cette  bril- 
lante série  d'ouvrages  dont  l'influence,  il  en  faut  con- 
venir, s'est  fait  activement  sentir  dans  toutes  les  pha- 
ses de  l'histoire  italienne  des  trente  dernières  années. 
jL'auteur  n'a  malheureusement  encore  accompli  que 
la  moitié  de  la  tâche  àlaquelle  il  semble  avoir  dévoué 
sa  vie,  et  en  l'exhortant  à.  poursuivre  un  si  honorable 
travail,  nous  oserons  lui  demander  plus  de  sang- 
froid  dans  ses  appréciations,  et  aussi  un  peu  plus  de 
souci  de  la  forme  sous  laquelle  il  traduit  sa  pensée. 
Lé  style  a  été  généralement  la  partie  faible  des  phi- 
losophes napolitains,  et  le  temps  est  venu  où  les 
écrivains  qui  tiennent  à  être  lus  doivent  épargner  à 
un  public  affairé  toute  fatigue  inutile. 

Avec  l'examen  du  livre  de  M.  Luciani,  s'achève  ce 
tableau  sommaire  et  trop  incomplet  du  mouvement 
philosophique  en  Italie  sous  le  régime  unitaire;  mais 
avant -de  clore  ce  chapitre  nous  nous  reprocherions 
d'oublier  qu'au  temps  d'Adam  Smith,  l'économie  po- 
litique n'était  qu'une  section  de  la  morale,  et  c'est  à 
ce  titre  que  nous  accorderons  une  courte  mention  à 
l'œuvre  de  l'un  de  ces  sages  modestes  qui,  se  main- 
tenant sur  l'humble  terrain  de  la  pratique  et  à  force 
de  méditer  sur  les  conséquences  de  nos  travers  et  de 
nos  préjugés,  arrivent  peu  à  peu  à  nous  frayer  la 
route  du  devoir  qui  est  aussi  celle  qui  conduit  à  la 
véritable  félicité.  Parmi  ces  guides  de  la  vie  nous  de- 
vrions citer  tout  spécialement  les  illustres  économis- 
tes qui,  sans  s'égarer  dans  des  discussions  de  chiffres, 
ont  adroitement  mêlé  les  théories  morales  aux  con- 
sidérations d'un  ordre  inférieur,  et  à  ce  point  de  vue 
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nous  pouvons  reconnaître  de  vrais  et  d'admirables 
philosophes  dans  Dunoyer  et  Frédéric  Bastiat,  qui 
ont  aujourd'hui  des  successeurs  en  MM.  Molinari  et 
Paul  Leroy-Beaulieu.  La  Sicile  a  produit  de  nos  jours  , 
un  homme  digne  de  leur  être  comparé,  et  qui  dans  | 
l'ouvrage  intitulé  :  la  Scienza  delï  Ordinamento  sociale, 
a  élargi  le  cadre  de  la  science  et  a  satisfait  au  vœu  le 
plus  cher  de  ses  grands  précurseurs.  Ces  trois  gros 
volumes  ne  constituent  pas  seulement  le  texte  le  plus 
complet  que  nous  ayons  encore  lu  ;  ils  contiennent, 
en  outre  des  enseignements  qu'on  cherche  dans  ces 
sortes  d'ouvrages,  mille  aperçus  nouveaux  et  ingé- 
nieux, et  la  critique,  fort  bienveillante  du  reste,  qu'a 
faite  de  ce  livre  M.  Passy,  au  sein  de  l'Institut,  nous 
paraît  singulièrement  alfaiblie  par  la  réfutation  qu'en 
a  donnée  récemment  le  savant  professeur  de  Palerme. 
Il  ne  nous  est  pas  permis  d'aborder  ici  de  tels  débats, 
mais  nous  ne  pouvions  refuser  un  mot  d'éloge  à  ce 
livre  si  bien  conçu  où  les  théories  sur  la  formation 
de  la  richesse  sont  subordonnées  à  des  théories  plus 
hautes  qui  ont  leur  point  de  départ  ailleurs  que  sur 
la  terre.  M.  Bruno,  nous  n'hésitons  pas  à  le  procla- 
mer, a  réussi  à  montrer  dans  ces  trois  volumes  que 
les  arrangements  sociaux  reposent  ou  tendent  de  plus 
en  plus  à  reposer  sur  les  lois  morales,  et  pour  avoir 
bien  mérité  de  son  pays  et  du  monde  entier,  il  lui 
suffirait  au  besoin  d'avoir  écrit  ces  belles  pages  où  il 
établit  que  les  nations  grandissent  d'autant  plus  rapi- 
dement que  les  droits  imprescriptibles  de  la  justice 
et  de  la  liberté  trouvent  chez  elles  plus  de  respect  et 
plus  de  garanties. 


CHAPITRE  XVI 


De  la  critique.  —  M.  de  Sanctis  :  Storia  délia  letieratura  italiana  ;  — 
Studi  critici.  —  MM.  Settembrini  et  Gobio.  —  Essais  littéraires  de 
MM.  Camerini,  Capuana,  Pitre,  Marino,  di  Giovanni,  Pardi  et  Perez.  — 
Virgilio  nel  medio  evo  par  M.  Domenico  Compaietti.  —  L'arte  del  dire 
par  M.  Tito  Fornari.  —  De  la  Philologie.  —  Moralità  e  poesia  del  vi- 
vente  linguaggio  toscano  par  le  père  Giuliani.  —  Democritus  ridens  par 
M.  Fanfani.  —  La  proposta  Manzoni.  —  De  l'esthétique.  —  Storia 
delV  arte  cristiana  nei  primi  otto  secoli  délia  Chiesa  par  le  père  Gar- 
rucci.  —  Scrilti  d'arte  de  M.  Selvalico.  —  M.  Pier-Leopoldo  Cecchi  et 
sa  réfutation  de  l'Art  chrétien.  —  Album  illustrativo  délia  provincia  di 
Treviso;  — La  vila  campestre  par  M.  Antonio  Caccianiga. 


Il  y  a  longtemps  qu'on  a  dit  que  l'apparition  de  la 
critique  est  en  littérature  un  signe  de  décadence,  et 
comme  les  paradoxes  ont  la  vie  dure,  beaucoup  de 
gens  sévères  pour  le  dix-neuvième  siècle  semblent 
ignorer  que  Giordani  a  été  le  contemporain  de  Monti, 
de  Foscolo,  de  Manzoni  et  de  Leopardi,  que  M.  Ville- 
main  a  été,  à  l'Académie  française,  le  collègue  de 
Lamartine,  de  Victor  Hugo  et  d'Alfred  de  Musset. 
L'Italie  d'aujourd'hui  est  assez  féconde  en  écrivains 
originaux  pour  qu'on  puisse  lui  pardonner  d'avoir 
produit  tout  récemment  tant  de  critiques  habiles  et 
de  philologues  distingués,  et  nous  aurions  ici  beau- 
coup à  dire  si  nous  voulions  user  de  nos  procédés 
ordinaires;  mais  les  ouvrages  consacrés  à  l'examen 
des  œuvres  d'autrui  sont  eux-mêmes  peu  susceptibles 
d'analyse,  et  nous  nous  contenterons  dégrouper  dans 
ce  chapitre  un  certain  nombre  de  renseignements  de 
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nature  à  guider  dans  leurs  recherches  ceux  de  nos 
lecteurs  français  qui  voudront  connaître  à  fond  la  lit- 
térature contemporaine  de  l'Italie.  A  l'heure  qu'il  est, 
le  sceptre  de  la  critique,  de  l'autre  côté  des  Alpes, 
appartient  sans  contredit  à  M.  de  Sanctis,  ancien 
proscrit  qui  est  devenu  plus  tard  ministre  de  Victor- 
Emmanuel  ;  mais  ainsi  que  le  remarquait  récemment 
M.  de  Gubernatis,  l'éminent  professeur  de  Naples 
semble  inférieur  à  lui-même  toutes  les  fois  qu'il  aborde 
un  sujet  d'une  certaine  étendue,  et  qu'il  ne  saurait 
embrasser  d'un  seul  coup-d'œil.  On  ne  sera  donc  pas 
surpris  si  nous  déclarons  notre  préférence  pour  son 
volume  d'Essais,  tout  en  rendant  hommage  aux  rares 
facultés  qui  se  décèlent  de  loin  en  loin  dans  son  His- 
toire de  la  littérature  italienne.  Cet  ouvrage,  qui  s'arrête 
malheureusement  avec  le  quinzième  siècle,  débute 
ex  abrupto  par  l'examen  des  poésies  composées  sous 
le  règne  de  Frédéric,  et  nous  regrettons  à  ce  propos 
que  l'auteur  n'ait  pas  cru  devoir  traiter  plus  à  fond 
l'importante  question  des  origines  de  la  langue  ita- 
lienne. Il  parle  d'ailleurs  d'une  manière  fort  satisfai- 
sante des  précurseurs  de  Dante:  Guido  Guinicelli, 
Guido  Cavalcanti  et  Brunetto  Latini,  et  les  plus  belles 
pages  du  livre  sont  celles  qu'il  a  consacrées  à  Bea- 
trix  Portinari  et  au  chantre  sublime  qu'il  appelle  : 
La  prima  fantasia  del  mondo  moderno.  Peut-être  mémo 
s'est-il  laissé  emporter  un  peu  trop  loin  par  l'admira- 
tion que  lui  inspirent  les  Opère  minori  d'Alighieri, 
aussi  bien  que  la  Commedia,  car  les  chapitres  où  il  en 
est  question  occupent  à  eux  seuls  une  grande  partie 
du  volume  et  cette  histoire  constitue  évidemment  un 
tout  mal  proportionné,  mais  où  l'on  trouve  cependant 
plus  à  louer  qu'à  blâmer.  L'auteur  a  dispersé  ça  et  là 
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dans  son  œuvre  mille  aperçus  piquants,  ingénieuxou 
profonds,  et  je  recommanderai  particulièrement  le 
passage  où  il  est  parlé  du  Décaméron  et  de  Boccace, 
qui  fut  selon  lui  «  le  Voltaire  italien  du  quatorzième 
siècle  »  : 

«  Nous  voyons,  écrit-il,  surgir  la  comédie  nouvelle, 
la  comédie  terrestre  cette  fois;  Dante  s'enveloppe 
dans  son  long  manteau  sombre  et  cette  figure  majes- 
tueuse s'évanouit  comme  un  spectre.  Le  moyen  âge 
avec  ses  visions,  ses  légendes,  ses  mystères,  ses  om- 
bres et  ses  extases,  est  chassé  du  temple  départ;  Boc- 
cace fait  bruyamment  son  entrée  sur  la  scène  où  il 
restera  longtemps  le  point  de  mire  de  l'Italie  en- 
tière. » 

M.  de  Sanctis  sait,  en  somme,  donner  du  relief  à 
ses  personnages  et  les  animer  d'une  véritable  vie.  Son 
histoire  fort  incomplète  ne  saurait  dispenser  personne 
d'étudier  Tiraboschi  et  Ginguené  ;  mais,  comme  le 
Michelet  du  bon  temps,  l'auteur  est  un  voyant,  un 
de  ces  devins  du  passé  qui  prêtent  un  corps  et  une 
physionomie  saisissante  aux  pâles  fantômes  des  âges 
disparus. 

Si  c'est  le  pittoresque  de  bon  aloi  qui  domine  chez 
M.  de  Sanctis,  c'est  en  revanche  le  caprice  sans  frein 
qui  a  été  l'inspirateur  de  M.  Settembrini,  lequel,  dans 
son  histoire  littéraire,  entasse  sans  scrupules  les  ju- 
gements contradictoires,  et  distribue  l'éloge  et  le 
blâme  presque  au  hasard  au  gré  de  ses  antipathies  et 
de  ses  sympathies  parfois  fort  mal  justifiées  les  unes 
et  les  autres.  On  distingue  pourtant  des  jets  de  flamme 
au  travers  de  cette  épaisse  fumée,  et  c'est  peut-être 
moins  le  talent  que  le  sang-froid  qui  fait  défaut  à  ce 
virulent  Napolitain;  mais  cette  qualité  ne  s'acquiert 
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que  difficilement  et  M.  Settembrini  nous  a  tout  Pair 
d'un  malade  destiné  à  ne  connaître  plus  la  santé.  C'est 
qu'hélas  !  rien  n'est  rare  comme  la  mens  sui  compos 
et  nous  pourrions  continuer  l'étude  de  ce  problème 
moral  à  propos  du  révérend  père  Gobio  Barnabite, 
qui  a  publié  aussi  à  Milan  un  ouvrage  du  même  genre 
que  les  précédents.  Ce  précis  est  bien  fait,  il  est  inté- 
ressant en  dépit  de  sa  brièveté;  le  style,  si  l'on  veut 
fermer  les  yeux  sur  quelqueslocutionslombardes,  n'est 
pas  non  plus  à  dédaigner.  Mais  pourquoi  faut-il  que 
le  bon  religieux  ait  cru  devoir  se  faire  l'exécuteur  des 
jugements  de  Dieu!  Nous  regrettons  de  dire  qu'il  a 
parlé  en  Barnabite  et  non  en  historien  toutes  les  fois 
que  les  noms  de  Voltaire,  de  Leopardi,  etc.,  se  sont 
rencontrés  sous  sa  plume,  et  les  mêmes  préoccupations 
monacales  lui  ont  aussi  dicté  des  jugements  bien  flat- 
teurs au  sujet  d'oeuvres  et  d'auteurs  profondément 
inconnus  et  qui  lui  eussent  paru  moins  recomman- 
dables  s'ils  n'eussent  été  protégés  par  celte  Cocolla 
dont  parle  Dante  quelque  part  avec  si  peu  de  ména- 
gement. 

Après  les  historiens  de  la  littérature  viennent  les 
faiseurs  d'essais  qui  sont  aux  premiers  ce  que  les 
peintres  de  portraits  sont  aux  peintres  d'histoire,  et 
parmi  ceux  que  nous  aurons  à  nommer  ici,  M.  Came- 
rini  est  celui  qui  rappelle  le  plus  les  critiques  de  nos 
grandes  revues.  Le  charmant  volume  qu'il  a  publié 
chez  Barbera  sous  le  titre  trop  modeste  de  Profili 
letterarii  contient  une  ample  série  d'études  sur  les 
personnages  les  plus  divers:  on  y  voit  figurer  Prati  à 
côté  de  Victor  Hugo,  le  philosophe  français  Caro  non 
loin  de  l'américain  Emerson,  MM.  Michelet  et  Guizot, 
Gustave  Planche  et  Sainte-Beuve,  M.  Bonghi  el 
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M.  Maffei,  etc.,  etc.,  et  ces  articles  ne  sont  pas  seule- 
ment attrayants  et  judicieux,  ils  renferment  en  outre 
une  foule  de  renseignements  et  d'anecdotes  littéraires 
dont  l'histoire  fera  son  profit.  On  a,  il  est  vrai,  pré- 
tendu, et  non  sans  quelque  raison,  que  le  spirituel 
écrivain  se  laissait  aller  parfois  à  un  optimisme  exces- 
sif; mais  presque  toujours  ce  défaut  n'est  qu'apparent  : 
à  travers  la  politesse  et  la  grâce  on  démêle  très-bien 
la  véritable  pensée  de  l'auteur  qui  a  gagné  à  cette 
tactique  si  chrétienne  et  si  prudente  la  sympathie 
universelle  sans  qu'il  puisse  se  reprocher  d'avoir 
compromis  les  intérêts  de  l'art. 

Si  pourtant  M.  Gamerini  a  réussi,  il  a  réussi  contre 
les  règles: 


c 


Aucun  chemin  de  fleurs  ne  conduit  à  la  gloire, 

et  c'est  par  une  rude  franchise,  qui  lui  a  fait  beau- 
coup d'ennemis,  que  M.  Capuana  a  conquis  sa  répu- 
tation qui  date  de  la  publication  de  son  livre  intitulé: 
Teatro  italiano  contemporaneo.  Donnant,  en  effet,  un 
excellent  exemple  que  suivront  sans  doute  ses  dignes 
confrères  MM.  d'Arcaïs,  Filippi,  Martini,  etc.,  il  a 
mis  au  jour  un  fort  bon  choix  de  feuilletons  drama- 
tiques où  il  s'évertue  à  démontrer  à  ses  compa- 
triotes que  la  quantité  n'est  rien  sans  la  qualité,  en- 
littérature  du  moins,  et  que  la  ferme  équité  du  par- 
terre secondée  par  des  critiques  inflexibles  pourra 
seule  mettre  une  digue  au  flot  montant  de  la  médio- 
crité qui  tend  de  plus  en  plus  à  envahir  la  scène  ita- 
lienne. Ces  critiques  au  bon  sens  desquels  il  fait  si 
souvent  appel  n'ont  malheureusement  pas  tous  le 
goût  bien  délicat,  etM.  Capuana  a  dû  braver  une  véri- 
table coalition  lorsqu'il  a  voulu  qualifier  suivant  ses 
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mérites  telle  pièce  triomphante  qui,  en  France  par 
exemple,  eût  été  accueillie  par  un  long  coup  de  sifflet. 
Espérons  que  ce  vaillant  champion  de  la  bonne  cause 
ne  perdra  pas  courage  et  qu'il  rentrera  bientôt  dans 
l'arène  qu'il  semble  avoir  prématurément  abandon- 
née depuis  quelques  années. 

La  critique  militante,  on  le  voit,  a  son  mauvais 
côté;  aussi  la  critique  érudite  et  historique  est-elle 
cultivée  de  préférence  en  Italie  par  des  hommes  de 
talent  au  nombre  desquels  nous  citerons  MM.  Pitre, 
Salomone-Marino,  Vincenzo  di  Giovanni,  Pardi, 
Perez  et  Comparetti.  Né  en  Sicile  et  à  peine  âgé  de 
trente  ans,  le  docteur  Giuseppe  Pitre  est  parvenu 
déjà  à  la  célébrité,  grâce  à  une  incomparable  activité 
secondée  par  un  remarquable  talent.  Après  avoir 
débuté  en  1864  par  la  publication  d'un  dictionnaire 
de  marine  bientôt  suivi  d'intéressants  Profili  biblio- 
grafici,  il  a  donné  à  la  Rivista  europea  et  à  d'autres 
importants  recueils  littéraires  des  articles  de  critique 
fort  appréciés;  puis,  en  1870,  il  a  inscrit  son  nom  sur 
un  vrai  monument  en  mettant  au  jour  son  admirable 
collection  des  chants  populaires  de  la  Sicile.  Quelques- 
uns  de  ses  compatrioles,  MM.  Salomone-Marino  et 
Lizio-Bruno  entre  autres,  ont  aussi  publié  d'excellents 
recueils  du  même  genre;  mais  le  livre  de  M.  Pitre, 
accompagné  d'ailleurs  d'un  judicieux  commentaire, 
est,  pour  ainsi  dire,  l'histoire  chantée  de  la  Sicile 
depuis  l'époque  de  Frédéric  et  de  Manfred  jusqu'à 
celle  qui  a  suivi  la  conquête  de  Garibaldi,  et  l'essai 
qui  lui  sert  d'introduction  constitue  à  lui  seul  un 
ouvrage  fort  estimable  et  des  plus  instructifs.  Dans 
cette  étude  critique  et  bibliographique,  l'auteur  note 
en  premier  lieu  toutes  les  nuances  du  caractère  ita- 
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lien  en  appuyant  chacune  de  ses  assertions  sur  autant 
de  documents  irécusables,  et  cette  piquante  série 
d'observations  morales  une  fois  terminée,  il  passe  à 
de  savantes  considérations  sur  la  muse  populaire 
italienne  dont  il  esquisse  la  poétique  en  l'«  illustrant» 
par  des  exemples  tirés  de  textes  habilement  choisis 
et  empruntés  à  sept  ou  huit  dialectes  différents.  Cette 
vaste  introduction  a  pour  pendant  un  excellent  épi- 
logue qui  compose  le  quatrième  volume  du  recueil 
et  où  l'on  trouve  des  éclaircissements  précieux  sur 
des  problèmes  littéraires  dont  la  solution  n'avait  pu 
être  abordée  dans  le  tome  premier.  Il  serait  difficile, 
en  vérité,  d'imaginer  une  œuvre  plus  consciencieuse 
et  plus  complète,  et  parmi  les  nombreux  devanciers 
de  M.  Pitre,  il  n'en  est  qu'un  seul  qui  mérite  d'être 
placé  à  la  même  hauteur,  le  vénérable  abbé  Tigri,  le 
savant  éditeur  des  Chants  populaires  de  la  Toscane. 
Nous  pouvons  donc,  en  toute  sécurité,  prédire  au 
jeune  docteur  sicilien  un  brillant  avenir,  et  les 
ouvragés  qu'il  nous  promet,  les  Fiabe  aussi  bien  que 
les  Giuochi  fanciulles'  hi  cl  \esProverbi,  semblentdevoir 
lui  créer  de  nouveaux  droits  à  la  reconnaissance  de 
ses  concitoyens  et  à  l'estime  raisonnée  des  érudils 
des  deux  mondes. 

A  propos  des  chants  populaires  de  M.  Pitre,  nous 
avons  déjà  cité  le  nom  de  M.  Salomone-Marino,  et 
nous  ajouterons  ici  qu'en  outre  de  son  joli  recueil  il 
a  publié  un  volume  d'études  critiques  et  plusieurs 
opuscules  remarquables  entre  lesquels  nous  distin- 
guerons un  essai  sur  une  légende  populaire  dont  il  a 
restitué  le  texte  en  grande  partie,  et  qui  est  relative  à 
l'histoire  tragique  de  la  baronne  de  Carini.  Ce  respect 
patriotique  et  intelligent  que  professent  les  Siciliens 

29. 
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pour  les  traditions  de  leur  île  a  quelque  chose  de 
profondément  touchant,  et  nous  en  trouvons  un  nou- 
veau témoignage  dans  les  deux  beaux  volumes  que 
faisait  dernièrement  imprimer  à  Palerme  l'illustre 
philologue  et  philosophe  Vincenzo  di  Giovanni  avec 
l'épigraphe  virgilienne,  parfaitement  justifiée  cette 
fois  :  antiquam  exquirite  mairem.  Dans  ce  livre,  qui 
équivaut  à  une  histoire  littéraire  sicilienne,  l'habile 
et  savant  écrivain  a  inséré,  en  effet,  des  documents 
d'une  valeur  exceptionnelle  qui  servent  de  confir- 
mation à  ses  dissertations  ingénieuses  et  persuasives 
sur  l'origine  de  la  langne  italienne,  sur  les  poètes  et 
les  prosateurs  siciliens  des  xvne  et  xvnr3  siècles,  et 
enfin  sur  les  erreurs  commises  par  M.  Cantù  au  pré- 
judice de  la  vieille  Trinacrie1. 

Ces  études  sur  les  illustrations  de  la  Sicile  ont  été 
poursuivies  par  M.  Pardi,  qui  dans  ses  Elogi  s'est  fait 
pour  l'ère  contemporaine  le  Plutarque  de  son  île 
bien-aimée,  et  plusieurs  de  ses  articles  sur  des  poètes 
et  des  prosateurs  presque  tous  vivants  font  le  plus 
grand  honneur  à  son  sens  critique  et  à  son  goût  litté- 
raire. Cet  excellent  esprit  s'est  du  reste  exercé  en 
bien  des  genres  différents,  et  nous  regrettons  de  ne 
pouvoir  parler  en  détail  de  ses  écrits  sur  l'instruction 
publique  —  l'éducation  des  femmes  —  l'éloquence 
de  la  chaire,  et  surtout  de  son  beau  travail  sur  la 
Divine  Comédie. 

Le  culte  du  gran  padre  Alighieri  est  d'ailleurs  en 
honneur,  même  dans  cette  lointaine  Sicile  que  l'on 

1 .  Ce  dernier  article  nous  a  rappelé  deux  doctes  écrits  d'un 
professeur  du  lycée  de  Novare,  M.  Grosso,  qui,  particulièrement 
dans  les  notes  de  la  biographie  de  Guido  Ferrari,  relève  plusieurs 
fortes  distractions  du  célèbre  historien. 
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considérait  il  y  a  dix  ans  comme  un  foyer  de  barbarie, 
et,  en  4865,  un  de  ses  fils  les  plus  connus  à  l'étranger, 
M.  Francesco  Perez,  publiait  un  volume  fort  estimable! 
intitulé:  la  Béatrice  svelata,  livre  dont  l'étude  servira 
désormais  de  préparation  à  l'intelligence  de  toutes 
les  œuvres  du  poêle  florentin.  Le  système  de  l'auteur, 
et  c'est  là  une  grande  louange  que  nous  lui  adressons, 
est  analogue  à  celui  qu'indiquait  vers  la  même 
époque  M.  Schérer,  dans  un  article  du  Temps.  Pour 
bien  comprendre  Dante,  il  faut  étudier  profondément 
le  milieu  dans  lequel  ce  grand  homme  a  vécu, 
feuilleter  le  petit  nombre  de  classiques  avec  lesquels 
il  était  lui-même  familier,  et  ne  jamais  perdre  de  vue 
le  caractère  si  tranché  du  siècle  qui  le  vit  naître. 
Mais,  pour  l'exécution  d'une  pareille  tâche,  il  fallait 
à  la  fois  beaucoup  de  science  et  beaucoup  de  péné- 
tration, et  c'est  en  s'armant  de  ces  deux  puissants 
leviers  que  M.  Perez  a  pu  faire  approximativement 
la  part  de  l'allégorie  et  celle  du  sens  littéral  dans  le 
personnage  complexe  de  Béatrice.  Cette  même  faculté 
intuitive  se  retrouve  dans  un  autre  ouvrage  de  l'au- 
teur, Y  Essai  sur  le  livre  de  la  Sagesse  de  Salomon, 
qu'il  attribue  avec  raison  à  Philon  d'Alexandrie,  et, 
sans  recourir  au  texle  lui-même,  il  n'est  pas  possible 
de  se  faire  une  idée  de  tout  ce  que  M.  Perez  a  dépensé 
de  logique  intrépide  et  de  patiente  érudition  pour 
donner  à  son  opinion  un  fondement  solide.  Cet  opus- 
cule, ainsi  que  la  Béatrice,  porte  l'empreinte  d'un 
talent  qui  s'est  retrempé  au  sein  d'une  atmosphère 
libérale,  et  l'infatigable  activité  du  vieux  proscrit 
sera,  nous  n'en  doutons  pas,  d'un  salutaire  exemple 
pour  les  jeunes  générations  qui  grandissent  autour 
de  lui. 
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Pour  avoir  épuisé  la  liste  des  critiques  érudits  et 
avant  de  passer  aux  professeurs  d'éloquence  et  aux 
philologues,  il  ne  nous  reste  plus  à  parler  que  d'un 
habile  latiniste  romain  auteur  d'un  fort  curieux  ou- 
vrage en  deux  volumes  in-8°  :  Virgilio  nelmedio  evo. 
M.  Domenico  Comparetti  connaît  à  fond,  aussi  bien 
que  l'histoire  antique,  l'histoire  du  moyen  âge,  et  il 
a  fait  preuve  à  la  fois,  dans  le  livre  dont  nous 
nous  occupons,  d'érudition  et  de  sagacité.  Le  pre- 
mier volume  se  compose  d'une  étude  sur  la  renom- 
mée de  Virgile  auprès  des  gens  de  lettres,  ie  second 
nous  offre  le  même  travail  conçu  à  un  point  de  vue 
fort  différent,  car,  ici,  le  personnage  historique  nous 
échappe,  transformé  qu'il  est  en  véritable  mythe  par 
l'imagination  populaire.  La  tradition  authentique 
avait  du  reste  commencé  de  bonne  heure  à  se  cor- 
rompre, et  cette  altération  est  déjà  fort  sensible  dans 
la  biographie  attribuée  au  grammairien  Donat.  L'au- 
teur établit  assez  solidement,  néanmoins,  que  Naples 
fut  le  lieu  où  se  créa  la  légende  presque  tout  entière, 
etc'estdelàqu'ellese  répandit  en  s'amplifiantdans  les 
autres  villes  de  l'Italie  et  à  l'étranger,  où  Virgile  fut 
un  objet  de  culte  ou  de  terreur,  comme  prophète  ou 
comme  magicien.  Bien  que  nous  ne  soyons  pas  d'ac- 
cord avec  l'auteur  sur  certains  points  de  détail,  nous 
ne  saurions  que  louer  son  livre  dans  l'ensemble,  et 
nous  croyons  qu'en  le  publiant  il  a  rendu  un  service 
considérable  à  l'histoire  littéraire. 

L'Italie,  on  le  voit,  est  loin  d'être  dépourvue  de 
bons  critiques,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  rassurant,  c'est 
qu'elle  n'a  pas  cessé  de  produire  des  hommes  capa^ 
blés  de  perpétuer  par  leur  enseignement  la  tradition 
du  bon  goût  ;  nous  avons  parlé  avec  éloges  dans  notre 
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précédent  volume  des  Ammaestramenti  di  letteratura 
de  M.  Ranalli,  et  nous  pouvons  citer  maintenant 
deux  autres  traités,  fort  dignes  d'attention,  dus  à  la 
plume  de  MM.  Giovanni  Spalazzi  et  Vito  Fornari. 
Nous  nous  arrêterons  peu  sur  l'ouvrage  du  premier 
de  ces  écrivains,  YElocuzione  italiana:  c'est  un  livre 
bien  écrit  et  fort  orthodoxe,  mais  dont  les  doctrines 
sont  trop  exclusives  et  qui  n'est  point  exempt  d'un 
certain  pédantisme;  le  travail  du  métaphysicien  ré- 
clame, en  revanche,  un  plus  long  examen.  Digne 
élève  du  fameux  Basilio  Puoti,  M.  Fornari  a  mis, 
pour  ainsi  dire,  le  couronnement  aux  œuvres  de  son 
maître  en  publiant  le  traité  intitulé  YArte  del  dire, 
ouvrage  qui  peut  suppléer  avec  avantage  aux  écrits 
justement  célèbres  pourtant  de  Costa  et  de  Colombo. 
Dans  ses  trois  livres,  l'auteur  s'occupe  successivement 
du  genre  historique,  du  genre  didactique  et  du 
genre  oratoire,  et  voici  comment  il  motive  la  classi- 
fication adoptée  par  lui  : 

«  I/objet  par  excellence  de  la  pensée  humaine, 
écrit-il,  c'est  le  vrai,  le  beau,  le  bon;  et  parce  qu'il  y 
a  deux  sortes  de  vrai,  la  vérité  historique  ou  celle 
des  faits  et  la  vérité  idéale,  nous  disons  que  la  pen- 
sée s'exerce  sur  la  vérité  historique  ou  sur  la  vérité 
idéale  ou  sur  le  beau.  C'est  le  bon  qui  forme  comme 
la  substance  du  génie  deDémosthène,  de  Cicéron,  de 
Chrysostome,  de  Bossuet,  tandis  que  le  beau  est  ce 
qui  domine  dans  l'inspiration  d'Homère  ou  dans  celle 
de  Dante.  En  revanche,  celui  qui  fait  le  récit  d'un 
songe,  ou  qui  s'amuse  à  nous  conter  des  incidents  de 
voyage  ou  des  aventures  de  jeunesse,  se  borne  à  re- 
monter par  la  mémoire  à  une  vérité  matérielle  fort 
différente  de  cette  vérité  idéale  que  poursuivent  le 
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philosophe  et  le  mathématicien,  Platon  et  Archimède. 
En  dehors  de  ces  objets,  il  n'y  a  point,  il  ne  peut  y 
avoir  de  pensée...  Cette  conclusion  une  fois  admise, 
et  puisqu'il  est  évident  que  la  forme  doit  varier  au 
gré  de  la  pensée  qui  l'anime,  il  en  résulte  que  nous 
comptons  quatre  modes  différents  de  parler  et  d'é- 
crire :  le  genre  historique,  le  genre  poétique  et  le 
genre  oratoire,  le  premier  desquels  découle  de  la  vé- 
rité des  faits,  le  second  de  la  vérité  idéale,  le  troisième 
du  beau  et  le  dernier  du  bon...  » 

Après  avoir  ainsi  nettement  délimité  son  sujet, 
l'auteur,  laissant  de  côté  le  genre  poétique  auquel  il 
se  propose  de  consacrer  un  volume  spécial,  aborde  les 
diverses  sortes  de  compositions  en  prose,  et  le  talent 
ainsi  que  la  hauteur  de  vues  qu'il  déploie  dans  cette 
exposition  semblent  croître  de  page  en  page  jusqu'à  la 
fin  du  traité.  Ses  considérations  sur  le  genre  histori- 
que laissent  peu  à  désirer  à  tous  égards;  elles  sont 
dignes  d'un  philosophe  doublé  d'un  critique  excel- 
lent et  nous  avons  été  particulièrement  charmé  de  ses 
jugements  sur  Hume  et  sur  Gibbon.  Dans  le  second 
livre  dont  le  titre  avait  quelque  chose  d'effrayant 
et  qui  tient  beaucoup  plus  qu'il  ne  promet ,  nous 
avons  remarqué  un  parallèle  des  plus  étendus  et  des 
plus  ingénieux  entre  Platon  et  Galilée,  écrivains  di- 
dactiques. Quant  au  livre  dernier,  il  forme  un  tout 
homogène  et  solide  où  nous  n'avons  distingué,  il  est 
vrai,  aucun  point  saillant,  mais  qui  constitue  un  en- 
seignement des  plus  utiles  pour  tous  les  jeunes  gens 
de  France  et  d'Italie  qui  se  destinent  à  la  carrière 
politique  ou  à  celle  du  barreau.  Pectus  est  quod  diser- 
tos  facit:M.  Fornari  est  éloquent  et  son  éloquence 
vient  du  cœur;  son  style  entraînant  et  limpide  four- 
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nit  fréquemment  l'exemple  à  côté  du  précepte,  et, 
grâce  à  la  publication  de  ce  livre  classique,  l'Italie  a 
enfin  quelque  chose  à  opposer  à  ces  admirables  écrits 
pédagogiques,  lesquels  forment  chez  nous  toute  une 
branche  de  littérature  qu'illustrait  dès  le  dix-huitième  j 
siècle  le  nom  vénéré  de  Rollin. 

Mais  plus  encore  que  cette  science  qui  doit  tant  à 
M.  Fornari,  nous  avons  vu  progresser  la  philologie 
qu'ont  élevée  si  haut  dans  ces  dernières  années 
MM.  Àscoli,  De  Gubernatis,  Flechia,  Bona,  Fumi,  etc., 
et  que  nous  étudierons  ici  par  un  de  ses  aspects  les 
plus  humbles,  en  laissant  de  côté  les  théories  trans- 
cendantes, en  concentrant  toute  notre  attention  sur 
quelques  ouvrages  exclusivement  relatifs  à  la  langue 
italienne,  parmi  lesquels  nous  citerons  avec  le  Demo- 
critus  ridens,  spirituel  pamphlet  de  M.  Fanfani,  le  livre 
que  le  père  Giambattista  Giuliani  publiait  récemment 
sous  ce  titre  :  Moralité  e  poesia  del  vivente  linguaggio 
Toscano.  Sous  la  forme  d'impressions  de  voyage,  le  sa- 
vant auteur  a  relié  entre  elles  de  nombreuses  obser- 
vations linguistiques,  recueillies  par  lui  dans  ses  con- 
versations avec  les  paysans  des  diverses  provinces  de 
la  Toscane  et  dont  se  sont  trop  préoccupés  les  hom- 
mes de  talent  qui,  dans  la  fameuse  question  de  la 
Proposta  Manzoni,  ont  cru  devoir  se  ranger  à  l'opinion 
du  grand  écrivain  dont  l'Italie  pleure  la  perte  ré- 
cente. Nous  avons  déjà  signalé,  dans  l'un  des  deux 
chapitres  qui  lui  sont  consacrés,  la  prédilection  mal- 
heureuse de  l'auteur  des  Promessi  sposi  pour  la  «  lan- 
gue toscane,  »  et  le  tort  qu'il  s'est  fait  à  lui-même  en 
remaniant  le  style  de  son  immortel  roman.  Après 
l'accomplissement  de  l'unité  italienne,  ce  rêve  de  sa 
jeunesse,  il  était  naturel  que  la  question  du  langage 
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vînt  hanter  avec  plus  de  force  cette  imagination  tou- 
jours si  active,  et,  proposant  une  solution  qu'on  peut 
qualifier  de  radicale,  il  déclarait  hardiment  qu'il  n'y 
avait  de  salut  que  dans  l'absorption  de  la  langue  ita- 
lienne, non  pas  seulement  dans  le  toscan,  mais  dans 
le  florentin.  Engagée  sous  de  tels  auspices,  la  discus- 
sion, en  dépit  de  la  gravité  des  circonstances  politi- 
ques, ne  tarda  pas  à  devenir  fort  vive,  particulièrement 
dans  les  années  d 869  et  1 870,  et  en  outre  de  son  illus- 
tre gendre  M.  Giorgïni,  Manzoni  trouva  d'éminenls 
auxiliaires  dans  MM.  Fornari,  Pasquini,  Giuliani  et 
Buscaini,  tandis  que  la  thèse  contraire  fut  vigoureu- 
sement soutenue  par  MM.  Scarabelli,  Nerucci,  Liva- 
diti  ainsi  que  par  une  foule  d'autres  philologues  dis- 
tingués en  faveur  desquels  l'opinion  semble  décidé- 
ment se  prononcer.  Si  séduisante  qu'elle  paraisse,  la 
Proposta  Manzoni  n'est  pas  autre  chose,  en  effet, 
qu'une  impraticable  utopie  fondée  sur  ce  paradoxe 
que  l'italien  n'étant  universellement  parlé  qu'en  Tos- 
cane, il  reste  partout  ailleurs  à  l'état  de  langue  morte 
el  ne  saurait,  par  conséquent,  servir  d'organe  à  la 
pensée  mobile  d'un  grand  peuple  régénéré.  Les  par- 
tisans trop  zélés  de  l'idiome  florentin  oublient  que 
cette  langue  italienne  qu'ils  disent  «  morte  »  est 
parlée  sur  tous  les  rivages  de  la  Méditerranée,  dans 
des  villes  de  cent  mille  âmes,  telles  qu'Alexandrie 
(d'Egypte),  et  qu'elle  y  suffit  à  toutes  les  relations  hu- 
maines. Ainsi  que  le  dit  fort  bien  M.  Livaditi,  la  ques- 
tion de  la  langue  en  Italie  est  tout  simplement  une 
question  d'instruction  publique;  les  dialectes  de  l'Ita 
lie  disparaîtront  tour  à  tour  comme  ceux  de  la  France, 
et  les  bons  esprits  d'outre-monts  devraient  songer  non 
pas  à  substituer  à  leur  langue  nationale  l'idiome 
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d'une  province,  mais  bien  à  purifier  le  volgarc  illus- 
tre par  l'élimination  graduelle  de  termes  étrangers  qui 
ne  sont  guère  moins  en  honneur  à  Florence  qu'à  Tu- 
rin et  à  Naples;  et  il  n'est  peut-être  pas  inutile  de 
noter  ici  que  le  travail  de  restauration,  auquel  nous 
assistons  depuis  soixante  ans,  eût  misérablement 
avorté  à  défaut  de  l'impulsion  éclairée  qu'il  a  reçue, 
dès  le  principe,  des  illustres  philologues  de  la  Lom- 
bardie.  Nous  n'en  dirons  pas  davantage  sur  ce  sujet 
qu'il  a  bien  fallu  traiter  en  passant,  et  nous  allons 
terminer  ce  chapitre  par  quelques  indications  sur  les 
meilleurs  travaux  d'esthétique  qui  ont  été  publiés  en 
Italie  depuis  1859. 

Assez  mal  définie  et  délimitée  jusqu'à  ce  jour,  l'es- 
thétique, appelée  aussi  «  science  du  beau,  »  semblait 
devoir  être  plus  particulièrement  florissante  dans  la 
patrie  de  Michel-Ange  et  de  Raphaël,  laquelle  pour- 
tant, en  cette  matière,  n'a  encore  rien  produit  de 
comparable  aux  écrits  d'Hegel,  de  Quatremère  de 
Quincy,  de  MM.  Cousin,  Lévêque  et  Taine.  On  cite, 
il  est  vrai,  avec  éloge  les  grands  traités  de  Lanzi  et  de 
Cicognara,  quelques  belles  pages  de  Giordani  sur  les 
peintres  et  les  statuaires  de  son  temps,  les  deux  petits 
jtraités  de  Gioberti  sur  le  Bon  et  le  Beau  et  la  Storia 
\ielle  belle  arti  in  Italia  de  M.  Ranalli  ;  mais  tout  cela 
'ne  forme  qu'un  ensemble  bien  insuffisant  et  que  n'ont 
point  sensiblement  amélioré  des  travaux  plus  récents, 
car  nous  ne  saurions  confondre  l'esthétique  avec  l'ar- 
chéologie que  nos  voisins  ont  cultivée  avec  un  suc- 
cès infiniment  plus  complet.  C'est  sur  la  limite  de  ces 
deux  sciences  qu'il  faut  placer  le  grand  ouvrage  du 
père  Garrucci  :  Storia  deWarte  cristiana  nei  primi  otto 
secoli  délia  chiesa.  «  Il  n'y  a  pire  sourd,  on  l'a  dit,  que 
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celui  qui  ne  veut  pas  entendre;  »  la  même  réflexion 
peut  s'adresser  aux  aveugles,  et  le  docte  jésuite,  qui 
n'est  d'ailleurs  qu'un  critique  médiocre,  est  resté  ici 
au-dessous  de  lui-même,  gêné  qu'il  était  par  les  pres- 
criptions de  ses  supérieurs  ou  par  les  limites  trop 
étroites  qu'il  s'était  volontairement  imposées;  aussi  ne 
recueille  t-on  dans  son  curieux  volume  que  des  faits 
à  peine  effleurés  par  une  discussion  superficielle. 

Si,  laissant  de  côté  ce  livre  monumental,  nous  pas- 
sons aux  ouvrages  qui  se  trouvent  dans  les  mains  de 
tout  le  monde,  nous  en  citerons  quatre  également 
estimables  dus  à  MM.  Selvatico,  Cecchi  et  Caccianiga. 
Les  Scritti  darte  du  premier  forment  un  livre  inté- 
ressant et  judicieux  où  le  précepte  alterne  perpétuel- 
lement avec  la  critique  et  où  l'auteur  pratique  avec 
succès  l'art  peu  répandu  d'instruire  sans  ennuyer. 
L'ouvrage  de  M.  Cecchi  est  à  la  fois  bien  écrit  et  bien 
raisonné  et  constitue  une  bonne  réfutation  de  Y  Art 
chrétien  de  M.  Rio,  qui  a  semé  tant  de  beautés  dans 
un  tableau  défectueux  et  mai  encadré.  Quant  aux 
volumes  illustrés  de  M.  Caccianiga,  ce  sont  deux  trai- 
tés de  haute  morale  ;  l'auteur  y  fait  preuve  d'un  vi; 
sentiment  artistique  doublé  d'un  enthousiasme  plus 
vif  encore  pour  les  beautés  delà  nature,  lequel  éclate 
surtout  dans  la  Vita  campestre,  où,  promenant  sor. 
lecteur  de  villa  en  villa,  il  lui  inculque  entre  deux 
excursions  une  série  de  vertus  qui  font  encore  défaut  « 
à  la  plupart  des  Italiens,  et  qui,  toutes,  découleront 
de  l'acquisition  d'un  goût  qu'il  sait  rendre  conta- 
gieux :  le  goût  de  la  campagne. 


CHAPITRE  XVII 


Du  roman.  —  Massimo  d'Azeglio  :  La  lega  lombarda.  —  Guerrazzi  :  Il  bucc 
nel  muro.  —  Giuseppe  Tigri  :  II  Montanino;  —  Selvaggia  de'  Ver- 
giolesi.  —  Gherardi  del  Testa  :  Ricca  e  povera;  —  le  Farina  del  dia- 
volo  ;  —  VOrfano  corso.  —  Caccianiga  :  Il  Proscritio;  —  Il  dolce  fai 
niente.  —  Bersezio  :  Gli  angeli  délia  terra.  —  Pietro  Selvatico  :  L'ArU 
nella  vita  degli  arlisti. 


De  tous  les  genres  littéraires,  celui  du  roman  était 
sans  contredit  le  plus  intéressé  à  la  chute  de  ces  bar- 
rières artificielles  qui  s'élevaient  naguère  entre  les 
diverses  provinces  de  la  Péninsule,  et  nous  verrons 
bientôt  en  effet  que,  grâce  à  l'établissement  du  nou- 
veau régime,  les  conteurs  italiens  se  sont  multipliés, 
et  qu'ils  sont  déjà  en  mesure  de  lutter  avec  moins  de 
désavantage  contre  le  flot  montant  de  l'invasion  fran- 
çaise. Mais  avant  de  passer  à  la  génération  nouvelle, 
nous  devons  nous  occuper  des  vétérans,  et  en  parti- 
culier de  Massimo  d'Azeglio  qui,  en  outre  de  ses  ad- 
mirables Ricordi,  nous  a  laissé  huit  longs  chapitres 
d'un  roman  intitulé  :  La  Lega  lombarda.  Dans  tous 
les  ouvrages  de  ce  grand  citoyen,  on  voit  percer  une 
intention  patriotique,  et  nous  avons  déjà  dit  quelle 
heureuse  influence  exercèrent  sur  l'opinion  publique 
ses  deux  précédents  récits  où  l'idée  de  patrie  semble 
constamment  dominer  les  préjugés  étroits  de  partis 
et  de  sectes.  La  Lega  lombarda  eût  été  sans  doute  la 
plus  belle  œuvre  du  généreux  romancier,  mais  après 
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1859  il  ne  tarda  pas  à  prendre  en  pitié  l'usage  des 
petits  moyens  qui  lui  avaient  si  bien  réussi  sous 
l'ancien  régime;  il  se  dit  qu'il  était  indigne  de  lui  de 
combattre  à  coups  d'épingle  l'ennemi  qu'il  pouvais 
frapper  de  son  épée,  et  c'est  à  cette  chevaleresque 
détermination  que  nous  devons  la  publication  des 
Mémoires  qui  offrent  certainementun  intérêt  supérieur 
à  celui  qu'on  eût  pu  trouver  dans  la  Lega  lombarda. 
A  en  juger  pourtant  par  l'important  fragment  qui 
nous  en  reste,  ce  roman  eût  constitué  une  fort  belle 
élude  sur  ce  fameux  douzième  siècle  italien  dont 
aucun  écrivain  illustre  n'a  encore  entrepris  de  nous 
écrire  l'histoire;  ses  premiers  chapitres  ont  un  air 
de  parenté  des  plus  accusés  avec  le  début  (ïJvanhoé, 
cl  de  même  que  Walter  Scott  nous  montre  aux  pri- 
ses deux  nationalités  juxtaposées,  Massimo  d'Azeglio 
nous  dépeint  avec  une  véritable  puissance  les  derniè- 
res rébellions  de  cette  vieille  race  latine  qui,  sous  les 
haillons  de  l'esclave,  conserve  encore  le  sentiment  de 
ses  hautes  destinées.  Le  bouillant  héritier  des  Vopis- 
cus,  auquel  ses  maîtres  ont  imposé  le  nom  tudesque  de 
Lanfranc,  apparaît  dès  les  premières  pages  comme  un 
des  héros  futurs  de  cette  guerre  immortelle  entre- 
prise contre  l'étranger  sous  les  auspices  de  la  reli- 
gion, et  le  patricien  Azzone,  le  moine  Brissiano,  le 
templier  Lantelmo,  Aldina  de'  Crivelli  sont  autour 
de  lui  les  représentants  d'un  ordre  de  choses  im- 
porté par  les  Barbares,  mais  qui ,  grâce  à  la  rési- 
stance du  vieil  élément  indigène,  ne  pourra  prévaloir 
généralement,  et  trois  siècles  plus  tôt  qu'ailleurs  de- 
vra se  modifier  profondément  sous  l'impulsion  in- 
vincible de  la  démocratie.  Cent  pages  environ  sont 
consacrées  à  l'exposition  de  ce  récit  qui  promettait 
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d'être  si  instructif,  et  les  chapitres  VII  et  VIII  con- 
tiennent un  remarquable  tableau  de  la  situation  de 
ritalie  au  douzième  siècle,  au  moment  où  elle  va  op- 
poser une  barrière  infranchissable  à  la  nouvelle  in- 
vasion germanique  et  jeter  les  fondements  d'une 
grandeur  qui  sera  bientôt  sourdement  minée  par 
l'esprit  de  discorde.  Il  est  impossible  de  deviner  ce 
qu'un  pareil  ouvrage  eût  pu  devenir  entre  les  ha- 
biles mains  de  Massimo  d'Azeglio,  mais  ce  qu'il  en 
avait  écrit  mérite  d'être  lu,  et  les  défauts  qu'on  y  peut 
signaler  proviennent  eux-mêmes  de  l'abus  d'une 
qualité.  Le  romancier  semble,  en  effet,  se  transfor- 
mer parfois  en  érudit,  et  certaines  pages  de  son  récit 
pourraient  servir  d'appendice  aux  savants  recueils 
de  Muratori;  mais  son  style  est  toujours  élégant  et 
net,  ses  portraits  sont  vigoureusement  esquissés,  et 
l'on  peut  dire  qu'en  se  refusant  à  l'achèvement  d'un 
tel  travail  il  a  nui  à  sa  propre  gloire  et  privé  sa  patrie 
d'un  ouvrage  qui  eût  été  aussi  recommandable  par  la 
forme. que  par  le  fond. 

A  côté  de  Massimo  d'Azeglio,  ce  champion  des 
idées  modérées  en  politique  et  en  littérature,  nous 
placerons  ici  son  célèbre  antagoniste,  le  romancier- 
tribun  Guerrazzi  qui,  dans  le  parterre  que  cultive  sa 
rude  main,  a  fait  éclore  quelques  belles  fleurs  ctouf- 
fées  malheureusement  sous  beaucoup  de  fumier.  Je 
ne  m'arrêterai  donc  pas  à  critiquer  le  triste  livre  in- 
titulé :  YAssedio  di  Roma,  qui,  dans  la  pensée  de  l'au- 
teur, devait  être  le  pendant  de  YAssedio  di  Firenze, 
et  où  il  entasse  d'ignobles  et  grotesques  injures  contre 
le  comte  de  Cavour;  je  me  contenterai  d'indiquer 
au  passage  les  romans-biographies  sur  Doria ,  Fer- 
rucci  et  Paoli,  où  le  bon  se  balance  équitablement 

30. 
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avec  le  mauvais ,  mais  je  consacrerai  quelques  in- 
stants à  l'examen  d'un  livre  sans  prétentions  et  qui, 
fort  imparfait  à  divers  égards ,  n'en  est  pas  moins, 
peut-être,  l'œuvre  la  plus  recommandable  qui  soit 
sortie  de  l'officine  du  farouche  démagogue.  En  lisant 
ces  pages,  nous  oublions  le  maniaque  insensé  mau- 
dit de  tous  les  bons  Italiens,  nous  retrouvons  avec 
plaisir  le  «bourru  bienfaisant,»  dont  les  amis  de 
M.  Guerrazzi  aiment  à  nous  entretenir,  et  nous  dé- 
plorons plus  que  jamais  qu'un  accès  de  fièvre  chaude 
ait  si  habituellement  conduit  loin  du  droit  chemin  un 
écrivain  qui  n'était  pas  dépourvu  de  talent  et  qui  eût 
pu  se  créer  une  renommée  durable.  Il  ne  faudrait 
pourtant  pas  s'imaginer  que  dans  ce  livre  au  titre 
singulier  :  //  Buco  nel  muro  (le  trou  dans  le  mur), 
M.  Guerrazzi  se  soit  mis  en  frais  sous  le  rapport  de 
l'invention  ;  le  sujet  est  d'une  simplicité  que  l'on 
pourrait  qualifier  d'excessive,  et  je  puis  l'exposer  en 
deux  mots.  L'oncle  Orazio  (lisez  Guerrazzi)  est  un 
vieil  original,  un  caractère  bizarre,  emporté,  mais 
susceptible  de  soudains  et  aimables  retours  et  d'af- 
fections vivaces  concentrées  tout  entières  sur  la  tête 
de  son  neveu  Marcel.  Ce  jeune  homme,  doué  d'un 
bon  naturel  mais  passablement  étourdi,  met  fréquem- 
ment à  l'épreuve  l'indulgence  de  son  père  adoptif, 
et  c'est  à  la  plus  audacieuse  de  ces  nombreuses  esca- 
pades que  l'auteur  emprunte  le  titre  de  son  roman. 
Marcel  s'avise,  en  effet,  de  percer  le  mur  de  sa  cham- 
bre afin  de  surveiller  plus  à  l'aise  l'intérieur  de  son 
voisin,  vieux  peintre  à  l'agonie  pourvu  d'une  char- 
mante femme,  nommée  Isabelle  ;  une  intrigue  se 
noue  dans  les  conditions  les  plus  honorables,  hâtons- 
nous  de  le  dire,  et  elle  se  termine,  après  la  mort  du 


EN  ITALIE.  355 

peintre ,  par  un  mariage  auquel  l'oncle  Orazio  don- 
nera les  mains  à  la  suite  de  mille  amusantes  péripé- 
ties. 11  n'y  a  évidemment  rien  de  bien  neuf  ni  de 
fort  ingénieux  dans  cette  conception  ;  mais  le  mérite 
de  l'ouvrage  consiste  surtout  dans  les  détails  et  dans 
la  peinture  des  caractères ,  et  nous  devons  avouer 
que,  sur  ce  dernier  point  notamment,  M.  Guerrazzi  a 
révélé  des  qualités  dont  on  le  supposait  totalement 
dépourvu.  C'est  qu'ici,  et  dans  le  silence  des  passions 
politiques,  l'auteur,  après  avoir  déposé  son  verre 
grossissant,  s'est  complu  à  contempler  le  monde  tel 
qu'il  est ,  et  ces  premières  relations  avec  la  vérité 
vraie  semblent  lui  avoir  inspiré  je  ne  sais  quelle 
bonne  humeur  communîcative  à  laquelle  le  lecteur 
participe  malgré  lui.  En  plus  d'un  tableau,  la  nature 
humaine  observée  toujours  par  ses  côtés  souriants 
est  prise  sur  le  fait ,  et  il  n'est  pas  jusqu'au  style  qui, 
toujours  uupeu  chatoyant,  n'ait  acquis  lui-même  une 
sorte  de  simplicité  relative. 

Ce  charme  sympathique,  lequel  n'apparaît  que  par 
exception  dans  les  récits  déclamatoires  du  conteur 
livournais,  est,  au  contraire,  la  qualité  distinctive 
d'un  érudit  éminent  devenu  romancier  dans  sa  ma- 
turité, et  qui  a  publié  dans  ces  dix  dernières  années 
trois  ouvrages  des  plus  intéressants  :  Il  Montanino,  — 
Volontario  e  soldato  et  Seivaggia  dey  Vergiolesi.  Les 
deux  premiers  récits,  qui  se  complètent  mutuelle- 
ment, et  qui  datent  l'un  de  4860,  l'autre  de  1872, 
constituent  de  patriotiques  monographies  qui  tou- 
chent parce  qu'elles  sont  vraies  et  où,  à  des  scènes 
familières  remplies  de  verve,  l'auteur  entremêle  d'hé- 
roïques épisodes  des  guerres  de  1859  et  1866.  Mais 
c'est  en  1870  que  M.  Tigri  livra  à  l'impression  son 
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plus  important  racconto,  monument  élégant  et  solide 
consacré  à  la  mémoire  d'une  illustre  poetessa  du 
moyen  âge,  Selvaggia  de' Vergiolesi.  Ce  beau  récit 
qui,  à  l'égal  du  Voyage  d Anacharsis ,  est  le  fruit  d'une 
longue  patience  alliée  à  une  merveilleuse  érudition, 
l'emporte  à  divers  égards  sur  l'œuvre  plus  ample  et 
plus  imposante,  d'ailleurs,  du  savant  et  modeste  abbé 
Barthélémy,  car  on  constate  dans  le  livre  toscan  in- 
liniment  plus  de  souci  de  la  couleur  locale,  et,  e\i. 
outre,  on  a  la  satisfaction  de  se  trouver  en  présence! 
non  d'un  Scythe  imaginaire,  mais  de  deux  nobles  ei 
charmants  personnages  qui  portent  au  front  comme 
un  reflet  de  la  gloire  de  Dante,  et  dont  une  main 
pieuse  a  su  enfin  ranimer  la  pousssière.  Ils  nous 
apparaissent  dans  un  doux  crépuscule  élyséen ,  et 
sans  hésiter  un  seul  instant  nous  nous  écrions  à  leur 
vue,  comme  Pétrarque  dans  son  Trionfo  d'Amore  : 

....  Ecco  Selvaggia 
Ecco  Cin  da  Pistoia.... 

Au  moment  où  s'ouvre  ce  récit,  le  poêle -juriscon- 
sulte est  déjà  à  l'apogée  de  la  gloire  bien  qu'à  peine 
âgé  de  trente  ans;  la  femme  illustre  qu'il  honore  d'un 
culte  respectueux  est  encore  dans  l'éclat  de  sa  jeu- 
nesse et  de  sa  beauté ,  et  lorsque  nous  aurons  achevé 
la  lecture  de  cet  excellent  volume,  nous  saurons  tout 
ce  que  l'histoire  et  les  plus  obscures  chroniques  nous 
ont  laissé  d'authentique  sur  Cino  et  Selvaggia.  L'au- 
teur les  met  en  présence  dès  son  agréable  chapitre  III 
qui  a  pour  titre  Fiori  e  armi,  et  où  il  décrit  avec  au- 
tant d'exactitude  que  de  talent  une  de  ces  fêtes  splen- 
dides  du  moyen  âge  où  les  fières  municipalités  de  la 
Toscane  aimaient  à  étaler  leur  opulence.  Dans  le 
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chapitre  suivant,  plus  curieux  encore,  s'il  est  possible, 
l'auteur  nous  introduit  dans  la  somptueuse  demeure 
des  Vergiolesi ,  et  nous  assistons  à  ce  qu'il  faut  bien  { 
appeler  une  soirée,  mais  une  soirée  fort  différente  des  | 
cohues  de  notre  temps,  et  où,  avant  l'heure  de  lai 
danse,  s'échangent  de  spirituels  ou  doux  propos  entre 
des  causeurs  tels  que  Cino  ou  messer  Lemmo,  Sel- 
vaggia  et  l'aimable  Laura  de*  Sinibaldi.  Ces  deux  ta- 
bleaux qui  contrastent  si  harmonieusement  ensemble 
et  où,  aux  joies  bruyantes  de  la  multitude,  succèdent 
les  plaisirs  délicats  que  peut  seule  goûter  la  société 
la  plus  raffinée ,  ces  deux  tableaux  produisent  d'au- 
tant plus  d'effet  qu'à  partir  du  chapitre  suivant  com- 
mence une  série  non  interrompue  de  scènes  sinistres 
qui  aboutiront  à  la  catastrophe  finale,  la  mort  de  Sel- 
vaggia  que  le  chagrin  a  lentement  consumée  au  fond 
d'un  sombre  manoir  des  Apennins.  Dans  cette  se- 
conde partie  du  roman,  le  talent  de  M.  Tigri  se  révèle 
à  nous  sous  un  jour  tout  nouveau,  et,  pour  peindre 
l'horreur  des  guerres  civiles  ou  l'émouvant  spectacle 
du  champ  de  bataille,  il  semble  emprunter  tour  à 
tour  la  plume  de  Dino  Compagni  et  celle  de  Frois- 
sart.  Tout  ce  récit  du  siège  de  Pistoie  est  un  long 
tour  de  force  sans  cesse  renouvelé  et  toujours  réussi  : 
les  ressources  multiples  de  l'attaque  et  de  la  défense, 
la  nature  et  l'emploi  des  armes  offensives  et  défen- 
sives si  variées  alors  de  modèles  et  d'aspects,  les  pré- 
tentions des  diverses  cités  représentées  au  camp  des 
assiégeants,  le  caractère  des  chefs,  la  stratégie  des 
routiers  catalans  et  italiens,  tout  cela  est  étudié  avec 
une  exactitude  consciencieuse,  une  science  profonde 
et  d'autant  plus  admirable  qu'elle  se  dissimule  adroi- 
tement sous  une  forme  aisée  qui  est  le  cachet  des 
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œuvres  originales  et  des  narrations  émanées  de  té- 
moins oculaires. 

A  ces  tableaux  pleins  d'animation  et  d'entrain,  à 
ces  peintures  héroïques  de  la  seconde  partie  de  l'ou- 
vrage ,  succèdent  dans  les  derniers  chapitres  des 
scènes  d'un  caractère  différent,  toutes  plus  ou  moins 
empreintes  de  je  ne  sais  quel  charme  attristé.  Le  ré- 
cit de  YExodeûe  Pisloie  est  un  beau  commentaire  des 
vers  de  Dante  sur  les  tourments  de  l'exil,  et  dans  les 
descriptions  que  M.  Tigri  nous  trace  des  âpres  pay- 
sages de  l'Apennin,  on  retrouve  ce  pinceau  si  coloré 
à  la  fois  et  si  sobre  que  maniait  naguère  avec  tant 
d'art  l'auteur  du  poëme  des  Selve.  En  véritable  Athé- 
nien de  Toscane,  l'habile  écrivain  possède  à  un  degré 
des  plus  éminents  le  sens  et  le  tact  littéraire,  et  s'il  a 
péché  en  quelque  chose,  c'a  été  par  son  respect  exa- 
géré pour  la  tradition  historique.  En  introduisant 
dans  son  roman  des  personnages  réels,  mais  dont  la 
biographie  est  pleine  de  lacunes,  il  devait,  en  effet, 
suppléer  au  silence  obstiné  des  chroniqueurs.  L'his- 
toire et  les  poésies  mêmes  d  e  Cino  et  de  Selvaggia  at- 
testent qu'ils  se  sont  aimés;  nous  savons  qu'ils  ne 
furent  jamais  unis  par  le  lien  du  mariage,  et  cette 
liaison  purement  platonique,  cette  passion  qui  se 
transforme  peu  à  peu  en  une  véritable  torture,  ne 
saurait  être  acceptée  comme  vraisemblable  que  dans 
une  seule  hypothèse,  si  d'infranchissables  obstacles 
surgissaient  entre  les  amants  ;  mais,  dans  le  récit  de 
M.  Tigri,  tout  les  rapproche  et  rien  ne  les  sépare. 
L'amour  de  Cino  n'est  plus  un  mystère,  tous  les  Ver- 
giolesi  sont  prêts  à  sanctionner  une  alliance  aussi 
convenable  —  qu'il  est  même  urgent  de  conclure 
au  point  où  en  sont  les  choses  —  et  la  retraite  de 
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Selvaggia  au  château  de  Sambucca,  où  sa  présence 
est  si  embarrassante ,  ne  saurait  être  que  la  consé- 
quence d'une  rupture  définitive  avec  Cino.  Une  mo- 
dification, ou  du  moins  une  explication,  nous  paraît 
donc  ici  indispensable,  car  il  y  a  quelque  chose  d'il- 
logique et  de  révoltant  dans  le  trépas  de  cette  jeune 
femme  qui  meurt  d'amour  et  de  solitude, alorsqu'elle 
devrait  figurer  orgueilleuse  et  enviée  au  bras  de  son 
poëte  dans  les  fêtes  pompeuses  de  Milan.  Le  petit  tra- 
vail supplémentaire  que  nous  demandons  à  l'auteur 
ne  présente  heureusement  aucune  difficulté  excep- 
tionnelle, et  nous  comptons  sur  une  satisfaction  d'au- 
tant plus  prochaine  que  l'empressement  du  public 
autour  de  Selvaggia  semble  devoir  faciliter  singuliè- 
rement la  réimpression  de  cet  excellent  livre. 

En  passant  de  l'érudition  à  la  fantaisie,  en  quittant 
M.  Tigri  pour  M.  Gherardi  del  Testa,  nous  ne  sortirons 
pas  pour  cela  de  la  délicieuse  contrée  où  naquit  Sel- 
vaggia, et  c'est  un  autre  citoyen  de  Pistoia  qui,  dans 
son  joli  roman  :Ricca  e  povera,  va  nous  retracer  avec 
beaucoup  de  simplicité  et  de  naturel  le  tableau  des 
mœurs  de  la  Toscane  à  la  fin  du  régime  qui  vient  de 
disparaître.  Il  s'agit  dans  cette  histoire  —  où  le  fond 
a  moins  d'importance  que  la  broderie  —  d'un  jeune 
échappé  de  l'université  de  Pise,  lequel  tiraillé,  comme 
Hercule  adolescent,  entre  le  vice  et  la  vertu,  aban- 
donne, en  trahissant  Sofia,  la  voie  du  bonheur  aus- 
tère et  des  honnêtes  joies  conquises  par  un  travail 
de  chaque  jour,  pour  s'élancer  dans  une  voie  plus 
séduisante  et  plus  dangereuse  sur  les  pas  de  la  co- 
quette Mariannina ,  dont  il  convoite  les  millions. 
Cœur  faible  et  tête  légère ,  Gustave  n'a  pu  résister 
aux  insinuations  de  l'entremetteur  Placido,  intrigant 
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spirituel,  type  composite  qui  reproduit  à  la  fois  trois 
types  fort  connus:  Sancho,  Sganarelle  etScapin;  per- 
sonnage amusant  qui  s'acquittera  de  la  parte  buffa 
dans  ce  drame  semi-serio,  où  Tartuffe  se  nomme  don 
Giovanni,  et  où  don  Juan  apparaît  tour  à  tour  sous 
les  masques  de  l'escroc  Tubinski  et  du  jockey  Scot- 
ckam .  Habilement  guidé  par  Placido,  Gustave  arrivera 
à  ses  fins,  mais  pour  jouer  le  rôle  désolant  du  mari 
jaloux  et  désarmé,  comme  l'est  toujours  un  mari 
«  entretenu,  »  et  il  verra  Sofia,  son  premier  amour, 
unie  à  un  homme  digne  d'une  pareille  femme  et  qui  fera 
d'elle  une  grande  artiste  qu'attendent  la  fortune  et 
la  gloire.  Tout  finit  pourtant  par  s'arranger.  Marian- 
nina,  à  demi  ruinée,  fera  de  sérieuses  réflexions  ; 
pure  encore,  en  dépit  des  apparences,  elle  renoncera 
à  ses  compromettantes  relations  pour  revenir  à  Gus- 
tave qu'une  dure  expérience  a  complètement  trans- 
formé; et,  après  nous  avoir  débarrassé  de  Tubinski, 
arrêté  pourvoi,  et  de  don  Giovanni,  sur  qui  la  main 
de  Dieu  s'est  enfin  appesantie ,  l'auteur  groupe  ses 
autres  personnages  dans  un  tableau  final  qui  nous 
rappelle  le  joli  épilogue  de  Gil-Blas:  l'installation  au 
château  de  Lirias.  Il  y  a,  en  effet,  une  réelle  parenté 
d'esprit  entre  Lesage  et  M.  Gherardi  del  Testa,  et 
lorsqu'en  feuilletant  Ricca  e  povera  on  a  la  bonne 
fortune  de  tomber  sur  certains  épisodes,  tels  que  la 
promenade  nocturne  de  Placido,  —  la  course  à  Pis- 
toia,  —  la  foire  de  Poggibonsi,  il  semble  qu'on  lise 
les  fragments  d'un  grand  écrivain  qui  aurait  exploite, 
l'Italie  aussi  heureusement  que  l'auteur  de  Gil-Blm 
et  du  Diable  boiteux  a  exploité  l'Espagne. 

En  outre  de  cet  agréable  volume  écrit  dans  les  der- 
nières années  de  l'ancien  régime,  l'auteur  du  Vero 
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blasone  et  de  Moglie  e  Buoi  a  composé  une  série  de 
nouvelles  qui  sont  plutôt  de  jolies  esquisses  que  des 
tableaux  achevés,  et  qu'il  a  groupées  sous  un  titre  col- 
lectif :  la  Farina  del  Diavolo  ; —  puis  un  roman  en 
deux  volumes  :  YOrfano  corso,  imprimé  à  Milan 
en  1860.  La  scène  se  passe  en  France  vers  la  fin  de 
l'Empire  et  le  commencement  de  la  Restauration,  et 
l'auteur  entremêle  avec  beaucoup  d'adresse  l'histoire 
de  son  «  Orphelin,  »  qui  veut  venger  ses  parents  as- 
sassinés par  un  certain  comte  Lancry,  avec  celle  de 
ce  même  comte,  qui  est  un  des  agents  principaux  de 
la  faction  royaliste.  Ce  noir  personnage  finira  par 
être  pris  dans  ses  propres  pièges  :  il  mourra  poi- 
gnardé, et  l'honnête  homme  auquel  il  laissera  ses 
biens  choisira  pour  héritier  le  malheureux  orphelin 
corse  qui  sera  ainsi  vengé,  sinon  dédommagé,  par  la 
Providence  bien  plus  efficacement  qu'il  n'eût  pu  le 
faire  lui-même.  Lorsqu'on  parle  d'un  livre  de  M.  Ghe- 
rardi  del  Testa,  il  est  presque  inutile  de  spécifier  qu'il 
est  élégamment  écrit,  et  nous  ajouterons  que  YOrfano 
est  extrêmement  intéressant  et  semé  de  jolies  scènes 
où  déborde  la  verve  intarissable  du  grand  auteur  co- 
mique. Mais  nous  ferons  aussi  la  part  du  blâme,  car 
l'absence  de  couleur  locale  et  la  fausseté  historique 
de  certains  détails  ont  quelque  chose  de  choquant 
pour  un  lecteur  français.  Il  est  par  trop  évident,  par 
exemple,  que  les  prêtres  mis  en  scène  dans  ce  roman 
n'ont  absolument  rien  de  commun  avec  les  honnêtes 
curés  qui  travaillent  sous  nos  yeux  au  salut  de  leurs 
paroissiens  :  ce  sont  là  des  jésuites  italiens  de  la  pire 
espèce;  et  quant  à  cette  immense  conspiration  roya- 
liste dont  ils  auraient  été  1  ame,  il  serait  difficile  de 
rien  imaginer  de  plus  chimérique.  Sous  Napoléon  Ier, 
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il  n'y  avait  point  de  «  légitimistes,  »  le  mot  —  sinon 
lia  chose  —  ayant  été  inventé  sous  la  Restauration  par 
le  prince  de  Talleyrand;  et  ces  mêmes  royalistes,  qui 
avaient  conspiré  sous  le  Consulat,  se  pressèrent  en 
foule  dans  les  antichambres  de  Napoléon  Ier  dès  que 
sa  puissance  parut  tant  soit  peu  consolidée.  La  partie 
opposante  resta  jusqu'à  la  fin  du  règne  complètement 
inerte,  et,  s'il  en  faut  croire  les  survivants  de  cette 
fameuse  époque ,  il  se  faisait  un  si  grand  silence  à 
l'endroit  des  Bourbons  exilés  que  beaucoup  de  gens, 
dans  la  classe  dite  «  éclairée,  »  s'imaginaient  que  la 
race  capétienne  s'était  éteinte  tout  entière  dans  la 
personne  de  Louis  XVI.  Lorsqu'il  arrive  à  la  Restau- 
ration, l'auteur  décrit  avec  feu  les  excès  d'une  réac- 
tion aristocratique,  dont  il  emprunte  les  traits  prin- 
cipaux à  l'histoire  contemporaine  de  l'Italie,  et  il  ou- 
blie que  ,  sauf  des  tentatives  maladroites  restées 
presque  toutes  sans  résultat,  aucun  fait  de  nature  à 
soulever  l'opinion  publique  ne  se  produisit  chez  nous 
durant  les  dix  mois  qui  précédèrent  le  retour  de  Na- 
poléon. Mais  ces  atteintes  plus  ou  moins  graves  à  la 
vérité  historique  d'outre-monts  constituent  peut-être 
un  mérite  de  plus  aux  yeux  des  lecteurs  de  M.  Ghe- 
rardi  del  Testa,  lesquels  dans  ce  livre  retrouvent 
leurs  propres  souvenirs,  et,  sous  un  déguisement 
étranger,  bien  des  personnages  justement  flétris  dans 
leur  propre  pays.  Si  donc  nous  avons  cru  devoir  pro- 
tester ici  contre  ces  inadvertances,  c'est  uniquement 
pour  qu'à  l'avenir  l'illustre  auteur  se  conforme  aux 
enseignements  qu'il  a  donnés  à  ses  concitoyens  alors 
qu'il  écrivait  :  Moglie  e  buoi  de  paesi  tuoi,  et  pas  plus 
que  nous  il  ne  saurait  oublier  que  c'est  en  partie  à 
l'application  de  ces  principes  salutaires  qu'il  a  dû 


EN  ITALIE.  563 

dans  une  autre  carrière  ses  triomphes  les  plus  écla- 
tants. 

Si  M.  Gherardi  del  Testa  ne  connaît  la  France 
qu'imparfaitement,  ce  n'est  pas  précisément  sa  faute, 
car  il  a  fait,  sous  le  règne  du  grand-duc  Léopold, 
tout  ce  qu'il  fallait  pour  s'attirer  le  courroux  d'un 
gouvernement  dévoué  à  l'Autriche;  et  si,  comme 
iM.  Caccianiga,  il  eût  été  exilé  deux  ou  trois  ans 
W  les  rives  de  la  Seine,  il  nous  eût  donné  aussi  bien 
que  lui  un  joli  roman  français,  écrit  peut-être  d'un 
style  international,  mais  où  les  mœurs  et  les  travers 
de  nos  compatriotes  eussent  été  reproduits  avec  une 
fidélité  photographique.  Tels  sont  les  mérites  et  tels 
aussi  les  défauts  du  livre  intitulé:  //  Proscritto,  com- 
posé à  Paris  sous  le  règne  de  Napoléon  III,  et  qui  a 
commencé  la  réputation  d'un  homme  qui  a  conquis 
depuis  des  titres  plus  sérieux  encore  à  la  considéra- 
tion publique.  Ernest,  le  héros  de  M.  Caccianiga, 
appartient  à  cette  génération  d'étudiants  qui  ache- 
vaient leur  cours  de  droit  à  Padoue  ou  à  Pavie 
vers  1846  ;  c'est  un  de  ces  jeunes  patriciens  milanais 
qui,  en  attendant  l'appel  de  la  patrie,  menaient  alors 
une  existence  opulente  et  oisive  et  surent  se  trans- 
former en  soldats  intrépides  dans  les  grandes  jour- 
nées de  mars  1848.  Un  peu  plus  de  la  moitié  de  l'ou- 
vrage est  consacré  à  la  peinture  des  mœurs  milanaises 
—  qui  diffèrent  à  peine  de  celles  de  Paris,  —  ou  au 
récit  animé  de  l'insurrection  victorieuse  de  la  Lom- 
bardo-Vénétie.  Blessé  sur  le  champ  de  bataille  et 
proscrit  après  le  retour  des  Autrichiens,  Ernest  se 
réfugie  à  Paris,  où  il  oublie  au  sein  des  plaisirs  les 
catastrophes  sous  le  poids  desquelles  il  s'était  trouvé 
d'abord  comme  anéanti,  et  M.  Caccianiga  étudie  en 


364  LITTÉRATURE  CONTEMPORAINE 

observateur  des  plus  pénétrants  cette  société  française 
avide  de  folles  joies  et  de  jouissances  matérielles,  qui 
applaudissait  au  coup  d'État  et  savourait  lâchement 
les  délices  de  ce  calme  profond  acheté  au  prix  de  la 
liberté.  Un  instant  entraîné  dans  le  tourbillon  du 
monde  parisien,  Ernest  sera  bientôt  rappelé  par  de 
sévères  avertissements  de  la  Providence  aune  exis- 
tence plus  digne  de  lui.  Il  perd  successivement  son 
père  et  sa  douce  fiancée  Virginia;  il  est  de  plus  à 
peu  près  ruiné.  Aussi  s'armera-t-il  d'une  courageuse 
résolution  et,  reconquérant  l'aisance  par  le  travail,  il 
saura  honorer  à  l'étranger  son  nom  d'Italien.  L'in- 
trigue est  assez  simple,  ou  le  voit,  mais  les  incidents 
sont  heureusement  choisis,  et  l'auteur  excelle  dans 
les  portraits  :  Victorine,  l'aimable  soubrette;  le  vieux 
Gennaro,  son  père;  la  Parisienne  Léontine,  le  pein- 
tre Ricciardo,  composent  avec  Ernest  et  son  ami  Gio- 
vanni un  ensemble  des  plus  intéressants,  et  si  cette 
histoire  était  aussi  correctement  écrite  qu'elle  est 
agréablement  contée,  elle  assignerait  à  l'auteur  un 
rang  bien  plus  élevé  parmi  les  romanciers  italiens. 

Ce  n'est  du  reste  qu'à  de  longs  intervalles  que 
M.  Caccianiga,  cet  actif  et  intelligent  agronome, 
reprend  sa  plume  de  conteur,  et  c'est  de  18(39  seule- 
ment que  date  son  second  récit  intitulé  :  il  Dolce  far 
mente,  peinture  ingénieuse  de  la  vie  vénitienne  au 
temps  de  la  décadence  et  qui  nous  montre  la  ville 
des  doges  à  la  veille  même  de  son  asservissement. 
L'auteur,  poursuivant  ici  comme  toujours  un  but 
moral,  s'est  plu  à  mettre  en  parallèle  l'Italie  du  far 
niente  et  l'Italie  nouvelle,  et  il  a  personnifié  l'une 
dans  le  peintre  Valdrigo,  l'autre  dans  l'illustre  Ca- 
nova.  Aussi  bien  doué  dans  sa  spécialité  que  son  ami 
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le  sculpteur  pouvait  l'être  dans  la  sienne,  Valdrigo 
est  un  de  ces  artistes  pour  qui  l'heure  du  travail  ne 
sonna  jamais,  ou  qui,  s'épuisant  en  stériles  aspira- 
lions,  meurent  sans  avoir  donné  la  véritable  mesure 
de  leur  mérite,  tandis  que  leurs  émules  d'autrefois 
arrivent  par  de  patients  efforts  à  la  richesse,  à  la 
considération  et  à  la  gloire.  Mais  M.  Caccianiga  tire 
habilement  parti  des  vices  de  son  héros  pour  nous 
introduire  à  sa  suite  au  sein  de  la  vieille  société  vé- 
nitienne, et  l'excellent  tableau  qu'il  nous  en  trace,  et 
qui  occupe  la  plus  grande  partie  de  son  joli  roman, 
assurera  à  l'œuvre  tout  entière  un  solide  et  durable 
succès. 

Le  Dolce  far  m'ente,  de  M.  Caccianiga,  noustransporle 
dans  un  monde  aux  apparences  fantastiques  et  qui 
lient  du  rêve  comme  la  vie  vénitienne  elle-même  ;  mais 
nous  allons  reprendre  terre  en  renouant  connaissance 
avec  M.  Bersezio,  l'auteur  sympathique  des  Nouvelles 
piémontaises .  Bien  qu'il  ait  travaillé  surtout  pour  le 
théâtre  durant  les  quinze  années  du  nouveau  régime, 
le  spirituel  écrivain  a  écrit  pourtant  un  certain  nom- 
bre de  romans  composés  un  peu  à  la  hâte  et  parmi 
lesquels  je  distinguerai  toutefois  le  volume  intitulé: 
gli  Artgeli  délia  terra,  récit  fort  émouvant  d'un  bout 
à  l'autre.  Je  ne  sais  si  beaucoup  de  mes  lecteurs  ont 
entendu  parler  d'un  vieux  drame  en  prose  qui  a  pour 
titre,  la  Femme  à  deux  maris,  et  qui,  sous  le  consulat, 
a  fait  sangloter  nos  grand'mères;  M.  Bersezio,  qui 
ne  l'a  certainement  pas  lu,  a  imaginé  une  donnée  à 
peu  près  pareille  et  il  en  a  tiré  des  effets  non  moins 
pathétiques.  11  s'agit  des  malheurs  de  mademoiselle 
Rina  Mandozzi  qui,  livrée  malgré  elle  à  un  ignoble 
débauché,  voit  bientôt  son  mari  se  transformer  en 
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escroc  ;  elle  paye  les  dettes  de  ce  misérable  qui,  aban- 
donnant sa  femme  et  son  fils,  s'embarque  pour  l'Amé- 
rique  d'où  il  fait  répandre  le  bruit  de  sa  mort.  Rina, 
devenue  libre,  ne  tarde  pas  à  rencontrer  un  homme 
digne  d'elle  et  ils  sont  sur  le  point  de  s'unir,  lorsque 
dans  une  représentation  publique  le  premier  mari 
reparaît  sous  les  traits  d'un  affreux  saltimbanque; 
l'aventurier,  devenu  assassin  et  condamné  à  mort 
au  Mexique,  a  trouvé  le  moyen  de  fuir  et  il  va  récla- 
mer la  femme  qui  lui  appartient  encore  légalement. 
Mais,  comme  dans  la  Femme  à  deux  maris,  le  monstre 
sera  exécuté  au  moment  opportun  grâce  à  une  suite 
d'incidents  passablement  vraisemblables,  et  la  pau- 
vre Rina  pourra  entin  aborder  au  port  après  d'épou- 
vantables orages.  L'auteur,  dans  ce  récit,  oppose 
sans  cesse  avec  un  rare  talent  les  charmes  de  la  vie 
de  famille  aux  déboires  de  la  vie  de  hasard,  et  la  pré" 
sence  du  petit  Guido,  véritable  Angelo  délia  terra, 
ajoute  quelque  chose  de  plus  poignant  aux  angoisses 
de  Rina  alors  qu'elle  se  dit  que  son  fils  doit  porter  le 
nom  d'un  scélérat.  La  plupart  des  caractères  sont 
vigoureusement  tracés,  et  ce  roman  serait  tout  à  fait 
remarquable  si  Ton  ne  rencontrait  pas  çà  et  là  plus 
d'un  détail  qui  n'est  ni  complètement  admissible,  ni 
strictement  conforme  aux  préceptes  de  l'art.  Tels 
qu'ils  sont  néanmoins,  gli  Angeli  délia  terra  font  hon- 
neur à  M.  Rersezio,  et  ils  figureront  convenablement 
dans  la  collection  volumineuse  de  ses  œuvres  choi- 
sies. 

Plus  âgé  que  les  précédents  écrivains  et  débutant 
tardivement  dans  une  carrière  qu'il  eût  sans  doute 
glorieusement  parcourue,  le  marquis  Selvatico,  de- 
puis longtemps  connu  en  Italie  par  d'excellents  tra- 
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vaux  d'esthétique,  a  entrepris  récemment  de  doter 
son  pays  d'un  nouveau  genre  littéraire,  le  roman 
artistique  déjà  importé  chez  nous,  et  non  sans  suc- 
cès, par  le  regrettable  M.  Scudo;  et  de  même  que 
le  Chevalier  Sarti  nous  donnait,  en  l'encadrant  dans 
une  intrigue  suffisamment  intéressante,  l'histoire  de 
la  musique  italienne  du  dix-huitième  siècle,  nous 
trouvons  dans  les  Racconti  du  patricien  de  Padoue  le 
tableau  en  raccourci  des  progrès  accomplis  dans  les 
arts  du  dessin  depuis  la  mort  de  Gimabue  jusqu'à 
l'apparition  des  trois  Carrache.  Consacré  à  Giotto,  le 
premier  récit  n'est  pas  celui  qui  me  plaît  davantage. 
L'exposition  du  sujet  est  un  peu  pénible  :  on  voit 
trop  que  le  narrateur  a  tenu  à  utiliser  les  moindres 
anecdotes  transmises  par  la  tradition;  mais  il  y  a 
aussi  de  fort  belles  scènes,  celles  entre  autres  de 
l'émeute  de  Padoue  et  de  l'entrevue  de  Dante  et  de 
Giotto,  et  nous  ne  pouvons  qu'admirer  la  légèreté,  la 
souplesse  et  parfois  la  magnificence  du  style  de  l'au- 
teur lorsqu'il  décrit  les  monuments  de  sa  ville  natale 
et,  par  exemple,  la  charmante  chapelle  delV  Arena. 
Mais,  tandis  que  dans  l'étude  sur  Giotto,  ce  sont  sur- 
tout les  digressions  et  les  hors-d'œuvre  qui  forment 
la  partie  brillante,  l'auteur  a  su  dans  plusieurs  de  ses 
autres  nouvelles  fondre  assez  habilement  ensemble 
les  préceptes  arides,  les  descriptions  pompeuses  et  les 
nobles  peintures  morales  pour  que  les  plus  profanes 
lecteurs  puissent  le  suivre  sans  efforts  et  s'instruire 
sans  fatigue.  Cette  observation  s'applique  particu- 
lièrement aux  récits  vénitiens,  et  parmi  ces  derniers 
à  celui  qui  est  intitulé  :  Giovanni  Bellini  ed  Alberto 
Durer,  et  où  le  double  talent  du  narrateur  semble 
atteindre  à  son  point  culminant.  Dans  les  Racconti 
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suivants,  il  ne  réussit  pas  toujours,  en  revanche,  à  se 
maintenir  à  la  même  hauteur;  en  outre  de  quelques 
détails  invraisemblables,  il  y  a  de  la  sécheresse  dans 
Thistoire  qu'il  intitule  :  Sammicheli  e  Vasari.  Son 
épisode  de  la  vie  de  Van  Dick  laisse  aussi  bien  à 
désirer  à  quelques  égards,  mais  sa  biographie  de 
Veronica  Franco,  l'amie  du  Tinloret,  est  une  excel- 
lente étude  sur  la  courtisane  vénilienne,  la  seule  qui 
au  temps  de  la  Renaissance  ait  su  relever  sa  condi- 
tion au  point  de  balancer  la  renommée  des  immor- 
telles courtisanes  de  la  Grèce  antique;  —  et  le  récit 
purement  imaginaire  qui  termine  le  volume  :  Ernes- 
tina  la  disegnatrice,  est  fort  bien  agencé,  et  montre 
qu'abstraction  faite  de  sa  vaste  érudition,  il  y  a  dans 
M.  Pietro  Selvalico  l'étoffe  d'un  romancier  des  plus 
agréables.  Son  style,  qui  n'est  peut-être  pas  de  na- 
ture à  satisfaire  un  Toscan  rigoriste,  est  vif  et  entraî- 
nant, et  ces  cinq  cents  pages  émaillées  çà  et  là  de 
ces  spirituelles  saillies,  familières  aux  Italiens  du 
nord,  constituent  un  ensemble  fort  satisfaisant,  une 
œuvre  d'aulant  plus  durable  qu'elle  est  moins  exposée, 
grâce  à  la  nature  du  sujet,  à  subir  les  caprices  de  la 
mode,  et  nous  ne  saurions  trop  encourager  l'esti- 
mable écrivain  à  prendre  confiance  en  ses  propres 
forces  et  à  poursuivre  courageusement  la  tâche  qu'il 
a  entreprise  dans  le  double  intérêt  de  l'art  et  de  la 
littérature. 


CHAPITRE  XVIII 


(Suite  du  mftme  sujet.)  Nievo  :  Racconti  ;  —  Memorie  d'un  ottuagenario. 

—  Cletto  Arrighi  :  Gli  ultitni  coriandoli  ;  —  la  Scapiyliatura  e  il 
6  febbraio.  —  Cesare  Donati  :  Racconti;  —  Tra  le spiue.  — Ferdinando 
Bosio  :  Amalia,  Tecla  e  Camilla;  —  la  Figlia  del  calzolaio.  — 
Torquato  Giordana  :  Il  primo  amante  di  Rerta.  —  Racconti  de 
MM.  S.  Malato-Todaro  et  Temistocle  Gradi.—  M.  de  Amicis  et  ses  Dozzetti 
délia  vita  militare.  —  OEmrres  diverses  de  MM.  Simiani,  —  Baccaredda, 

—  Anselmo  Rivalta,  —  I.evamini-Pieroni,  —  Dossi,  —  Salvatore  Farina, 

—  Emilio  Castelnuovo,  —  Rovani  et  Molmenti.  —  Madame  Teresa  de 
Gubernatis. 


Parmi  les  romanciers  dont  il  va  être  question  dans 
ce  dernier  chapitre  et  qui  ont  débuté  vers  1860, 
aucun  peut-être  n'a  donné  de  plus  brillantes  espé- 
rances qu'flippolyte Nievo,  espérances  que  la  mort  ne 
devait  pas  tarder  à  dissiper.  Après  avoir  pris  une 
part  honorable  à  l'expédition  de  Sicile,  ce  jeune 
homme,  né  à  Padoue  en  1832,  mourait  dans  un 
naufrage  en  1861  en  nous  laissant  quelques  nouvelles 
déjà  connues  et  un  roman  posthume  intitulé  :  le  Me- 
morie d'un  ottuagenario.  Le  volume  des  Racconti  se 
compose  d'un  certain  nombre  de  récits  inégalement 
inléressants,  et  l'on  a  surtout  remarqué  il  Conte  peco- 
raio ,  Angelo  di  bontà  et  le  Avventure  del  barone  di 
JVicastro.  Dans  la  première  nouvelle  qui  rappelle 
avec  plus  de  pathétique  la  manière  de  M.  Garcano, 
il  est  question  d'un  patricien  déchu,  qualifié  en  con- 
séquence de  «  Comte-Berger,  »  et  dont  la  fille,  vic- 
time d'un  séducteur  vulgaire,  trouve  enfin  un  port 
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dans  l'orage  après  avoir  subi  les  plus  cruelles  souf- 
frances morales  et  physiques.  On  a  défini  assez  exac- 
tement cette  histoire  en  disant  :  «  C'est  Angiola  Maria 
qui  finit  bien;  »  mais  il  est  inutile  d'ajouter  que 
l'œuvre  du  disciple  n'est  qu'une  brillante  esquisse, 
tandis  que  celle  du  maître  atteste  un  talent  plus  mûr 
sinon  beaucoup  plus  élevé. 

L' Angelo  di  bontà  est  un  petit  roman  historique  où 
l'auteur  ne  se  montre  pas  en  progrès;  ce  récit  vénitien 
est  assez  invraisemblable,  et  nous  ne  saurions  indi- 
quer qu'un  seul  caractère  passablement  tracé,  quoique 
avec  une  certaine  exagération ,  celui  de  l'inquisiteur 
Formiani.  Quant  aux  Avventure  del  barone  di  Nicas- 
tro,  c'est  une  nouvelle  fantastique  semée  de  traits 
spirituels  et  où  l'on  distingue  çà  et  là  d'assez  pi- 
quantes études  de  mœurs  sans  que  l'ensemble  offre 
rien  de  bien  original.  Mais  lorsqu'il  achevait  ces 
humbles  «  tableaux  de  genre,  »  Hippolyte  Nievo 
avait  déjà  conçu  le  plan  d'une  large  peinture  histo- 
rique à  laquelle  il  a  eu  le  temps  de- mettre  la  dernière 
main  avant  de  disparaître  à  vingt-neuf  ans  au  sein 
d'une  tempête. 

Le  Memorie  d'un  ottuagenario  embrassent  toute 
l'histoire  contemporaine  de  l'Italie  depuis  l'année 
1773,  date  de  la  naissance  du  héros  Carlo  Altovili, 
jusqu'en  1858,  et  l'auteur  a  surtout  insisté  sur  trois 
épisodes  mémorables  de  l'ère  nouvelle  italienne  :  ia 
chute  de  l'oligarchie  vénitienne,  —  le  siège  de  Gênes, 
—  la  Révolution  napolitaine  de  1820,  sans  oublier 
de  mentionner  vers  la  fin  du  second  volume  la  dé- 
fense de  Rome  par  Garibaldi,  sous  les  ordres  duquel 
Nievo  avait  servi  plus  tard  comme  lieutenant-colonel. 
On  pourra  discuter,  sans  doute,  sur  les  inconvénients 
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d'un  tel  cadre  qui  groupe  autour  d'un  personnage 
dépourvu  de  relief  toute  une  immortelle  époque  ;  on 
pourra  trouver  à  redire  à  ce  don  d'ubiquité,  grâce 
auquel  Altoviti  se  transporte  au  moment  voulu  à 
Gênes  ou  à  Naples,  en  Grèce  et  même  à  Londres; 
mais  on  ne  pourra  nier  non  plus  que  cette  concep- 
tion offre  d'aulre  part  de  grands  avantages;  qu'elle 
permet  au  romancier  de  soutenir  l'attention  du  lec- 
teur durant  tout  ce  vaste  récit  et  que,  dans  ces  Mé- 
moires comme  dans  ceux  de  Gil-Blas,  on  finisse  par 
s'attacher  aux  acteurs  du  drame  ainsi  qu'à  de  vieilles 
connaissances.  Il  y  a  pourtant,  je  l'ai  dit,  entre  le 
héros  de  Lesage  et  celui  de  Nievo  cette  fâcheuse 
similitude  qu'ils  ne  sont  fort  intéressants  ni  l'un  ni 
l'autre.  Altoviti,  je  le  veux  bien,  l'emporte  par  la 
moralité  sur  le  valet  médiocrement  scrupuleux  de 
l'archevêque  de  Grenade,  mais  il  n'est  lui-même 
qu'un  agent  secondaire;  il  n'est  en  quelque  sorte  que, 
le  prétexte  d'une  action  qui  se  développe  autour  de 
lui  et  à  laquelle  il  ne  prend  qu'une  part  infinitésimale. 
Dans  ce  récit  qui  embrasse  douze  cents  pages  de  petit 
texte,  les  personnages  qui  entrent  en  scène  sont, 
il  faut  bien  l'avouer,  infiniment  trop  nombreux  pour 
qu'on  ait  pu  communiquer  à  chacun  d'eux  une  em- 
preinte caractéristique,  et  je  ne  vois  ici  que  le  fan- 
tasque mais  aimable  et  sympathique  Pisana,  dont  le 
portrait  représente  quelque  chose  de  mieux  qu'une 
simple  esquisse.  Ce  qu'il  faut  admirer  dans  les  31e- 
morie  d'un  ottuagenario ,  c'est  surtout  un  immense 
tableau  dans  lequel  chaque  figure,  quoique  peinte  un 
peu  confusément,  contribue  néanmoins  à  l'harmonie 
de  l'ensemble.  L'auteur  a  consciencieusement  étudié 
l'époque  qu'il  décrit,  et  dans  ses  jugements  sur  les 
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hommes  et  les  choses  on  trouve,  en  dehors  de  quel- 
ques échappées  juvéniles,  le  coup  d'œil  de  l'artiste  et 
le  sang-froid  du  moraliste  sérieux.  Aussi  ce  livre,  tout 
imparfait  qu'il  est,  est-il  une  œuvre  considérable  qui 
semblait  autoriser  de  grandes  espérances,  et  l'Italie, 
on  peut  le  dire,  a  perdu  dans  Hippolyte  Nievo  un  des 
hommes  qui  auraient  le  plus  efficacement  contribué 
à  rehausser  sa  renommée  littéraire  dans  la  seconde 
moitié  du  dix-neuvième  siècle. 

Inférieur  à  Nievo  comme  écrivain  et  comme  colo- 
riste, M.  Cletlo  Arriglii  possède,  en  revanche,  un 
genre  de  mérite  qui  n'est  pas  commun  en  Italie:  il 
entend  à  merveille  la  mise  en  scène,  ainsi  que  le  veut 
Horace;  il  sait  ponere  totum,  c'est-à-dire  concevoir 
un  plan  d'ensemble  et  le  développer  d'une  façon  dra- 
matique. Peu  remarquables  au  point  de  vue  du  style, 
ses  deux  ouvrages  qui  ont  l'air  de  deux  frères  ju- 
meaux —  j'allais  dire  de  deux  frères  siamois  —  ont 
néanmoins  été  fort  appréciés,  et  leur  succès  s'ex- 
plique d'autant  mieux  que  le  récit  a  quelque  chose 
d'entraînant  et  qu'on  y  trouve  cette  animation  et  cette 
verve  qui  forment  parfois  l'unique  attrait  de  tant  de 
célèbres  romans  français  du  second  ordre.  Publié 
vers  l'année  1857,  le  volume  intitulé  :  Gli  ultimi  co- 
riandoli  constitue  une  œuvre  de  début  des  plus  esti- 
mables et  renferme  une  assez  intéressante  peinture 
de  la  société  italienne  durant  cette  époque  agitée  qui 
allait  se  clore  par  la  révolution  de  1848.  L'auteur, 
non  sans  adresse,  mène  de  front  une  intrigue  poli- 
tique et  une  intrigue  amoureuse  qui  se  côtoient  sans 
se  contrarier  et  qui  môme  ne  sont  pas  assez  étroite- 
ment soudées  pour  que  l'unité  de  la  narration  n'ait 
pas  quelque  peu  à  en  souffrir.  Le  second  roman,  la 
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Scapigliatura  e  il  6  febbraio,  ressemble  au  premier,  je 
Tai  déjà  dit;  mais  ce  qu'il  est  bon  d'ajouter,  c'est  que 
le  dernier  venu  de  ces  deux  livres  est  aussi  le  meil- 
leur. Nous  retrouvons  ici  des  conspirateurs  parlant 
beaucoup  et  buvant  davantage,  tandis  qu'un  jeune 
«  patriote  »  met  la  discorde  dans  un  ménage  des  plus 
recommandables  et  devient,  sans  le  savoir,  le  rival 
de  son  père.  Mais  cette  fois  les  rôles  sont  renversés  : 
dans  les  Coriandoli  la  femme  était  victime,  et  dans 
la  Scapigliatura  elle  joue  le  rôle  de  bourreau,  sans 
pour  cela  nous  apparaître  sous  un  jour  odieux.  Jetée 
de  bonne  heure  aux  bras  d'un  homme  déjà  mûr, 
Noémi  dal  Poggio  est  excusable  jusqu'à  un  certain 
point,  si  elle  cherche  hors  du  domicile  conjugal  un 
cœur  qui  batte  à  l'unisson  du  sien,  et  si,  en  se  don- 
nant à  Emilio  Dignani,  elle  commet  une  sorte  d'in- 
ceste, c'est  la  faute  du  mari  qui  a  négligé  autrefois 
de  reconnaître  un  fils  naturel,  fruit  de  ses  amours 
de  jeunesse.  Ce  qui  est  moins  admissible ,  c'est 
qu'Emilio  ne  se  puisse  consoler  de  son  crime  invo- 
lontaire et  qu'il  aille  pour  l'expier  périr  parmi  les 
insurgés  lors  de  la  fameuse  échauffourée  du  6  fé- 
vrier 1853,  qui  est  rappelée  dans  la  seconde  moitié 
du  titre  du  roman'.  Ce  détail  invraisemblable  n'est 
pas  le  seul  qu'on  aurait  à  relever  dans  cet  émouvant 
récit,  qui  n'est  pas,  hélas!  beaucoup  mieux  écrit  que 
son  aîné  ;  mais  il  est  traversé  d'un  bout  à  l'autre  par 
un  souffle  généreux,  et  ceux  mêmes  à  qui  il  ne  saurait 
plaire  seront  forcés  d'avouer  que  M.  Cletto  Arrighi 
est  doué  d'un  talent  réel  dont  il  a  peut-être  moins 
usé  qu'abusé  jusqu'à  ce  jour. 

1.  Quant  à  la  Scapigliatura,  c'est  le  nom  de  l'association  poli- 
tique à  laquelle  Emilio  finit  par  s'affilier. 

32 
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Né  en  Romagne,  mais  naturalisé  Toscan  par  un 
séjour  de  plus  de  vingt-cinq  années  dans  la  patrie  de 
Dante,  M.  Cesare  Donati  a  fait  son  entrée  dans  le 
monde  littéraire  presque  en  même  temps  que  M.  Cletto 
Arrighi,  et  il  publiait  en  1858,  chez  Lemonnier,  un 
recueil  de  nouvelles  qui  s'ouvre  par  un  petit  chef- 
d'œuvre.  Ce  récit,  plein  de  simplicité  et  de  charme, 
est  intitulé  :  Per  un  gomitolo,  et  aulour  de  ce  «  pelo- 
ton, »  qui,  échappé  des  mains  d'une  gentille  ou- 
vrière, va  tomber  d'un  cinquième  étage  sur  la  tête 
d'un  aimable  passant,  autour  de  ce  peloton  s'en- 
roule toute  une  gracieuse  intrigue  qui  débute  par  un 
frais  éclat  de  rire  et  se  termine  par  un  mariage.  Cette 
nouvelle,  où  sont  prodigués  l'émotion  et  Vhumour, 
semble  écrite  par  Sterne  en  collaboration  avec  Jules 
Sandeau,  et  les  deux  principaux  caractères  sont  étu- 
diés avec  talent.  Isolina  est  une  proche  parente  de  la 
Geneviève  de  George  Sand,  et  si  le  héros  est  moins 
sublime  que  tant  d'autres  amoureux  imaginaires,  il  a 
quelque  chose  de  plus  naturel  et  de  plus  «  humain.  » 
Un  critique  méticuleux  pourrait,  il  est  vrai,  relever 
certaines  scènes  trop  naïves,  quelques  détails  un  peu 
risqués  ;  mais  ces  légers  défauts  se  perdent  dans  la 
beauté  de  l'ensemble,  et  l'on  peut  dire  que  ce  pre- 
mier succès  remporté  par  M.  Donati  était  plus  que 
mérité.  C'était  là  toutefois  une  de  ces  bonnes  for- 
tunes compromettantes  qu'il  est  difficile  de  soutenir, 
et  qui  ont  en  outre  l'inconvénient  de  redoubler  les 
exigences  du  public;  l'auteur  n'a  point  évité  complè- 
tement ce  double  écueil,  et  les  deux  autres  récits 
Arte  e  natura  et  Diritto  e  rovescio  lui  ont  coulé  plus 
d'efforts  sans  qu'il  ait  obtenu  un  résultat  aussi  satis- 
faisant. On  voit  qu'il  a  voulu  construire  à  tout  prix 
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des  machines  plus  compliquées,  et,  sans  dédaigner 
ces  petits  romans,  le  lecteur  le  plus  bienveillant  doit 
constater  que  l'intrigue  est  un  peu  confuse,  tandis 
qu'il  est  choqué  plus  d'une  fois  de  l'invraisemblance 
de  tant  de  péripéties  accumulées  à  plaisir.  Ces  Bac- 
conti  renferment  néanmoins  mille  détails  heureux; 
l'entrée  en  matière  est  des  plus  spirituelles,  et  si 
l'ensemble  est  défectueux,  on  s'aperçoit,  tout  en  blâ- 
mant l'auteur,  qu'il  est  de  force  à  se  relever  et  ne 
tardera  pas  à  réaliser  des  velléités  excusables  lors- 
qu'elles ne  sont  que  prématurées.  Cette  conjecture 
des  critiques  de  1858  est  entrée,  du  reste,  à  l'heure 
qu'il  est,  dans  la  classe  des  faits  accomplis,  et,  lais- 
sant de  côté  tant  de  charmantes  nouvelles  parmi  les- 
quelles je  citerai  :  la  Fioraina,  —  la  Tabacchiera  di 
mio  normo,  —  la  Gatta  di  Masino,  j'ai  hâte  d'arriver 
à  l'œuvre  capitale  de  l'écrivain,  au  roman  intitulé  : 
Tra  le  spine,  qui  a  paru  à  Milan  en  1869. 

En  composant  cet  ingénieux  récit,  M.  Donati  sem- 
ble avoir  voulu  s'inscrire  en  faux  contre  les  conclu- 
sions de  la  fable  bien  connue  du  «  pot  de  terre  et  du 
pot  de  fer»,  et,  en  ménageant  à  la  vertu  un  triomphe 
chèrement  acheté,  il  a  réussi  à  conquérir  à  la  fois  le 
suffrage  des  moralistes  sévères  et  celui  de  cette  im- 
mense majorité  des  lecteurs  qui  se  montre  d'autant 
plus  touchée  d'un  dénoûment  favorable  qu'on  a  pu 
redouter  une  lugubre  catastrophe.  Ainsi  que  l'indi- 
que vaguement  le  titre  de  l'ouvrage,  il  s'agit  d'une 
expiation  moyennant  laquelle  l'aimable  Lena,  séduite 
3  seize  ans  et  abandonnée  quelques  mois  plus  tard, 
>e  rendra  digne  d'épouser...  en  mariage  un  jeune 
homme  des  plus  honnêtes  et  des  plus  intéressants. 
Persécutée  avec  acharnement  par  un  banquier  fripon 
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père  de  son  infidèle  amant  et  qui  voudrait  à  tout  prix 
voir  disparaîlre  avec  elle  l'objet  d'une  passion  peut- 
être  mal  éteinte;  accusée  à  son  instigation  d'un  pré- 
tendu infanticide,  emprisonnée  en  compagnie  de 
prostituées,  elle  trouvera  un  asile  chez  la  sœur 
de  son  véritable  protecteur,  le  comte  de  San  Pan- 
crazio,  et,  réhabilitée  enûn  par  son  séducteur  qui, 
blessé  à  mort  dans  un  duel,  l'épousera  in  extremis, 
elle  pourra  met're  sa  main  dans  la  main  loyale  du 
jeune  Guglielmo  dont  le  père  recouvrera  à  point 
nommé  un  héritage  considérable  dont  il  avait  été 
longtemps  frustré.  Cette  histoire  fort  attachante  par 
elle-même  est  enrichie  d'épisodes  spirituels  et  diver- 
tissants qui  soulagent  l'esprit  fatigué  par  certaines 
scènes  sinistres  où  M.  Donati  semble  avoir  ajouté 
quelque  chose  à  la  vérité  vraie.  J'aime  à  croire  no- 
tamment que  la  scandaleuse  condamnation  de  Lena 
n'eût  pas  été  possible  même  sous  l'ancien  régime 
toscan;  il  me  répugne  d'admettre  que  le  système  pé- 
nitentiaire florentin  ait  pu,  entre  1857  et  1859,  être 
empreint  d'une  barbarie  aussi  raffinée,  et  je  suis  per- 
suadé en  dernier  lieu  que  dans  le  grand-duché  le 
corps  des  avocats  était  trop  respectable  pour  qu'une 
de  ses  illustrations  se  fût  prêtée  aux  indignes  ma- 
nœuvres qu'on  nous  signale.  M.  Donati,  et  je  l'en  fé- 
licite, excelle  surtout  à  peindre  les  honnêtes  gens; 
ses  fripons  font  le  mal  aussi  gauchement  que  s'ils 
étaient  habitués  à  concourir  pour  le  prixde  vertu,  et 
ses  faux  témoins  prêtent  leur  assistance  au  principal 
coupable  dans  des  conditions  si  évidemment  péril- 
leuses qu'ils  semblent  poussés  par  le  dévoûment  plu- 
tôt que  par  l'amour  du  gain  ..  Mais  ce  sont  là  des  im- 
perfections légères,   d'excusables  invraisemblances 
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qu'on  pourrait  aisément  atténuer  dans  une  prochaine 
édition;  ce  qui  restera,  ce  sont  toutes  ces  excellentes 
éludes  morales,  fruit  de  longues  etpénétrantes  obser- 
vations, ces  caractères  finement  ou  fortement  dessi- 
nés qui  peuvent  être  considérés  comme  des  types 
toutes  ces  suaves  descriptions  revêtues  d'un  si  bea.i. 
style  et  qui  classent  décidément  M.  Donati  parmi  les 
maîtres.  11  est  arrivé  à  l'époque  sereine  de  la  matu- 
rité, il  est  maintenant  en  pleine  possession  de  son 
souple  et  facile  talent,  et  en  applaudissant  à  ce  qu'il 
a  déjà  fait,  nous  pouvons  attendre  avec  confiance  les 
productions  de  plus  en  plus  importantes  qu'il  no 
manquera  pas  de  nous  donner  durant  de  longues  an- 
nées encore. 

Une  des  principales  causes  du  succès  de  M.  Donati 
se  trouve  dans  celte  constance  qu'il  a  apportée  à  la 
culture  d'un  seul  genre  littéraire;  car  le  métier  de 
conteur  exige  certaines  qualités  que  les  hommes  les 
mieux  doués  ne  peuvent  acquérir  qu'après  de  longs 
tâtonnements.  Aussi  ne  saurions-nous  être  surpris 
qu'un  polygraphe  aussi  distingué  que  M,  Bosio  ait  ob- 
tenu des  résultats  comparativement  inférieurs  lors- 
qu'il a  voulu  s'essayer  dans  le  roman.  Son  premier 
récit  intitulé  Amalia,  Tecla  e  Camilla  a  pourtant  de 
l'intérêt  et  même  du  charme,  bien  que  l'agencement 
de  l'ouvrage  trahisse  quelque  inexpérience,  et  que 
dans  la  peinture  des  passions  de  l'homme  et  de  la 
femme  on  ait  plus  d'une  fois  à  constater  l'honnête  et 
légitime  embarras  d'un  jeune  professeur  contraint 
d'enseigner  ce  qu'il  ne  sait  lui-même  que  fort  impar- 
faitement. Mais  un  défaut  qui  me  choque  particuliè- 
rement parce  qu'il  est  sinon  très-grave,  du  moins 
très-apparent,  c'est  l'invraisemblance  de  la  mise  en 

32. 
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scène.  L'auteur  qui  pouvait  parler  en  son  propre 
nom  a  préféré,  en  effet,  s'effacer  derrière  un  certain 
lord  Henri  B...,  lequel  est  censé  nous  initier  à  ses 
souvenirs  intimes,  et  le  lecteur  s'aperçoit  dès  le  début 
du  vice  d'un  tel  plan.  C'était  se  mettre  volontaire- 
ment à  la  gêne  que  de  recourir  à  un  expédient  pareil, 
i-îtr  un  rédacteur  de  Mémoires,  —  pour  peu  qu'il  soit 
consciencieux,  —  ne  saurait  parler  que  de  ce  qu'il  a 
vu,  ou,  tout  au  plus,  de  ce  dont  il  a  été  informé  par 
de  sûrs  témoignages;  cette  nécessité  limite  singuliè- 
rement l'essor  du  romancier,  et  M.  Bosio  ne  s'est  tiré 
d'affaire  qu'en  brisant  à  chaque  instant  son  cadre,  et 
en  revendiquant  sans  scrupules  le  rare  privilège  con- 
cédé à  cet  être  impersonnel  qu'on  appelle  l'auteur,  à 
ce  pénétrant  démon  qui,  au  nom  de  l'art,  s'introduit 
librement  dans  les  cachots  et  dans  les  boudoirs  pour 
y  sonder  à  l'aise  le  cœur  des  criminels  et  celui  des 
courtisanes.  C'est  ainsi  que  lord  Henri  nous  rapporte, 
sans  rien  omettre,  des  conversations  tenues  à  huis  clos 
entre  deux  fripons,  et  que,  dans  l'histoire  des  amours 
de  Tecla  et  de  Spannadrappi,  il  nous  révèle  certains 
détails  intimes  à  la  connaissance  desquels  il  n'a  pu 
évidemment  être  initié  par  personne;  mais  ces  invrai- 
semblances amènent  fréquemment  des  scènes  drama- 
tiques et  donnent  lieu  à  de  bonnes  études  morales 
dont  l'auteur  a  malheureusement  diminué  l'efficacité 
par  les  allégations  contradictoires  qu'il  a  entassées 
dans  la  dernière  partie  de  son  roman.  Tecla  et  son 
mari,  tels  qu'ils  nous  sont  dépeints  dans  les  premiers 
chapitres,  représentent,  en  effet,  deux  types  vigoureu- 
sement conçus  et  que  l'auteur  gâte  à  plaisir  en  cher- 
chant à  les  transformer  au  dénoûment  ;  Amalia  est  une 
ravissante  courtisane,  mais  M.  Bosio  s'abuse  ou  nous 
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abuse  en  nous  exposant  les  inadmissibles  péripéties 
d'une  conversion  subite;  quant  à  Camilla,  c'est  un 
caractère  très-homogène  et  constamment  sympathi- 
que, mais  ce  n'est  qu'une  esquisse.  Tout  cela  ne  sau- 
rait donc  constituer  un  ensemble  des  plus  satisfai- 
sants, et  Tecla  fut  considérée  dès  son  apparition 
comme  une  œuvre  des  plus  discutables;  elle  faisait 
néanmoins  bien  augurer  du  talent  de  l'auteur,  lequel 
n'a  malheureusement  justifié  qu'en  partie  cette  légi- 
time attente  en  publiant  quelques  années  plus  tard 
sa  Fitjlia  del  Calzolaio,  œuvre  singulière  où  les  dé- 
fauts et  les  mérites  que  nous  avons  signalés  plus  haut 
apparaissent  aggravés  ou  agrandis  dans  une  forte 
proportion.  Le  progrès  est  surtout  remarquable  dans 
le  style  à  la  fois  plus  facile  et  plus  correct,  tandis  que, 
d'autre  part,  on  pourrait  signaler  plus  de  maturité  et 
de  profondeur  dans  la  peinture  des  caractères,  au 
moins  dans  la  première  partie  du  roman,  car  la  se- 
conde moitié  de  l'ouvrage  parait  avoir  été  composée 
à  la  hâte,  et  sans  aucun  souci  de  la  vraisemblance 
par  un  écrivain  qui  n'eût  pris  qu'une  connaissance 
très-superficielle  des  chapitres  antérieurs.  L'auleur 
a  compris  lui-même  tout  ce  qu'il  y  avait  de  choquant 
et  d'inacceptable  dans  la  donnée  de  son  livre,  mais 
les  heureuses  modifications  qu'il  y  a  introduites  sont 
insuffisantes  encore  pour  en  faire  une  œuvre  logique 
et  bien  ordonnée.  M.  Bosio  n'atteindra  ce  but  qu'en 
(procédant  aune  refonte  complète  qui  n'est  nullement 
au-dessus  de  ses  forces  et  dont  pourraient  seules  le 
'détourner  les  fonctions  élevées  et  austères  qu'il  exerce 
au  ministère  de  l'instruction  publique.  Elles  ne  l'ont 
pourtant  point  empêché  de  mettre  au  jour  dans  ces 
dernières  années  quelques  élégants  Racconti  et  il  se- 
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rait  vraiment  regrettable  que  cet  habile  écrivain 
abandonnât  définitivement  pour  celle  de  l'histoire  la 
culture  du  roman  et  de  la  poésie. 

A  la  suite  de  MM.  Donati  et  Bosio ,  ces  deux  ro- 
manciers si  moraux  et  qui,  tout  en  peignant  la  plus 
indomptable  des  passions  humaines,  s'attachent  de 
préférence  à  l'amour  platonique  et  idéal,  il  nous  reste 
à  citer  un  novelliere  d'un  genre  tout  différent,  et  qui, 
par  un  début  qui  fil  scandale,  semblait  promettre  à 
l'Italie  un  vigoureux  disciple  de  M.  Théophile  Gau- 
tier ou  de  M.  Flaubert.  Dans  son  premier  ouvrage 
intitulé  :  Il  primo  amante  di  Dert a,  M.  Torquato  Gior- 
dana  s'est  proposé  néanmoins  un  but  des  plus  édi- 
fiants; marchant  sur  les  traces  de  Juvénal,  il  a  voulu, 
à  ce  qu'il  assure,  inspirer  l'horreur  du  vice  en  le 
montrant  dans  sa  honteuse  nudité;  mais  à  la  crudité 
de  certains  détails,  aux  peintures  voluptueuses  qu'il 
nous  trace  de  l'objet  de  la  tentation  et  du  péché  lui- 
même  ,  et  à  mille  autres  indices ,  on  ne  tarde  pas  à 
s'apercevoir  que  l'auteur  est  profondément  atteint  du 
mal  dont  il  voudrait  nous  guérir  et  l'on  songe,  en  le 
lisant,  bien  moins  aux  Confessions  de  saint  Augustin 
qu'au  Paysan  perverti  de  Rétif  de  la  Bretonne.  Dans 
un  de  ces  chapitres,  il  reproduit  presque  textuelle- 
ment une  des  scènes  les  plus  risquées  de  iVadei/wi- 
selte  de  M  au  pin  et  l'on  s'étonne  que,  tout  en  copiant 
aussi  servilementM.  Gautier,  il  affecte  des  prétentions 
qui  eussent  fait  sourire  notre  spirituel  compatriote.  // 
primo  amante  diBerta  n'est  donc  pas  un  livre  édifiant 
ni  même  un  bon  livre,  quoiqu'on  y  trouve  quelques 
pages  excellentes,  car  il  y  a  beaucoup  plus  de  «  réa- 
lisme» que  de  vérité  réelle  dans  les  types  qui  passent 
successivement  sous  nos  yeux,  et  c'est  là  évidemment 
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l'ouvrage  d'un  jeune  homme  qui  a  voulu  tirer  parti 
à  tout  prix  de  lectures  faites  à  la  hâte  et  incomplète- 
ment digérées,  mais  qui,  heureusement  doué  d'ail- 
leurs, devra  réussir  lorsque  l'âge  de  la  réflexion  si- 
non de  la  maturité  sera  venu.  M.  Giordana  sait  écrire, 
il  a  de  l'esprit  et  de  la  verve  et  il  ne  tient  qu'à  lui  d( 
s'assurer  un  brillant  avenir. 

Après  les  romanciers,  nous  aurions  à  nommer  un 
assez  grand  nombre  de  conteurs  parmi  lesquels  nous 
distinguerons  deux  héritiers  de  Pietro  Thouar, 
MM.  San-Malato-Todaro  etTemistocle  Gradi.  Le  pre- 
mier, Sicilien  de  naissance,  s'est  fait  connaître  par  un 
recueil  de  nouvelles.  La  plus  importante  a  pour  titre  : 
Flora.  Dans  ce  récit  fort  dramatique,  l'auteur  traite 
un  sujet  analogue  à  celui  de  la  Pia  de'  Tolomei,  mais, 
au  dénoûment  sinistre  de  la  tragédie  de  Marenco,  il 
a  substitué  adroitement  une  conclusion  moins  déso- 
lante et  nous  assistons  cette  fois  aux  funérailles  du 
persécuteur  et  non  à  celles  de  la  victime  qui,  fraîche 
et  bien  portante,  épousera  en  temps  et  lieu  le  jeune 
homme  ardent  et  dévoué  auquel  elle  a  dû  son  salut. 
L'intrigue  de  ce  petit  roman  n'est  peut-être  pas  vrai- 
semblable, mais  à  la  simplicité  et  à  la  grâce  de  cer- 
taines scènes  champêtres  on  devine  que  M.  Malato 
est  un  intelligent  admirateur  de  Longus  et  de  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre. 

Ce  genre  de  mérite  n'est  pas  vulgaire  et  nous  le  re- 
trouverons dans  les  Racconti  du  Toscan  Temistocle, 
Gradi,  qui  a  réussi  à  imiter  avec  une  rare  perfection 
le  langage  des  montagnards  siennois;  mais  en  ce  qui 
touche  à  la  construction  de  ces  petites  nouvelles,  les- 
quelles dégénèrent  parfois  en  études  linguistiques, 
il  s'est  habituellement  trop  préoccupé  de  la  forme 
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et  pas  assez  du  fond.  11  y  a  pourtant  de  l'intérêt  dans 
son  principal  récit,  mais  lorsqu'à  la  fin  de  la  pre- 
mière partie  on  a  vu  Benedelto  marié,  le  roman  est 
bel  et  bien  achevé;  et  la  seconde  partie,  que  l'auteur 
a  rattachée  malheureusement  à  celle  qui  précède, 
n'est  qu'un  lugubre  appendice,  une  suite  fort  invrai- 
semblable et  qu'on  fera  bien  d'omettre,  à  la  lecture 
du  moins.  C'est  surtout,  en  effet,  aux  philologues  que 
M.  Gradi  semble  avoir  songé  en  écrivant  son  livre, 
et  c'est  particulièrement  à  leurs  suffrages  qu'il  aura 
dû  la  plus  grande  part  d'un  très-réel  et  très-légitime 
succès. 

Plaire  à  tout  le  monde,  c'est  là  le  but  idéal  auquel 
il  faut  viser,  et  ce  privilège  échu  déjà,  en  France,  à 
MM.  Jules  Verne  et  Erckmann  Chatrian,  a  été  con- 
cédé par  la  muse  à  M.  Edmondo  de  Amicis,  brillant 
officier  piémontais  qui,  dans  ses  Dozzetti  délia  vita  mi- 
tiitare,  a  su  recommander  efficacement  à  l'estime  de 
l'Europe  entière  la  nombreuse  et  vaillante  armée  de 
l'Italie  nouvelle.  Parmi  ces  vingt  miniatures  litté- 
raires, c'est  tout  au  plus  si  l'on  en  pourrait  citer  deux 
ou  trois  qui  ne  soient  pas  des  chefs-d'œuvre,  et  elles 
composent  sans  contredit,  par  leur  réunion,  un  des 
meilleurs  livres  en  prose  qui  aient  paru  dans  la  Pé- 
ninsule depuis  1859.  La  Marclie  d'été,  —  Y  Hospitalité, 
—  le  Camp ,  —  le  plus  beau  jour  de  la  vie  sont  de 
charmants  tableaux  dignes  d'un  Meissonier  litté- 
raire qui  n'aurait  rien  à  envier  à  son  confrère  le 
peintre,  et  dans  le  milieu  du  volume  figurent  deux 
récits  d'un  genre  différent  qui  prouvent  que  l'auteur 
n'est  pas  seulement  un  «  spécialiste  »,  mais  qu'il  y  a 
en  lui  l'étoffe  d'un  romancier  et  d'un  historien  émi- 
nent.  Carmela*  aui  nous  rappelle  le  fameux  drame 
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de  Nina  ou  la  folle  par  amour,  est  une  nouvelle  des 
plus  attachantes  où  l'intérêt  est  soutenu  et  grandit 
de  page  en  page,  grâce  à  une  série  de  péripéties  in- 
génieuses et  touchantes  ;  quant  au  récit  du  choléra 
de  1867,  c'est  un  pathétique  tableau  qui  rappelle 
sans  désavantage  celui  où  Boccace  nous  retrace  les 
horreurs  de  la  peste  florentine  de  1348.  Nous  ne  dis- 
cuterons point  ici  les  mérites  comparés  du  vieux  no- 
velliere  de  Certaldo  et  du  jeune  conteur  piémontais, 
mais  si  nous  ne  tenons  compte  que  de  l'impression 
morale  nous  n'héiterons  pas  à  accorder  la  palme  à  ce 
dernier.  L'armée  italienne  qui,  durant  l'effroyable 
épidémie  sicilienne  de  1867  ,  fit  preuve  d'une  si  hé- 
roïque abnégation,  d'un  si  chaleureux  dévouement, 
avait  droit  à  un  tel  historien,  et  le  livre  où  sont  con- 
signés les  exploits  de  ces  nouveaux  hospitaliers  mili- 
taires vivra  longuement  et  sera  transmis  de  généra- 
tion en  génération,  comme  un  legs  précieux  de  l'Italie 
de  nos  jours  à  l'Italie  de  l'avenir. 

Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  clore  par  le  nom 
de  M.  de  Amicis  la  liste  des  romanciers  italiens  dont 
la  réputation  est  faite  à  l'heure  qu'il  est,  mais  nous 
ajouterons  quelques  lignes  encore  pour  accorder  un 
encouragement  sympathique  à  plusieurs  écrivains  de 
talent  qui  n'ont  sans  doute  qu'un  pied  dans  la  gloire, 
mais  qui,  peut-être,  seront  célèbres  avant  que  cette 
histoire  ait  pu  être  réimprimée.  Nous  ne  saurions, 
en  effet,  passer  sous  silence  le  gracieux  talent  de 
M.  Simiani  de  Palerme,  auteur  du  joli  récit  intitulé  : 
YOrfana  di  Val  d'Eisa,  et  nous  devons  une  courte 
mention  à  M.  Baccaredda  qui,  dans  son  Angelica,  a 
dépeint  avec  assez  de  vérité  les  mœurs  de  la  Sardai- 
gne;  —  à  M.  Anselmo  Rivalta,  dont  le  Tito  Vezio  con- 
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stitae  une  savante  étude  sur  la  société  romaine  au 
temps  de  Lucullus;  —  à  M.  Lcvantini-Pieroni,  au- 
teur des  Vittime  qui  offriraient  plus  d'intérêt  si  on 
faisait  abstraction  en  les  lisant  d'un  certain  nombre 
de  parenthèses  philosophiques;  —  à  M.  Doni,  lequel 
a  pourtant  moins  d'esprit  que  d'imagination  et  de 
finesse;  —  à  M.  Salvatore  Farina,  dont  le  Romanzo 
d'un  vedovo  nous  Fait  acheter  trop  cher  des  scènes 
vraiment  dramatiques;  —  à  M.  Emilio  Castelnuovo, 
auteur  de  quelques  agréables  Bozzctti;  —  à  M.  Ro- 
vani,  dont  les  Cent  anni  ne  valent  pas,  selon  nous,  les 
Memorie  d'un  Ottuagenario  de  Nievo;  —  à  M.  Mol- 
menti,  auteur  de  l'étude  intitulée  :  Dolorl  petit  roman 
intime  assez  bien  écrit;  —  et,  enfin,  à  madame  Te- 
resa  De  Gubernatis ,  jeune  femme  qui  a  tout  l'esprit 
de  sa  famille  et  qu'ont  déjà  recommandée  à  l'atten- 
tion publique  le  roman  de  Marinella  e  Rita  et  un  vo- 
lume de  Raccovti.  Il  y  a  dans  ce  talent  juvénile  une 
excessive  exubérance  qui  disparaîtra  avec  le  temps, 
et  nous  retrouverons  alors,  il  faut  l'espérer,  dans  les 
futurs  écrits  de  cette  aimable  personne,  la  verve  in- 
tarissable qui  a  fait  le  charme  des  premiers. 

En  dépit  de  cette  longue  énumération ,  on  aura 
sans  doute  à  nous  reprocher  plus  d'un  oubli,  mais  le 
peu  que  nous  avons  dit  dans  ces  deux  derniers  cha- 
pitres de  notre  histoire  suffît  à  montrer  que  dans  le 
roman,  comme  dans  la  plupart  des  autres  genres, 
l'Italie  a  su  conserver,  sinon  toujours  accroître,  son 
renom  littéraire,  et  lorsque  les  nuages  qui  voilent 
encore  son  horizon  politique  seront  enfin  dissipés, 
peut  être  pourra-t-elle  s'élever  à  ces  hauteurs  morales 
qu'entrevoyaient  jadis  Gioberti  et  Cavour. 
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Bien  qu'un  assez  petit  nombre  d'années  se  soient  écou- 
lées depuis  la  première  publication  de  cet  ouvrage,  la  pro- 
duction littéraire  a  été  assez  active  en  Italie  pour  nous 
fournir  la  matière  d'un  volume  nouveau  ;  aussi  ne  pour- 
rons-nous, dans  ce  court  épilogue,  offrir  à  nos  lecteurs 
que  le  dessus  du  panier,  en  commençant  notre  examen  par 
la  poésie,  dont  l'essor  se  soutient  sans  faiblir.  Sans  parler, 
en  effet,  de  MM.  Carducci,  Zanella  â,  Novelli,  Gnoli,  qui  se 
sont  maintenus  à  la  hauteur  de  leur  glorieuse  réputation, 
nous  avons  à  signaler  quatre  poètes  d'une  rare  puissance  : 
MM.  Zamboni,  Cannizzaro,  Manni  et  la  marquise  Ricci. 

Déjà  connu  comme  tragique,  M.  Zamboni  a  publié  coup 
sur  coup  deux  grands  poèmei,  le  dernier  desquels  est  in- 
titulé :  Roma  sotto  i  Flavi  et  nous  a  paru  particulière- 
ment digne  d'éloges.  L'auteur  y  met  en  scène  la  touchante 
histoire  d'Éponine  et  de  Sabinus  et,  comme  dans  un  vaste 
et  prestigieux  panorama,  nous  passons  successivement  du 
camp  des  Barbares  au  fond  d'une  âpre  solitude,  puis  les 
pompes  de  la  Rome  impériale  se  déploient  sous  nos  yeux 

1.  On  lira  notamment  avec  plaisir  les  sonnets  de  M.  Zanella,  qui 
ont  paru  récemment,  à  Milan,  chez  M.  Hœpli. 
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et  nous  assistons  à  mille  scènes  curieuses  et  bizarres  qui 
s'offraient  à  chaque  pas  dans  une  ville  immense  qui   était 
comme  l'abrégé  du  monde.  M.  Zamboni  est  tellement  initi 
à  tous  les  mystères  de  l'antiquité  latine  que,  dans  les  ta 
bleaux  divers  qu'il  retrace,  l'illusion  est  à  peu  près  com- 
plète, et  si  j'avais  quelques  critiques  à  lui   adresser,  ce 
serait  uniquement  au  sujet  de  son  héros  qui  dans  l'his- 
toire, du  reste,  aussi  bien  que  dans  le   poème  n'a  joué 
qu'un  rôle  fort  effacé,  et  M.  Zamboni  a  compris  lui-même 
ce  qu'il  y  avait  d'irritant  dans  les  gémissements  prolongés 
d'un  soldat,  puisqu'il  prête  à  Éponine  ces  paroles  qui  sont 
empreintes  d'une  ironie  poignante  : 

Giulio,  te  ognora  facile  ritrova 
L'insidïosa  votutta  del  duolo... 

Mais  le  pâle  héros  se  ranime  dans  la  seconde  moitié  du 
poème  et  il  fait  dignement  sa  partie  dans  le  duo  sublime 
de  la  fin.  Quant  aux  personnages  accessoires,  ils  laissent 
fort  peu  à  désirer  et  c'est  bien  ainsi  que  devaient  agir  et 
parler  l'empereur  Vespasien  et  ses  deux  fils,  Titus  et  Do- 
mitien,  le  stoïcien  Cornélius  et  jusqu'à  un  brave  centurion 
qui  exécute  à  regret  les  ordres  de  son  maître  et  qui  le 
juge.  Mais,  dans  ce  volume  tout  plein  de  rudes  vérités,  il  y 
a  autre  chose  encore  qu'une  belle  œuvre  littéraire  et,  du- 
rant celte  crise  morale  dont  les  Italiens  souffrent  autant 
que  nous,  les  graves  enseignements  qu'il  renferme  contri- 
bueront sans  doute  à  éclairer  les  âmes  et  à  raffermir  le- 
consciences  troublées. 

Si  M.  Zamboni  est  un  poète  éminent,  nous  retrouvor» 
la  même  hauteur  d'inspiration  avec  plus  de  souplesse  dans 
la  forme  chez  M.  Cannizzaro,  de  Messine,  l'auteur  de  trois 
recueils  intitulés  :  Ore  segrete,  In  solitudine  et  Cianfru- 
saglie.  Ce  dernier  volume,  en  dépit  de  son  titre  trop  mo- 
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deste,  l'emporte  sur  les  précédents,  car  il  se  compose  uni- 
quement de  morceaux  de  choix.  Le  poêle  y  chante  l'amour, 
dont  il  étudie  toutes  les  variétés,  et,  s'il  rivalise  tantôt  avec 
Métastase,  tantôt  avec  Anacréon,  il  a  parfois  aussi  des 
inspirations  pathétiques,  et  je  regrette  de  ne  pouvoir  tra- 
duire d'un  bout  à  l'autre  la  pièce  intitulée  Amour  aveugle, 
dont  je  ne  citerai  que  la  seconde  strophe: 

«  Tu  n'es  point  belle,  et  l'amour  que  tu  m'inspires  tient 
de  la  folie;  tu  es  perfide  comme  un  démon,  et  je  t'adore  ; 
tu  m'accables  de  tes  dédains  superbes,  et  je  te  rappelle  en 
suppliant;  tu  ne  mérites  que  le  mépris,  et  ma  passion  me 
consume;  tu  n'es  pas  digne  de  délier  ma  chaussure,  et  il 
suffît  de  ta  présence  pour  troubler  tous  mes  sens...  Être 
avili  et  déchu,  c'est  de  tes  mépris  même  que  je  suis  amou- 
reux '  !  » 

Il  y  a  aussi  dans  ce  volume  de  mordantes  satires,  qui 
égalent  pour  le  moins  en  mérite  les  Châtiments  de  Victor 
Hugo.  Mais,  comme  lui,  le  poète  sicilien  se  laisse  empor- 
ter trop  loin  par  la  passion;  il  caresse  encore  la  chimère 
du  bon  gouvernement,  et,  scandalisé  par  des  abus  qui  sont 
nombreux  et  criants,  j'en  conviens,  il  oublie  que  les  mo- 
dérés sont  les  vrais  auteurs  de  l'unité  italienne,  tandis  que, 
sous  le  ministère  Cairoli,  les  Français  républicains  sont 
entrés  à  Tunis  à  la  barbe  de  leurs  coreligionnaires  de 
Monte-Cilorio.  Mais,  dans  ces  virulentes  philippiques,  il 
est   beaucoup  de  traits  qui  ne   portent  point  à  faux,  et 

1.  Tu  non  sei  bella  ed  io  deliro  e  t'amo, 

Triste  sei  corne  un  demonc  e  t'adoro; 
Tu  mi  fuggi  superba  ed  io  ti  chiamo, 
Meiti  d'esscr  spresiata  ed  io  ne  nioro. 
Tu  di  sciormi  il  calzar  dcgna  non  sei 
E  puoi  tanto  infiammarli  i  sensi  miei  ! 
Oh  me  triste!  Oh  me  vile!  oh  me  mutato» 
1  tuoi  disdegni  m'hanno  innamorato. 
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M.  Cannizzaro,  qui  se  souvient  de  Magenta  et  de  Solfé- 
rino,  s'indigne  avec  raison  de  l'alliance  contre  nature  qui  a 
livré  l'Italie  au  prince  de  Bismark  :  «  Ce  n'est  pas  l'eau  de 
la  Seine,  s'écrie-t-il ,  que  boivent  nos  éternels  ennemis.... 
ils  habitent  les  bords  du  Rhin  *.  » 

Parmi  les  pièces,  en  assez  petit  nombre  du  reste,  qui  ne 
sont  consacrées  ni  à  l'amour,  ni  à  la  politique,  il  en  est 
quelques-unes  de  fort  remarquables,  et  je  ne  puis  faire 
moins  que  de  traduire  un  tout  petit  fragment  du  chant 
qu'improvisait  l'auteur  lors  du  récent  passage,  à  Messine, 
du  «  brahmane  »  de  Gubernatis,  qui  accomplit  en  ce  mo- 
ment, dans  l'Inde,  un  pèlerinage  scientifique.  A  la  suite 
d'une  belle  invocation,  qui  rappelle  la  fameuse  apostrophe 
d'Horace  «  au. navire  qui  porte  Virgile  »,  M.  Cannizzaro 
continue  en  ces  termes  : 

«  Quittant  notre  pâle  Occident,  tu  vas  fendre  le  sein  de 
ces  vastes  mers,  d'où  jaillit  le  soleil,  et,  laissant  derrière 
toi  tes  soucis  comme  tes  affections,  caressant  ton  charmant 
idéal,  tu  vas  sonder  les  mystères  de  la  science  à  sa  source 
la  plus  antique. 

«  Tout  rempli  de  cette  avidité  sublime,  tu  as  pu,  intré- 
pide pionnier  de  l'inconnu,  errer  de  la  Tamiseàla  Neva  et 
de  la  Seine  au  Gange,  et  tu  verras  la  terre  entière  sans 
assouvir  jamais  ton  immense  désir. 

«  Mais  que  rien  ne  t'arrête!  Visite  Ellora  et  Lanka, 
gravis  les  cimes  nuageuses  du  colossal  Mérù,  et,  purifié 
par  les  ondes  sacrées  du  Gange,  interroge  Vichnou  sur  le 
Kailasa  éternel. 

»  Va,  fils  de  la  lumière,  à  la  recherche  de  Védas  in- 
connus! Arrache  au  soleil,  nouveau  Prométhée,  l'étincelle 


1.  11  nostro  nemico  non  beve  alla  Senna, 

Ma  siede  ove  Fonda  fluisce  del  Ren... 
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vivifiante;  contemple  face  à  face  Indra  au  visage  éclatani, 
et  rapporte  à  ton  sol  natal  une  fleur  de  lotus  l.  » 

Cette  richesse  de  coloris  et  cette  pureté  du  rythme  qui 
sont  comme  la  caractéristique  du  talent  de  M.  Cannizzaro, 
ce  païen  inspiré,  nous  les  admirons  à  un  égal  degré  chez 
un  poète  sorti  d'une  école  bien  différente;  car  nous  allons 
nous  occuper  du  Révérend  Père  Manni,  prêtre  régulier  de 
la  congrégation  des  Scuole  Pie.  Ce  moine  sympathique  et 
patriote,  à  la  fois  amoureux  de  son  pape  et  de  son  roi,  ne 
rappelle  en  rien  ces  pédants  de  collège  qui,  au  sortir  de 
leur  classe,  se  plaisent  à  régenter  les  gens  du  monde,  et 
l'on  trouve  dans  ses  vers  des  traces  de  cet  optimisme  qui 
nous  rend  chers  le  pieux  Malebranche  et  l'abbé  de  Saint- 
Pierre.  Docilement  soumis  aux  prescriptions  de  son  culte, 
il  ne  s'en  meut  pas  moins  avec  une  singulière  liberté 
d'allures  dans  un  cercle  restreint,  et  le  tact  dont  il  est 
pourvu  à  un  si  haut  degré  lui  permet  d'aborder  sans  dan- 
ger les  sujets  les  plus  délicats  et  les  plus  étrangers  en  ap- 

1.  -       Dal  livido  Occidente  la  d'onde  émerge  il  sole 
Tuvai,  dietro  lasciando  cure  affetti,  pensier, 
Non  d'altro  desioso  sulla  terrena  mole 
Che  d'inseguire  impavido  nei  suoi  recessi  il  ver. 

Dal  Tamigi  alla  Neva,  da  Lutezia  a  Calcutta 
Da  questa  ognor  sospinto  sublime  avidità, 
Pellegrin  del  sapere,  vedrai  la  terra  tutta 
Ma  il  tuo  désir  la  terra  colmar  mai  non  saprà. 

Visita  Lanka  ed  Ellora,  prostrati  ai  tirtha  sacri 
Calca  l'eccelse  cime  del  nemboso  Merù, 
E  dalla  Ganga  emerso,  dietro  i  santi  lavacri, 
Là  sul  Kailâsa  eterno,  interroga  Vishnù  ! 

Va,  nato  de  la  luce,  d'iguoti  Veda  in  Iraccia, 
8trappa,  novel  Promèteo,  una  scintilla  al  sol  ; 
Fra  l'aurore  e  le  folgori  d'Indra  vedrai  la  faccia 
E  reca  un  fîor  di  loto  al  tuo  nativo  suol. 
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parence  à  son  austère  profession.  C'est  d'ailleurs  un  lyrique 
de  haut  vol,  comme  M.  Carducei,  à  qui  on  l'a  souvent 
comparé,  et  l'on  peut  lire  dans  son  recueil  une  vingtaine 
fie  grandes  odes  pleines  de  souffle,  et  qui  presque  toutes 
seraient  parfaites  si  le  poète  s'était  résigné  à  élaguer  çà  e1 
là  un  certain  nombre  de  strophes  inutiles.  Parmi  les  mor- 
ceaux de  choix,  je  citerai  les  chants  sur  la  mort  de  Pie  IX; 
sur  la  mise  à  flot  du  Duilio  et  du  Lepanto;  l'abbaye  du 
Mont-Cassin;  la  mort  de  Tommaseo  et  celle  du  prince  im- 
périal Eugène -Napoléon.  En  écrivant  cette  dernière  ode, 
le  père  Manni  se  trouvait  en  concurrence  avec  M.  Car- 
ducei; mais  il  ne  me  semble  pas  qu'il  soit  resté  notable- 
ment inférieur  au  barde  de  Bologne,  et  je  voudrais  donner 
à  mes  lecteurs,  au  moins,  une  lointaine  idée  de  cette  pièce 
intéressante,  qui  débute  ainsi  : 

«  Et  toi  aussi,  sur  les  plages  les  plus  reculées  de  l'Afri- 
que, la  foudre  divine  t'a  frappé,  jeune  rameau  d'un  arbre 
géant  qui  couvrit  l'univers  de  son  ombre. 

«  Ah!  lorsque  le  doux  soleil  de  France  caressait  de  ses 
rayons  ton  impérial  berceau,  et  qu'au  milieu  des  applau- 
dissements de  l'Europe,  la  voix  sacrée  du  grand-prêtre 
romain  répondait  à  tes  premiers  vagissements  par  des  bé- 
nédictions; 

«  Lorsque  après  avoir  quitté  ton  palais,  le  maître  opu- 
ent  de  la  Perse,  de  retour  dans  ses  foyers,  dépeignait  tes 
larmes  enfantins  à  ses  femmes  ravies, 

«  Ta  mère  infortunée,  qui  était  alors  l'idole  des  nations 
d'Occident,  t'élevait  dans  une  autre  espérance  et  n'aperce- 
vait dans  le  lointain  ni  la  mort,  ni  l'exil....1  » 

1.  E  te  nell'  ime  plaghe  dell'  Africa 

E  te  percosse  di  Dio  la  Folgore, 
0  ultimo  giovane  ramo 
D'una  pianta  ch'  ombré  l'universo. 
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Ce  préambule  une  fois  achevé,  le  P.  Manni  procède  à 
une  de  ces  énumérations  puissantes,  dignes  de  Victor 
Hugo,  où  il  établit  pour  ainsi  dire  le  funèbre  bilan  des 
Bonaparte;  puis,  revenant  à  son  héros,  ce  nouveau  Mar- 
cellus,  il  le  montre  gisant  sur  le  sable  brûlant  de  l'Afrique 
centrale,  et  termine  par  un  beau  développement  sur  la 
mystérieuse  responsabilité  de  l'innocent  expiant  les  crimes 
des  grands  coupables,  témoin  Louis  XVI,  qui,  debout  sur 
le  seuil  de  la  demeure  éternelle  des  justes,  s'apprête  à  re- 
cevoir la  jeune  ombre  que  lui  envoie  la  terre. 

Dans  ce  chant,  et  dans  quelques-autres  encore,  il  y  a 
incontestablement  beaucoup  d'élévation  et  d'éclat;  mais, 
quoi  qu'en  puissent  dire  les  critiques  italiens,  cette  partie 
du  recueil  est  celle  qui  me  plaît  le  moins,  parce  qu'il  me 
semble  qu'en  embouchant  la  trompette  héroïque,  l'auteur  a 
dû  faire  violence  à  son  génie  pacifique  et  doucement  rê- 
veur. Je  ne  l'approuve  pas  non  plus  lorsque,  s'es?ayant 
dans  le  genre  à  la  mode,  il  s'efforce  de  lutter  avec  M.  Car- 
ducci  sur  son  propre  terrain  et  s'amuse  à  composer  des 
vers  sur  un  rythme  justement  qualifié  de  «  barbare  »  par 
son  inventeur  lui-même.  Le  père  Manni,  en  un  mot,  ne 
déploie,  selon  moi ,  toute  l'originalité  de  son  talent  que 

Ahi  !  quando  il  mite  sole  di  Francia 
L'impérial  culla  baciô  tra'  plausi 

D'Europa  e  a'  vagiti  tuoi  piïmi 

Benedisse  il  gran  prête  da  Roma; 
Quando  a  la  patria  da  la  tua  reggia 
Tomando,  il  ricco  sire  di  Persia 

Narrô  la  tua  forte  e  gentile 

Puerizia  a  le  attonite  mogli, 
Altro  speiava  di  te  la  misera 
Madré  che  teco  fulgea  da  le  ospite 

Nazioni  sorrisa;  e  da  tcrgo 

Non  senliva  l'esiglio  e  la  morte... 
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dans  ses  poésies  intimes,  et  je  n'ai  pu  lire  sans  émotion 
ses  beaux  vers  sur  Campiobbi,  son  humble  village  nalal, 
ou  ses  adieux  à  sa  vieille  chambre  de  professeur;  ses  Ore 
tattive  ou  son  Pensiero  triste,  beau  sonnet  dont  je  vais 
risquer  la  traduction  : 

«  Voilé  de  nuages,  le  ciel  est  sombre,  et,  immobiles 
§ous  la  rafale  ennemie,  les  grands  hêtres  de  la  colline 
semblent  défier  l'orage,  pareils  à  un  peuple  d'héroïques 
vaincus. 

«  C'est  ainsi  que  mon  âme  s'affaisse  sous  le  poids  des 
tristes  pensées  qui  la  dévorent,  et  mon  imagination  s'égare 
comme  dans  un  mystérieux  labyrinthe. 

«  Quelles  peuvent  donc  être,  ô  mon  Dieuï  ces  heures 
durant  lesquelles  tu  dérobes  à  la  nature  la  sérénité  de  ton 
visage,  durant  lesquelles  on  t'appelle  et  tu  ne  réponds 
point? 

«  Je  l'ignore;  mais,  si  tu  as  tout  créé  avec  poids  et  me- 
sure, peut-être  est-il  d'autres  mondes  qui  vivent  de  nos 
sanglots  et  jouissent  de  nos  douleurs1!  > 

1.  È  fosco  il  ciel  di  nuvole  dipinto; 

E  iramoti  a  la  tacente  aura  nemica 
Guardano  i  faggi  délia  selva  antica 
Corne  un  popol  di  forti  in  guerra  vinto. 

Similemente  di  tristezza  arvinto 
Sotto  un  buio  pensicr  che  l'affatica 
Tace  il  mio  spirto,  ed  il  pensier  s'intrica 
In  un  misterïoso  labirinto. 

Che  sono,  o  Dio  !  quest'  ore  in  cui  nascondi 

Il  tuo  sereno  volto  a  la  natura 

E  chiamato  non  odi  e  nou  rispondi  ? 

Nol  so  ;  ma,  se  con  numéro  e  misura 
Creasti  tutto,  forse  ad  altri  mondi 
Giova  il  piantb  di  questo  e  la  sciaura. 
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Ce  ne  sont  pas  là  des  vers  de  collège;  mais  si  le  P.  Manni 
est,  en  son  genre,  un  très  habile  virtuose,  il  ne  faut  pas 
chercher  dans  son  livre  ces  accents  passionnés  qui  reten- 
tissent dans  les  chants  de  la  marquise  Ricci.  Fille  du  duc 
de  Paternô-Castello,  cette  grande  dame  sicilienne,  que 
notre  compatriote  Grenier  a  chantée  dans  un  de  ses  plus 
gracieux  poèmes,  a  épousé  un  bel  officier  de  marine  appar- 
tenant à  la  haute  aristocratie  toscane,  et,  comme  la  fameuse 
Bradamante,  qu'elle  égale  en  beauté,  elle  a  goûté,  sepl 
années  durant,  un  bonheur  sans  nuages.  Puis,  dans  un 
jour  d'égarement,  le  brillant  Roger,  las  de  cette  félicité 
tranquille,  s'est  enfui  au  bras  d'une  duchesse,  et  il  continue 
d'erier  au  hasard  des  chemins  de  traverse.  Retirée  dans  son 
beau  château  de  Carmignano  et  absorbée  dans  le  souvenir 
d'un  passé  adoré,  la  marquise  a  grandi  moralement,  et  son 
nouveau  recueil,  bien  supérieur  au  premier,  n'est  en  réa- 
lité qu'une  autobiographie  picine  de  révélations  poignan- 
tes. Chacun  de  ces  beaux  sonnets  porte  sa  date  avec  lui,  et 
l'on  ne  peut  lire  sans  émotion  celui  qui  figure  en  tête  du 
volume  et  qui  est  intitulé  :  J'attends. 

«  Assise,  le  soir,  auprès  de  ma  lampe  solitaire,  je  garde 
au  cœur  une  douce  espérance,  et,  tandis  que  la  mèche  se 
consume  sous  mes  yeux,  je  hâte  de  mes  vœux  les  heures 
paresseuses. 

«  Je  froisse  en  rêvant  les  feuillets  d'un  volume  qui, 
bientôt,  tombe  sur  le  sol  sans  que  je  m'en  aperçoive;  puis, 
me  levant,  je  fais  quelques  pas  au  hasard.  J'adresse  une 
fervente  prière  à  je  ne  sais  quelle  divinité  inconnue,  et 
j'attends!...  j'attends! 

«  Une  rumeur  lointaine  méfait  tout  à  coup  tressaillir...; 
puis  je  n'entends  plus  rien,  et  je  m'assieds  désolée,  en 
m'écriant  :  «  Encore  une  illusion  qui  s'envole!  » 

«  Et.  pendant  que  l'ennui  meurtrier  me  dévore,  Lui,  qui 
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feint  de  l'ignorer;  lui,  méprisant  et  railleur,  il  danse  et  rit 
avec  de  jeunes  Anglaises  aux  cheveux  de  filasse  !  » 

Elle  nous  conduit  ainsi,  de  péripéties  en  péripéties,  jus- 
qu'au dénoûment,  heureusement  imaginaire,  de  ce  drame 
domestique,  et  rien  n'est  plus  navrant  que  le  suprême  appel 
adressé  à  l'éternel  absent  : 

«  Lorsque  froide  et  sans  vie,  je  reposerai  sur  un  lit  de 
parade,  et  que  l'affection  sincère  ou  le  culte  hypocrite  des 
vaines  bienséances  feront  retentir  autour  de  mon  cadavre 
des  accents  de  douleur,  pourquoi  ne  viendrais- tu  pas,  toi 
aussi,  me  contempler  dans  la  chambre  funèbre? 

«  Viens  donc,  car  mon  visage  pale  sera  tourné  vers  la 
porte  où  tu  passeras;  car,  au  moment  suprême,  les  bras 
tendus  vers  toi,  j'aurai  prononcé,  pour  la  dernière  fois,  ton 
nom  dans  un  sanglot. 

«  Entre  sans  hésiter,  approche-toi  sans  peur;  les  morts, 
tu  le  sais,  ne  récriminent  point  :  rien  ne  les  émeut,  rien 
ne  les  console,  et,  seule,  l'imagination  les  évoque  en  leur 
prêtant  des  idées  de  vengeance. 

«  Ne  pleure  point,  n'arrache  point  ta  belle  chevelure; 
car,  en  mourant,  je  n'ai  point  caressé  l'espérance  de  tes 
remords  tardifs,  et  lu  n'as  point  de  pardon  à  attendre  de 
celle  qui  n'est  plus. 

«  Fixe  donc  tes  yeux  sans  pâlir  sur  mes  yeux  sans 
regard,  et,  superbe  et  vaillant,  renie  encore  une  fois  nos 
amours.  Puisse  ma  mort  apaiser  les  ennuis  que  te  causait 
ma  seule  existence,  comme  un  reproche  vivant,  et  puissé-je, 
impassible  et   muette,   écouter  un  dernier  blasphème  il 

1.  Quando  esanime  e  fredda 

Starô  giacente,  ed  il  verace  affetto 
0  la  ipocrita  usanza 
Clamoroso  dolor  presso  al  mio  letto, 
Adunerà,  tu  pur  vieni  a  mirarmi 
Nelia  funèbre  stanza. 
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Si  M.  le  marquis  Ricci,  comme  je  le  suppose,  a  lu  ces 
vers  émouvants,  il  a  dû  se  sentir  rudement  secoué,  et  il  a 
sans  doute  comparé  mentalement  à  la  noble  femme  tris- 
tement abandonnée  dans  un  jour  de  délire  les  poupées 
ridicules  qui  ont  pu  lui  succéder  tour  à  tour  sans  aspirer  à 
la  remplacer;  mais  il  est  probable  que  ces  cruelles  apos- 
trophes l'ont  blessé  moins  encore  que  tel  sonnet  où  perce 
une  dédaigneuse  indifférence,  où  l'on  semble  le  considérer 
comme  un  imposteur  qui  aurait  dérobé  les  traits  charmants 
d'un  homme  pour  jamais  disparu.  Mais  la  femme  qu'il  a 
si  follement  trahie  l'attend  peut-être ,  elle  aussi ,  à  son 
premier  cheveu  blanc,  qui  sera,  je  l'espère,  l'équivalent 

Vieni  perché  alla  porta, 

Aspettandoti,  avro  fissa  la  faccia, 

E  nel  novo  tumulto 

Del  cor  presso  ad  infrangersi,  le  braccia 

Vêr  te  distese  avrô,  t'avrô  chiamato 
Col  morente  singulto. 
Fà  core,  entra  e  t'appressa; 

Rampogne  non  temer  ;  moto  e  parola 

Lo  sai,  non  hanno  i  morti  ; 

Nulla  gli  affanna,  nulla  li  consola, 

E  sol  l'ardente  fantasia  li  desta 
A  vendicar  lor  torti. 
Non  piangere,  le  chiome 

Non  ti  strappar.  Nell'  ultimo  pensiere 

Délia  tua  penitenza 

Vana  e  tardiva  non  vorrô  godere, 

Ne  il  perdono  largir  ;  da  chi  non  ode 
Attenderto  è  demenza. 
Nelle  vitrée  pupille 

T'affisa  e  non  tremar  ;  superbo  et  forte 

Rinnega  il  nostro  amore  : 

Appaghi  alfine  il  tuo  sospir  la  morte, 

Ed  ascoltar  la  tua  bestemmia  io  possa 

Muta  e  senza  dolore  ! 

34 
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l'une  dent  de  sagesse,  et  j'imagine  qu'on  ne  repoussera 
pas  le  pèlerin  repentant,  s'il  met  inopinément  le  pied  dans 
ce  salon  riant  de  Carmignano  où  son  séduisant  portrait  est 
resté  suspendu  aux  lambris,  en  face  d'une  autre  image 
d'une  grâce  idéale.  Il  pourra  s'excuser  en  deux  mots,  en 
disant  à  la  marquise  :  «  Si  je  t'ai  ravi  le  bonheur,  je  t'ai 
donné  la  gloire...  à  mes  dépens!  » 

La  poésie,  comme  on  le  voit,  est  aussi  florissante  en  Italie 
qu'à  aucune  autre  époque,  mais  il  n'en  est  pas  de  même  de 
la  littérature  dramatique  qui  semble  être  en  pleine  déca- 
dence. Depuis  la  mort  de  Cossa,  qui  n'a  laissé  lui-même 
qu'un  seul  ouvrage  vraiment  supérieur,  sa  fameuse  Mes- 
salina,  il  n'a  paru  aucune  tragédie  ou  drame  en  vers  qui 
mérite  d'être  cité,  et  parmi  les  drames  en  prose,  je  n'en 
connais  qu'un  seul  qui  soit  digne  d'une  courte  analyse,  la 
LiberlaSy  de  M.  Costetti.  Ce  mot  latin  qui  sert  d'épigraphe 
à  la  pièce  est  aussi  la  glorieuse  devise  de  la  docte  Bologne, 
et  c'est  dans  cette  ville,  vers  la  fin  du  siècle  dernier,  que  se 
déroule  l'intrigue  émouvante  et  forte  qu'a  imaginée  l'auteur. 
A  cette  époque,  en  effet,  la  Romagne  jouissait  d'un  reste 
d'indépendance,  et  grâce  à  cet  heureux  privilège,  nous 
allons  voir  le  marquis  Orsi  lutter  d'égal  à  égal  avec  le 
cardinal-légat.  C'est  pourtant  un  rude  absolutiste  que  notre 
vieux  praticien,  et  il  garde  d'autant  plus  rancune  aux 
idées  modernes  que  sa  fille  unique  a  été  enlevée  jadis  dans 
son  couvent  par  un  -jeune  voltairien  Piémontais  nomm^ 
de  Rolandis.  Ce  gentilhomme,  errant  et  persécuté  pour 
ses  opinions,  a  vu  sa  femme  mourir  dans  une  auberge  et, 
contraint  de  quitter  l'Italie,  il  a  dû  envoyer  à  Bologne  une 
fille  en  bas  âge,  seul  fruit  de  ses  àmonrs. 

Au  moment  où  s'ouvre  le  drame,  Mlle  de  Rolandis  est 
déjà  mûre  pour  le  mariage,  et  elle  aime  en  secret  son 
jeune  cousin  Placido,  que  leur  grand-père  commun  destine 
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à  la  pourpre  romaine.  On  ne  sait  encore  qui  l'emportera 
de  l'ambition  ou  de  la  tendresse  humaine,  lorsque  l'appa- 
rition soudaine  de  M.  de  Rolandis  vient  compliquer  la 
situation  et  la  rendre  un  instant  tout  à  fait  dramatique. 
Le  marquis  Orsi,  comme  l'imposant  vieillard  d'Hernani, 
se  trouve  dans  une  de  ces  cruelles  alternatives  où  les  grands 
caractères  se  trahissent  et,  sommé  de  livrer  son  gendre  à 
la  police  pontificale,  il  tient  tête  au  légat  dans  une  de  ces 
admirables  scènes  qui  suffisent  à  assurer  la  durée  d'une 
pièce.  Après  avoir  sauvé  un  gendre  qu'il  déteste,  Orsi, 
comme  font  d'ordinaire  les  gens  de  son  espèce,  ne  s'arrête 
plus  dans  la  voie  des  concessions  et  renonçant  au  cardinalat 
pour  Placido,  à  une  alliance  auguste  pour  sa  petite-fille,  il 
se  résignera  à  les  unir  et  à  les  voir  heureux.  Orsi  constitue, 
en  somme,  un  type  bien  conçu,  et  les  autres  rôles  sont 
presque  tous  excellente,  à  commencer  par  ceux  du  légat 
et  de  don  Placido,  le  brillant  et  sympathique  Abatino. 

Si  la  tragédie  et  le  drame  agonisent,  la  comédie  est  aussi 
bien  malade,  et  les  héritiers  de  Goldoni,  qui  dans  ces  années 
de  décadence  ont  lutté  heureusement  contre  la  concurrence 
étrangère,  sont  au  nombre  de  trois  :  MM.  Montecorboli, 
Carrera  et  de  Renzis.  Le  premier  de  ces  écrivains  a  donné 
au  théâtre  trois  comédies  :  A  Tempo,  Sorriso,  Donna 
Lavinia,  et  ce  dernier  ouvrage  qui  a  eu  le  plus  de  succès 
appartient  malheureusement  au  genre  larmoyant.  Le  héros 
n'est  autre,  en  effet,  que  le  comte  russe  Alexis  Valsanoff, 
lequel,  vainement  adoré  par  une  charmante  femme  qu'il  a 
épousée  en  Italie,  paraît  insensible  à  toutes  les  douceurs  de 
l'existence.  C'est  qu'il  porte  au  cœur  une  plaie  secrète  et 
qu'il  pleure  sur  une  sœur  tendrement  aimée  qui,  séduite 
et  abandonnée  par  un  grand  seigneur  italien,  est  morte  de 
douleur  à  la  fleur  de  l'âge,  ne  pouvant  survivre  à  son  dés- 
honneur. Or,  ce  séducteur,  dont  Valsanoff  ignore  le  nom  et 
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qu'il  maudissait  depuis  des  années,  il  va  le  découvrir  dans 
la  personne  du  duc  de  Fojano,  le  Don  Juan  par  excellence 
de  la  société  romaine.  La  vengeance,  on  le  comprend,  sera 
implacable,  et  le  coupable  est  à  peine  démasqué  que  le 
comte  le  provoque  et  le  tue  dans  un  duel  sans  témoins.  Il 
y  a  donc,  aux  yeux  des  juges,  homicide  pur  et  simple,  et. 
Valsanoff  n'éviterait  l'échafaud  que  pour  aller  au  bagne 
s'il  n'était  sauvé  grâce  au  dévouement  de  sa  femme.  La 
comtesse,  par  un  hasard  providentiel,  a  reçu  en  dépôt  des 
lettres  d'amour  qu'elle  était  chargée  de  restituer  au  duc 
de  Fojano;  ces  lettres,  elle  les  remettra  à  l'avocat  du  comte, 
elle  se  chargera  du  péché  d'une  autre  et  l'accusé  sera 
absous  comme  ayant  surpris  en  flagrant  délit  l'amant 
adultère. 

Ces  gros  incidents  médiocrement  vraisemblables  prêtent 
à  des  scènes  franchement  dramatiques  dont  M.Montecorboli 
a  tiré  tout  le  parti  désirable;  mais  pour  justifier  le  titre 
de  comédie  que  porte  son  ouvrage,  il  a  dû  y  introduire 
d'agréables  personnages  épisodiques,  lesquels  se  livrent 
aux  plus  aimables  entretiens.  Le  dialogue  est  d'ailleurs  la 
partie  forte  de  l'auteur,  et  le  jour  où  il  voudra  revenir  à  la 
comédie  vraiment  comique  et  goldonienne,  il  obtiendra, 
nous  n'en  saurions  douter,  des  succès  de  bien  meilleur  aloi. 

M.  Montecorboli  n'aurait  pour  cela  qu'à  suivre  l'exemple 
de  M.  Carrera,  qui,  dès  ses  brillants  débuts,  ouvrait  à  l'art 
une  voie  nouvelle  dans  laquelle  il  a  marché  avec  toute  la 
fermeté  désirable.  Mais  ne  pouvant  passer  ici  en  revue  les 
douze  ou  quinze  ouvrages  qu'il  a  fait  applaudir  sur  toutes  les 
scènes  italiennes,  de  1870  à  1884  \  nous  nous  contenterons 


1.  On  trouvera  une  étude  fort  détaillée  sur  le  théâtre  de  Carrera 
dans  notre  ouvrage  intitulé  :  Histoire  de  la  littérature  italienne 
(dernière  période),  1  vol.  in-18,  chez  Pion. 
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de  donner  ur^e  courte  analyse  de  sa  dernière  comédie,  La 
Mamma  del  Vescovo  (La  Mère  de  VÈvêque).  La  donnée 
de  cette  pièce  est  un  peu  romanesque  et  n'est  point  assu- 
rément à  l'abri  de  toute  critique.  Il  s'agit  d'un  pieux 
ecclésiastique  qui,  avant  son  entrée  au  séminaire,  ayant 
recherché,  en  tout  bien,  tout  honneur,  une  personne  de 
bonne  famille  mariée  depuis  au  duc  de  Miranda,  se  voit 
jeter  à  la  tête  cette  histoire  de  jeunesse  lorsqu'il  a  ceint  la 
mitre  épiscopale.  L'anecdote  a  été  fort  envenimée  par  les 
soins  d'un  prêtre  envieux,  si  bien  qu'à  la  fin  de  ce  drame 
le  pauvre  prélat,  fatigué  de  la  lutte,  dépose  la  crosse  qu'il 
n'avait  acceptée  que  par  obéissance  et  va  catéchiser  les 
sauvages  de  l'Océan  pacifique.  «  La  mère  de  l'évêque  »  joue 
dans  toute  cette  intrigue  un  rôle  fort  secondaire,  mais  elle 
a  fort  bien  fait  sur  l'affiche  et  l'on  doit  en  dire  autant  de 
cette  énorme  exhibition  de  soutanes  dans  un  pays  où  l'on 
n'est  point  habitué  à  voir  des  prêtres  sur  la  scène.  On 
pouvait  néanmoins  rédouter  des  batailles  rangées  en  plein 
parterre,  étant  donnée  la  nature  inflammable  des  specta- 
teurs cléricaux  et  anti-cléricaux,  mais  l'auteur  a  tout  sauvé 
à  force  de  tact,  et  quelques-uns  de  ses  révérends  ne  sont 
pas  indignes  de  marcher  à  la  suite  de  Frédéric  Borromée, 
de  Fra  Cristoforo  et  de  Don  Abbondio,  ces  créations  im- 
mortelles du  génie  de  Manzoni.  L'action  a  beau  être  défec- 
tueuse, la  pièce  surnagera,  parce  qu'elle  n'est  pas  seulement 
l'œuvre  d'un  penseur,  mais  la  conception  vigoureuse  d'un 
liomme  né  pour  le  théâtre,  et  qui,  respectant  son  public, 
sait  toujours  s'arranger  pour  rester  avec  lui  en  communion 
sympathique,  en  passant  par  une  gradation  insensible  et 
habile  du  sourire  aux  larmes  et  des  larmes  au  sourire. 
Depuis  longtemps,  chez  Augier,  Sardou  et  Dumas  Êls,  la 
comédie  tendait  à  se  fondre  avec  le  drame,  et  M.  Carrera 

aura  été,  en  Italie,  un  des  promoteurs  principaux  de  cette 
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révolution,  qui  a  sa  raison  d'être,  puisqu'elle  agit  dans  le 
sens  de  la  nature. 

Bien  qu'il  soit  doué  d'un  esprit  rare  et  charmant,  et 
d'une  grande  facilité  de  travail,  on  peut  dire  que  l'auteur 
de  la  Quaderna  di  Nanni  et  de  la  Mamma  del  Vescovo 
est  arrivé  à  son  but  «  en  y  pensant  toujours  »,  et  c'est 
précisément  cette  admirable  persévérance  qui  a  fatalement 
manqué  à  l'un  de  ses  plus  aimables  émules,  M.  le  baron 
de  Renzis.  Cet  écrivain  exquis,  ce  penseur  délicat  a  déserté, 
en  effet,  l'arène  au  lendemain  de  ses  premiers  succès,  et 
c'est  après  s'être  longtemps  fourvoyé  dans  la  politique 
qu'il  a  fait,  en  1885,  sa  rentrée  au  théâtre,  par  une  petite 
comédie,  en  un  acte,  dont  la  donnée  assez  risquée  est  du 
moins  lestement  enlevée.  Il  s'agit  d'un  certain  Novedani, 
diplomate  en  congé,  qui,  ayant  rencontré  en  chemin  de 
fer  une  charmante  personne  de  vingt-trois  ans  qu'il  croit 
veuve  et  duchesse,  l'accompagne  à  son  hôtel  au  débarqué 
et  trouve  le  moyen  de  souper  avec  elle  en  tête-à-tête.  La 
jolie  femme  s'amuse  de  lui.  le  laisse  s'enferrer  dans  une 
déclaration  des  moins  platoniques,  et  lorsqu'il  croit  voir 
sonner  l'heure  du  berger,  elle  lui  apprend  qu'elle  n'est 
plus  ni  veuve,  ni  duchesse,  ayant  épousé  tout  récemment 
le  ministre  des  affaires  étrangères,  auquel  elle  ne  dira  rien, 
bien  entendu,  des  folles  tentatives  de  son  subordonné.  Cet 
Assaut  d'escrime  (Assalto  di  scherma)  est  vivement 
mené,  et  M.  de  Renzis  n'avait  jamais  rien  écrit  de  plus 
spirituel.  Aussi  ne  saurions-nous  trop  l'engager  à  renoncer 
définitivement  à  la  carrière  parlementaire,  où  il  n'a  trouvé 
que  des  déboires,  pour  revenir  à  ses  premières  amours. 

Après  avoir  parlé  de  la  poésie  et  du  théâtre,  il  ne  me 
reste  plus,  pour  en  avoir  fini  avec  la  littérature  d'imagi- 
nation, qu'à  dire  un  mot  du  roman,  genre  à  la  mode  et 
qui  est  cultivé  de  l'autre  côté  des  Aipes  avec  un  succès 
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croissant.  Ici  les  vétérans  sont  presque  tous  restés  dans  le 
rang,  luttant  d'ardeur  avec  les  conscrits,  et  parmi  les  pre- 
miers, je  citerai  d'abord  M.  Caccianiga  qui  publiait,  en  1883, 
un  de  ses  meilleurs  ouvrages,  une  œuvre  bien  italienne, 
où  l'auteur  établit  un  piquant  parallèle  entre  le  passé  et  le 
présent  de  son  noble  pays.  Dans  le  premier  chapitre,  en 
effet,  nous  écoutons  les  pieuses  psalmodies  de  moines  vé- 
nitiens sujets  soumis  et  un  peu  somnolents  de  la  maison 
d'Autriche  et,  dans  le  dernier,  nous  sommes  témoins  de 
la  transformation  du  couvent  féodal,  devenu  ferme-école  et 
où  s'installeront,  grâce  aux  victoires  desFranco-Piémontais, 
tous  les  engins  du  progrès  agricole.  C'est  qu'il  en  faut 
toujours  venir  à  la  grande  parole  du  maître  :  Ceci  tuera 
cela!  Voltaire  a  pris  son  vaste  essor  du  fond  d'un  couvent 
de  jésuites,  et  le  vénérable  Père  Costanzo  a  couvé  sous 
ses  ailes  la  Révolution  et  le  progrès  dans  la  personne  du 
capitaine  Albert,  fils  de  fermier,  qui  finira  par]  épouser  la 
fille  de  son  seigneur.  Peut-être  pourrait-on  dire  à  M.  Cac- 
cianiga que  son  héros  est  un  peu  effacé  et  que  l'intérêt  se 
disperse  sur  un  trop  grand  nombre  de  têtes;  mais  il  nons 
répondrait  avec  raison  qu'il  a  fait  l'histoire  d'un  couvent  et 
que  Notre-Dame  de  Paris  n'est  atout  prendre  que  la 
description,  j'allais  dire  Y  humanisation  d'une  cathédrale, 
et  peut-être  ajouterait^  encore  ceci  :  «Mon  héros  est  une 
foule  ;  il  s'appelle  légion  ;  j'ai  voulu  peindre  la  chute  du 
despotisme  et  l'avènement  du  règne  parlementaire.  » 

Il  s'est  dans  tous  les  cas  fort  agréablement  tiré  de  sa 
tâche,  et  j'adresserai  le  même  compliment  à  M.  Bersezio, 
dont  la  vogue  dure  depuis  trente  ans  et  qui  reste  fidèle  à 
son  métier  de  charmeur.  Le  Primo  amore  di  Rosa,  qui 
vient  de  paraître,  est  un  de  ses  plus  jolis  romans,  et 
l'auteur  y  développe  avec  la  délicatesse  d'un  Sandeau  une 
donnée  des  plus  intéressantes.   Il  s'agit  d'une  brillante 
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comtesse  qui,  âgée  de  dix-huit  ans  à  peine,  a  servi  de 
mère  à  un  fort  aimable  enfant,  neveu  de  son  mari.  Le  petit 
Pierre  est  parti  de  bonne  heure  pour  l'École  de  marine; 
puis,  exilé  dans  des  stations  lointaines,  il  a  donné  rarement 
de  ses  nouvelles;  et  le  coup  de  théâtre  est  complet  lorsqu'un  < 
beau  jour  l'élégant  enseigne  de  vaisseau,  bronzé  par  le' 
soleil  des  tropiques,  vient  se  jeter  dans  les  bras  de  sa  tante.  \ 
Il  a  vingt-trois  ans,  elle  en  a  trente-trois;  mais  elle  est 
plus  belle  que  jamais,  si  bien  qu'un  double  incendie  ne 
tarde  pas  à  s'allumer.  Rose,  qui,  étant  naguère  la  garde- 
malade  d'un  assez  vilain  vieillard,  n'a  connu  du  mariage 
que  ses  inconvénients,  glisse  dans  la  passion  par  une  pente 
irrésistible,  et,  pour  la  tirer  de  ce  piège  que  lui  tend  le 
«  premier  amour  »,  pour  la  préserver  d'une  alliance  dispro- 
portionnée et  bientôt  ridicule,  il  faudra  toute  la  dextérité 
d'un  vieux  prêtre  et  celle  aussi  de  Bersezio,  qui  excelle  à 
décrire  ces  émouvants  combats  du  cœur  et  de  la  raison. 

Bersezio  a  publié  récemment  d'autres  ouvrages,  fort 
dignes  de  mention,  notamment  Pauvre  Jeanne!  Mais  je 
ne  puis  qu'effleurer  mon  sujet,  et  parmi  les  quinze  romans 
que  nous  a  donnés  M.  Farina,  depuis  1874,  je  n'en  indiquerai 
que  quatre,  en  commençant  par  celui  qui  est  intitulé  Oro 
nascosto  et  dont  la  donnée  est  a?sez  originale.  Il  s'agit  de 
deux  sexagénaires,  M.  Romolo  AiïUnni  et  son  ami  Gioachino 
Poma,  qui,  amoureux  l'un  et  l'autre  de  la  fille  d'un  vieux 
docteur,  rougissent  bientôt  de  leur  passion  sénile  et  con- 
viennent de  se  faire  remplacer  par  deux  candidats  plus 
jeunes,  l'un  desquels  sera  forcément  évincé  à  la  fin  du 
récit.  Mais,  si  courtoise  qu'elle  soit,  la  lutte  entre  les  pré- 
tendants nouveaux  est  féconde  en  péripéties  émouvantes, 
et  le  dénoûment  est  amené  par  une  tentative  de  suicide, 
moyen  violent  assez  peu  en  faveur  auprès  des  amants 
d'aujourd'hui. 
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Il  y  a  d'ailleurs,  selon  moi,  quelque  chose  d'un  peu  fac- 
tice dans  la  conception  de  ce  roman  où  l'on  trouve  de  si 
jolies  esquisses  de  la  vie  milanaise,  et  M.  Farina  s'est 
montré  plus  «  réaliste  »  dans  le  meilleur  sens  du  mot 
lorsqu'il  a  écrit  son  Signor  Io  {M.  Moi).  Ce  professeur  de 
philosophie,  qui  gardant  la  parole  durant  toute  la  première 
partie  du  volume  nous  dévoile  le  fond  de  son  âme  vulgaire, 
est  un  de  ces  égoïstes  inconscients  et  raffinés  comme  il  y  en 
a  tant  dans  le  monde.  Sa  femme,  qui  a  été,  de  son  vivant, 
sa  très  humble  servante,  est  morte  à  la  peine  en  lui  laissant 
une  fille  qu'il  s'efforce  de  bonne  heure  d'initier  au  même 
douloureux  métier.  Mais  la  nature  se  révolte  chez  notre 
adolescente  qui  aspire  bientôt  au  mariage,  et  quand  il  a 
subi  l'affront  mérité  des  «  actes  de  respect»  le  digne  pro- 
fesseur n'hésite  pas  à  rompre  avec  la  petite  rebelle  et  à 
refuser  ses  lettres  à  la  poste.  Pourquoi  faut-il  que  ce  ca- 
ractère qui  semble  buriné  par  la  main  implacable  d'un 
Thackeray  ne  se  soutienne  pas  jusqu'au  bout  et  que  l'auteur 
nous  montre  son  égoïste  repentant  et  dompté? 

Cette  finesse  d'analyse  qui  nous  charme  dans  le  Signor 
Io,  nous  l'admirons  aussi  dans  un  autre  petit  roman  au  titre 
singulier  :  Fra  le  corde  di  un  contrabbasso.  Horace  est 
un  «  musicien  de  l'avenir  »  qui,  absorbé  par  le  grand  art, 
recueille  religieusement  tous  les  bruits  de  la  nature  pour 
tâcher  de  tirer  de  sa  contrebasse  des  effets  inédits;  il  a 
oublié  pourtant  de  noter  les  soupirs  harmonieux  de  sa  jolie 
cousine  Concettina,  et  il  sera  besoin  de  toute  la  stratégie 
de  M.  Farina  pour  .acculer  au  paradis  terrestre  le  jeune 
mélomane.  Il  y  a  dans  ce  court  et  délicieux  volume  une 
étude  morale  des  plus  délicates,  et  de  belles  descriptions 
des  splendides  paysages  de  la  Lombardie  ajoutent  encore 
au  plaisir  du  lecteur. 

On  trouvera  peut-être  qu'en  se  jouant  «au  travers  des 
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cordes  d'une  contrebasse  »  l'auteur  nous  amuse  à  bien  peu 
de  frais,  et   je  suis  obligé  d'avouer  que  dans  son  derniei 
ouvrage,  le  Caporal  Silvestro,  la  trame  est  encore  plus 
ténue,   car  le  principal  héros  de  ce  petit  roman  est  un 
personnage  muet.  Il  s'agit  d'une  villa  modeste  bâtie  sur  la 
plage  riante  d'Albissola  et  dont  a  hérité  sur  son  déclin  la! 
femme   d'un  ancien  maître  d'armes,  le  caporal  Sylvestre.  ' 
Les  deux  vieillards  commencent  à  peine  à  savourer  les 
joies  de  la  propriété,  lorsque  le  trouble-fête  arrive.  Le 
docteur  Massimo,  riche  célibataire,  entre  deux  âges,  bai- 
gneur assidu,  s'est  épris  lui-même  de  cette  maisonnette  si 
pittoresquement  placée  et  il  offre  de  la  payer  bien  au-dessus 
de  sa  valeur  réelle,  tout  en  en  laissant  la  jouissance  viagère 
aux  détenteurs  actuels.  Il  serait  insensé  de  rejeter  une 
proposition  aussi  avantageuse,  mais  il  semble  à  nos  septua- 
génaires qu'en  signant  l'acte  de  vente  ils  se  soient  engagés 
par  cela  même  à  mourir  à  bref  délai,   et,  à  partir  de  ce 
moment,  ils  seront  en  proie  à  une  appréhension  secrète 
que  le  lecteur  ne  tarde  pas  à  partager.  Mais  les  choses 
s'arrangeront  autrement  qu'il  n'eût  été  permis  de  le  sup- 
poser :  le  docteur  sera  tué  par  une  attaque  d'apoplexie  et 
son  testament  restituera  aux  époux   Sylvestre  la  pleine 
propriété  de  leur  immeuble  chéri.  On  peut  poser  sans  doute 
à  propos  de  ce  touchant  récit  la  fameuse  question  :  «  Où 
est  la  femme?»  et  la  femme,  en  sa  fleur,  n'est  en  effet  ici 
représentée  que  par  une  douce  hétaïre  qui  traverse  rapi- 
dement la  scène   en  nous  charmant  au  passage  par  son  , 
mélancolique  sourire.  Mais,  tout  en  laissant  de  côté  le  grand  ' 
mobile  des  actions  humaines,  le  célèbre  conteur  n'en  a  pas  \ 
moins  atteint  son  but  et  le  Caporal  Silvestro  prendra  place 
parmi  ses  écrits  les  plus  attachants  et  les  plus  durables.      * 

M.  Farina  est  maintenant  en  Italie  le  roi  du  roman  ;  ses 
œuvres  ont  été  traduites  en  plusieurs  langues  et  les  éditeurs 
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de  Milan  s'arrachent  ses  moindres  productions.  Mais  il  est 
à  côté  de  lui  d'autres  conteurs  qui  ont  leurs  admirateurs  ou 
même  leurs  fanatiques,  et  M.  Barrili,  par  exemple,  jouit 
d'une  popularité  fort  grande,  bien  qu'insuffisamment  mo- 
tivée. Si,  en  effet,  on  trouve  de  jolis  détails  dans  ses  romans, 
écrits  d'ailleurs  avec  élégance,  il  n'a  publié  qu'un  très  petit 
nombre  d'ouvrages  qu'on  puisse  considérer  comme  étant 
satisfaisants  de  tous  points,  et  ses  derniers  récits,  Dalla 
Rupe,  Storia  d'un  gabbiano,  Il  ritralto  del  Diavolo, 
représentent  assez  bien  la  moyenne  de  ses  qualités  et  de 
ses  défauts,  car  ils  sont  pleins  d'incidents  pathétiques 
amenés  par  malheur  de  la  façon  la  plus  invraisemblable. 
M.  Verga,  l'auteur  des  Malavoglia,  de  Pan  nero  et 
des  Novelle  rusticane,  est  un  imitateur  de  M.  Zola,  et, 
tout  en  se  tenant  à  une  distance  modeste  de  son  modèle,  il 
est  fort  apprécié  par  les  réalistes  italiens  qu'on  appelle 
Véristes;  mais  je  lui  préfère  de  beaucoup  pour  ma  part 
des  simples  faiseurs  de  nouvelles  tels  que  MM.  Boito,  Fu- 
cini  et  Verdinois.  Artiste  célèbre,  esthéticien  ingénieux,  le 
premier  de  ces  écrivains  tend  à  conquérir  une  place  de 
plus  en  plus  élevée  dans  la  littérature  proprement  dite,  et 
ses  deux  volumes  de  Storielle  vane  renferment  une 
douzaine  de  Nouvelles  qui,  pour  la  plupart,  sont  charman- 
tes. L'auteur  sait  faire  vibrer  tour  à  tour  toutes  les  cordes 
de  l'âme  humaine  passant  sans  effort  des  scènes  les  plus 
pathétiques  aux  bouffonneries  les  plus  exhilarantes.  Mais, 
parmi  ces  récits,  je  donnerai  sans  hésiter  la  préférence  à 
celui  qui  est  intitulé  Senso,  où  M.  Boito  étudie  un  de  ces 
monstres  féminins  plus  nombreux  qu'on  ne  croit,  et  où 
sonscalpel  fouille  à  des  profondeurs  incalculables  dans  l'in- 
famie humaine.  Il  nous  semble  donc  évident  qu'il  a  suffi- 
samment essayé  ses  forces  et  que  l'heure  est  venue  pour 
lui  d'élargir  ses  cadres  et  d'aborder  déplus  vastes  horizons. 
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Nous  croyons,  en  revanche,  que  les  petits  sujets  convien- 
nent à  M.  Fucini,  miniaturiste  des  plus  délicats,  qui,  dans 
ses  Veglie  di  Neri,  a  fait  preuve  de  la  plus  grande  sou- 
plesse de  talent,  et  nous  en  dirons  autant  du  spirituel  cri- 
tique Verdinois  qui,  dans  son  joli  volume  intitulé  Prin- 
cipia,  nous  donne  une  demi-douzaine  d'élégantes  esquisses. 
L'auteur  excelle  à  échafauder  un  récit  sur  la  pointe  d'une 
aiguille  et  l'on  n'a  jamais  réussi  à  intéresser  à  moins  de 
frais.  L'exposition  et  le  dénoûment  se  découlent  et  s'achè- 
vent en  quelques  pages  et,  dans  cette  verve  jointe  à  tant 
de  précision,  on  retrouve  l'origine  du  conteur  petit-fils  d'un 
Français  célèbre,  le  brave  général  Verdinois, 

A  côté  de  ces  romanciers  de  talent,  trop  nombreux  pour 
que  je  n'en  ai  pas  oublié  quelques-uns  ,  il  y  a  tout  un  gra- 
cieux essaim  des  conteuses  au  premier  rang  desquelles  je 
placerai  la  marquise  Colombi  (Maria  Torelli)  qui,  presque 
à  ses  débuts,  a  inscrit  son  nom  sur  un  petit  chef-d'œuvre. 
Le  volume  intitulé  In  risaia,  où  elle  dépeint  en  termes 
navrants  la  condition  misérable  des  jeunes  paysannes  lom- 
bardes, est  un  admirable  tableau  de  mœurs  où  rien  ne 
détonne,  où  l'accent  de  la  pitié  ne  dégénère  jamais  en  dé- 
clamation et  ce  tact,  cette  parfaite  mesure,  se  retrouvent 
avec  le  don  de  l'expression  dans  les  autres  ouvrages  de 
l'auteur  :  Tramonto  d'un  idéale,  —  Senz*  amore.  — 
JJna  vocazione,  etc. 

Ce  sont  là  des  livres  intéressants  et  des  livres  utiles  et  je 
regrette  qu'une  femme  aussi  distinguée  que  Mme  Radius, 
plus  connue  sous  le  nom  de  Neera,  au  lieu  d'imiter 
Mme  Torelli,  ait  cru  devoir  flatter  les  maladies  morales  à 
la  mode,  après  avoir,  il  est  vrai,  publié  d'abord  des  No- 
velle  gaie  qui  contrastent  singulièrement  avec  les  som- 
bres récits  qu'elle  nous  offre  aujourd'hui.  Son  dernier 
roman,  qui  a  pour  titre  Regaldina,  est,  en  effet,  animé  d'un 
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bout  à  l'autre  d'un  souffle  pessimiste  et  se  dénoue  triste- 
ment par  un  suicide;  mais  il  faut  avouer  que  l'auteur  est 
puissamment  doué  à  certains  égards  et  le  caractère  de  Ma- 
thilde,  cette  rêveuse  de  village ,  cette  implacable  coquette 
en  petit  format,  représente  une  véritable  création.  J'en 
dirai  autant  du  noble  personnage  de  Daria,  qui  sert  de  re- 
poussoir au  premier.  Mais  les  types  masculins  laissent  à 
désirer  et  semblent  presque  tous  en  dehors  de  la  réalité. 

Cette  force  et  cette  précision  qui  manquent  à  Mme  Ra- 
dius, Mlle  Serao  en  est  pourvue  en  revanche  au  suprême 
degré,  et  cette  Napolitaine  laborieuse  nous  donne  l'illusion 
de  la  réalité  en  reproduisant  les  drames  intimes  qui  se 
déroulent  dans  son  voisinage.  C'est  ainsi  que  ses  récits  inti- 
tulés Telegrafi  dello  stato  et  Vita  di  Riccardo  Ioanna, 
peuvent  être  considérés  comme  deux  petits  chefs-d'œuvre 
d'observation,  et  elle  a  fait  aussi  le  plus  heureux  usage  de 
sa  faculté  maîtresse  dans  le  volume  qu'elle  a  publié ,  en 
1885,  et  qui  a  pour  titre  La  Conquête  de  Rome.  L'ensem- 
ble de  ce  récit  laisse  toutefois  beaucoup  à  désirer,  mais  je 
ne  crains  pas  d'affirmer  que  les  morceaux  en  sont  bons  et 
faits  d'une  matière  des  plus  résistantes.  Sangiorgio,  le 
héros ,  rude  politicien  parti  de  la  Basilicate,  est  un  paysan 
du  Danube  au  type  fortement  caractérisé  et  dont  les  aspi- 
rations illimitées  sont  nettement  indiquées  par  la  rubrique 
emphatique  de  l'ouvrage.  Son  programme,  hélas!  ne  sera 
réalisé  qu'en  partie,  et  le  conquérant  de  Rome  sera  con- 
quis lui-même  par  les  Dalilas  romaines.  Cette  peinture  sai- 
sissante des  mœurs  corrompues  d'une  grande  ville  semble 
avoir  été  exécutée  d'après  nature,  et  la  mère  de  Mlle  Serao 
pourrait  lui  appliquer  le  mot  charmant  de  Mme  Sophie  Gay  : 
«  Ma  fille  a  tout  deviné!  »  La  séduisante  Hélène,  à  demi 
temme  du  monde,  à  demi  courtisanne,  est  en  effet  une 
véritable  création,  et  il  y  a  même  une  assez  grande  part 
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de  vérité  dans  le  personnage  de  donna  Angelina,  qui,  atta- 
quée par  un  homme  plus  habile  que  Sangiorgio,  eût  échoué 
sans  doute  dans  «  la  paillardise  mélancolique  »,  ainsi 
qu'eût  dit  dans  son  jargon  pittoresque  l'énergique  Veuillot. 
Quoi  qu'il  en  soit,  du  reste,  de  l'intrigue  qui  est  assez 
faible  et  des  acteurs  du  drame  'qui  n'agissent  pas  toujours 
d'une  façon  rigoureusement  logique,  il  y  a  dans  ce  livre, 
à  cAté  du  roman,  un  admirable  tableau  de  la  vie  moderne, 
telle  que  l'ont  constituée  à  Rome  les  fondateurs  de  l'unité 
italienne;  des  pages  étincelantes  qui  rappellent  les  plus 
brillantes  descriptions  de  M.  Taine,  et  cette  collection  de 
scènes  animées  est  à  nos  yeux  d'un  prix  bien  supérieur 
à  celui  du  Tableau  de  Paris  de  l'antique  Mercier,  ou 
même  des  piquants  Mémoires  de  M.  Graindorge. 

Si  l'on  songe  que  Mlle  Serao  n'a  pas  encore  trente  ans  et 
que  ses  émules  des  deux  sexes  sont  presque  tous  jeunes  et 
dans  la  force  de  l'âge,  on  peut  être  rassuré  sur  la  destinée 
du  roman  italien  et  la  section  de  l'histoire  ne  m'inspirera 
pas  de  moins  consolantes  réflexions.  Aussi  m'est-il  singu- 
lièrement pénible  de  parler  en  deux  mots  d'ouvrages  con- 
sidérables tels  que  la  belle  histoire  des  Vêpres  siciliennes 
de  M.  Amari,  laquelle  s'est  transformée  dans  la  dernière 
édition  au  point  de  tripler  de  volume.  Lors  de  la  pre- 
mière publication,  qui  eut  lieu  à  Palerme  il  y  a  plus  de 
quarante  ans,  ce  livre  n'était,  en  effet,  qu'à  l'état  d'em- 
bryon, mais  le  succès  fut  grand  et  immédiat  et  l'infati- 
gable Sicilien,  élargissant  successivement  son  cadre,  en  est 
arrivé  à  composer  le  plus  complet  récit  du  règne  de  Charles 
d'Anjou,  cet  indigne  frère  de  notre  Louis  IX.  Il  doit  beau- 
coup, j'en  conviens,  aux  travaux  de  MM.  de  Cherrier, 
Huillard-Bréholles  et  de  Saint-Priest,  mais  c'est  grâce  sur- 
tout à  ses  propres  recherches  dans  les  archives  de  Sicile  et 
de  France  qu'il  peut  s'enorgueillir  de  la  découverte  de  tant 
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de  précieux  documents,  et  l'époque  dont,  il  s'occupe  est 
encore  assez  mal  connue  pour  qu'il  lui  reste  un  petit  nom- 
bre de  lacunes  à  combler.  La  plus  grande  incertitude  con- 
tinue de  planer,  notamment,  sur  les  événements  qui  se  sont 
déroulés  en  Sicile  dans  l'année  qui  a  suivi  la  mort  de  Con- 
radin,  et  l'auteur  a  dû  suppléer  plus  d'une  fois  aux  rensei- 
gnements qui  lui  manquaient  par  des  conjectures  qui  ma 
semblent  d'ailleurs  extrêmement  plausibles.  Quant  à  l'évé- 
nement capital  qui  domine  toute  cette  histoire,  la  gloire  de 
M.  Amari  consiste  à  l'avoir  élucidé  dès  le  premier  jour,  en 
mettant  à  néant  la  légende  du  fameux  Procida.  La  révo- 
lution de  1282  fut  le  résultat  des  causes  les  plus  complexes, 
mais  ainsi  qu'on  nous  ;.e  démontre  clairement  dans  la 
Storia  del  vespro,  l'incompatibilité  entre  les  Français  et 
les  Siciliens  provenait  surtout  de  l'établissement  du  régime 
féodal  dans   un   pays  où  il  n'avait  existé  jusque-là  que 
sous  la  forme  la  plus  mitigée  et  les  chevaliers  provençaux 
se  rendirent  odieux  aux  populations  en  voulant  leur  infli- 
ger, bien  que  sans  aggravation,  le  régime  que  subissaient 
sans  trop  se  plaindre  celles  du  continent  français.   Ce  qui 
nous  charme,  du  reste,    dans  cette  histoire,  c'est  l'impar- 
tialité sereine  avec  laquelle  M.  Amari  expose  une  question 
aussi  délicate,  et  l'on  peut  dire  que  ses  sympathies  pour  la 
France  s'étalent  à  chaque  page,  tandis  qu'un  fanatique  à 
l'esprit  étroit  eût  été  entraîné,  par  la  nature  même  de  son 
sujet,  à  des   manifestations  d'un  genre   tout  opposé.  La 
science    plane    heureusement  au-dessus    des    mesquines 
querelles  de  parti,  et  en  relisant  cet  ouvrage  remanié  en- 
core une  fois  par  la  main  infatigable  d'un   vieillard  de 
quatre-vingts  ans,  on  ne  peut  qu'être  touché  de  la  fran- 
chise modeste  avec  laquelle  il  signale  dans   son  livre  des 
erreurs  qui  avaient  jusqu'ici  échappé  à  la  critique  et  que 
pouvaient  seuls  dévoiler  les  documents  qu'il  a  lui-même 
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mis  au  jour.  Grâce  à  ces  intéressantes  découvertes,  l'au- 
teur a  revisé  utilement  diverses  parties  de  son  récit  et  il  a 
puisé  dans  les  diplômes  angevins  de  curieux  détails  sur 
les  événements  de  Sicile,  lors  du  passage  de  Conradin  en 
Italie,  ainsi  que  sur  les  relations  de  Charles  d'Anjou  avec 
l'Afrique,  la  Castille  et  l'Aragon.  Nous  avons  aussi  de 
nouveaux  renseignements  sur  les  sourdes  manœuvres  de 
Jean  de  Procida,  —  et  les  chapitres  X,  XI  et  XII  consa- 
crés aux  événements  qui  ont  suivi  les  Vêpres  siciliennes,  à 
l'intervention  de  Roger  de  Loria  et  du  roi  d'Aragon  sont 
complètement  transformés.  Dans  le  chapitre  XIV,  un  texte 
arabe  inédit  met  l'auteur  à  même  de  nous  retracer  les  né- 
gociations de  Charles  avec  l'Egypte,  et  il  emprunte  aux 
archives  de  Gênes  la  teneur  du  traité  de  Charles  le  Boi- 
teux avec  cette  république.  M.  Amari  a  tiré  en  outre  un 
excellent  parti  des  récents  travaux  de  M.  Del  Giudice,  le 
consciencieux  érudit  Napolitain,  et  de  M.  Cammillo  Mi- 
nieri,  mort  si  prématurément,  et  l'Allemagne  qu'il  faut 
bien  consulter  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  Guelfes  et  de 
Gibelins,  a  fourni  aussi  à  Vhistoire  des  Vêpres  siciliennes 
un  tout  petit  apport.  Le  savant  Sicilien  auquel  nous  sou- 
haitons la  prolongation  indéfinie  de  sa  verte  vieillesse 
peut  donc  se  flatter  maintenant  d'avoir  inscrit  son  nom  sur 
un  monument  qui  n'exigera  plus  désormais  que  des  tra- 
vaux d'entretien,  ou  auquel,  au  pis  aller,  les  érudits  de 
l'avenir  ajouteront  beaucoup  moins  qu'il  n'a  ajouté  lui- 
même  durant  ces  dix  dernières  années. 

C'est  un  ouvage  des  plus  considérables  que  celui  de 
M.  Nicomede  Bianchi,  qui  a  entrepris  d'écrire  l'hitoire  de 
la  monarchie  piémontaise  de  1773  à  1861,  et  les  quatre 
volumes  qu'il  nous  a  déjà  donnés  sont  remplis  de  documents 
instructifs  sur  la  fin  de  l'ancien  régime  et  l'inauguration  d'un 
régime  nouveau  après  l'invasion  des  républicains  français. 
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Le  tome  IV,  qui  n'a  pas  moins  de  700  pages,  nous  a  paru 
particulièrement  curieux,  et  bien  que  Fauteur  ne  vise  point 
à  l'effet,  il  y  arrive  presque  toujours  par  la  façon  habile 
dont  les  faits  sont  groupés  et  présentés.  Il  est  d'ailleurs,  en 
quelque  sorte  porté  par  son  sujet,  car  le  contraste  était  sai- 
sissant entre  le  gouvernement  piémontais  honnête,  hésitant 
et  un  peu  routinier,  et  cette  administration  puissante  que 
Napoléon  Ier  implantait  dans  les  pays  conquis  où  s'opérait 
partout  le  mouvement  de  renaissance  qui  avait  signalé  en 
France  les  beaux  jours  du  Consulat.  Les  anecdotes  abondent 
en  outre  dans  ce  volume,  qui  nous  donne  la  chronique  de 
la  cour  du  prince  Borghèse,  et  se  termine  par  le  tableau 
d'une  invasion  nouvelle,  immédiatement  suivie  d'une  res- 
tauration qui  n'était  que  la  contrefaçon  de  l'ancien  régime. 
Mais  quel  que  soit  le  mérite  de  cet  excellent  livre  e'  de 
quelques  autres  que  je  pourrais  citer,  c'est  sur  de  simples 
biographies  que  je  chercherais  surtout  à  attirer  l'attention  de 
mes  lecteurs,  et  je  donnerais  volontiers  la  palme  à  la  vie  de 
Machiavel  de  M.  Villari,  vaste  et  docte  étude  où  l'auteur 
a  réussi  à  renouveler  en  grande  partie  un  sujet  rebattu.  Je 
recommanderai  particulièrement  le  troisième  volume  où  le 
rôle  et  le  caractère  de  Léon  X  sont  appréciés  avec  beaucoup 
de  finesse  et  qui  renferme  aussi  une  si  curieuse  analyse 
critique  des  œuvres  du  Secrétaire  florentin.  Ce  livre  est 
d'ailleurs  trop  connu,  même  en  France,  pour  que  j'éprouve 
le  besoin  d'insister  sur  son  immense  valeur,  et  je  passe  à 
la  Vie  de  GaribMi,  de- M.  Guerzoni,  véritable  épopée  en 
prose,  pleine  d'héroïques  récits  qui  charment  les  enfants  et 
de  graves  documents  qui  feront  rêver  les  hommes  d'État. 
C'est  qu'en  effet  l'auteur  avait  eu  l'avantage  d'étudier  son 
sujet  de  très  près,  ayant  suivi  le  vainqueur  de  Marsala 
dans  ses  plus  aventureuses  expéditions,  et  personne  mietix 
que  lui  ne  connaissait  le  fort  et  le  faible  de  ce  personnage 

35. 
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légendaire,  que  ses  fanatiques  ont  comparé  à  André  Doria 
et  même  à  Napoléon  Ier.  Le  ton  de  l'admiration  est  pourtant 
celui  qui  domine  dans  cette  biographie,  mais  M.  Guerzoni 
n'a  pas  hésité  à  céder  tout  le  terrain  qu'il  lui  était  impos- 
sible de  défendre,  en  confessant  tout  d'abord  que  Garibaldi 
était  entièrement  dépourvu  de  sens  politique.  Sur  tout  le 
reste  on  peut  discuter,  et  sur  certaines  questions  au  moins 
douteuses  aux  yeux  des  Italiens,  nous  reconnaissons  volon- 
tiers que  l'auteur  lutte  tout  juste  assez  pour  couvrir  sa 
retraite.  Lorsqu'il  dit,  par  exemple,  que  la  France  avait 
pour  elle  à  Nice  «  une  bourgeoisie  vendue  et  une  populace 
famélique  »,  nous  comprenons  fort  bien  qu'il  admet  tout 
le  premier  la  sincérité  du  verdict  rendu  par  le  suffrage 
universel  et  qu'il  s'incline  avec  un  peu  d'humeur  devant  le 
fait  accompli.  Nous  avons  évidemment  affaire  à  un  témoin 
non  pas  complètement  désintéressé,  mais  fort  honnête  et 
fort  intelligent,  et  ce  livre  de  circonstance  pourrait  bien 
être  une  des  œuvres  les  plus  durables  du  XIXe  siècle. 

Garibaldi  a  joué  un  rôle  un  peu  bruyant  et  fort  considé- 
rable aussi,  bien  qu'on  l'ait  accusé  d'avoir  en  Sicile  enfoncé 
une  porte  ouverte;  mais  il  est  d'autres  patriotes  qui  ne  sont 
pas  moins  estimables  quoiqu'ils  aient  combattu  dans 
l'ombre.  Car  la  presse  était,  en  Italie,  un  instrument  dan- 
gereux pour  ceux  qui  le  maniaient  sous  le  glaive  de 
F  Au  triche,  et  M.  Carlo  Tenca  a  tenu  longtemps  en  échec 
la  police  impériale.  Fort  modéré,  sans  doute,  du  moins 
dans  la  forme,  son  journal,  le  Crepuscolo,  que  les  Mila- 
nais savaient  lire  dans  le  blanc  des  lignes,  a  été  le  principal 
organe  du  parti  libéral  durant  les  douloureuses  années  qui 
ont  suivi  Novare  et  précédé  Magenta;  et  M.  Massarani, 
le  plus  habile  collaborateur  du  grand  publiciste,  était  na- 
turellement désigné  pour  nous  raconter  une  noble  vie 
entièrement  remplie  par  le  devoir.  Il  va  sans  dire  qu'il 
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s'est  acquitté  de  sa  tâche  à  merveille  et  nous  saisirons  la 
prochaine  occasion  de  parler  longuement  de  son  intéressant 
volume.  Mais  l'espace  nous  manque  aujourd'hui  et  nous 
ne  pouvons  plus  qu'indiquer  sommairement  d'autres  ou- 
vrages remarquables,  tels  que  :  la  Vie  de  saint  François 
d'Assise,  par  M.  Bonghi;  la  consciencieuse  étude  de 
M.  Antona-Traversi,  sur  Foscolo  et  sa  famille;  les  mo- 
nographies vénitiennes  de  M.  Molmenti,  les  Souvenirs  de 
M.  Cantù  et  les  curieux  Mémoires  de  l'imprimeur  Barbera. 

J'en  passe  et  des  meilleurs  pour  arriver  plus  vite  à  la 
section  de  l'esthétique  et  de  la  critique,  lesquelles  mérite- 
raient à  elles  seules  les  honneurs  d'un  chapitre  des  plus 
étendus.  Aussi  mon  embarras  est-il  grand  au  moment  de 
faire  un  choix  parmi  les  nombreux  et  savants  ouvrages 
qui  traitent  des  beaux-arts,  et  je  demande  pardon  par 
avance  aux  écrivains  que  je  vais  passer  sous  silence,  en 
donnant,  par  un  préjugé  naturel,  la  préférence  à  ceux  de 
leurs  confrères  qui  sont  en  même  temps  artistes  de  goût 
et  littérateurs  exquis.  Ces  deux  conditions  se  trouvent 
réunies  chez  M.  Camillo  Boito,  qui  nous  offre  deux  piquants 
volumes,  dans  le  premier  desquels  il  s'occupe,  avec  sa 
compétence  ordinaire,  de  Léonard  de  Vinci,  de  Michel- 
Ange  et  de  Palladio,  le  Raphaël  de  l'architecture  ;  et  dans 
le  second,  qui  est  un  vrai  bijou  typographique,  il  nous 
retrace  avec  beaucoup  d'humour  et  de  talent  la  trop  courte 
vie  de  Mosso,  le  peintre  turinois,  mort  à  vingt-huit  ans 
comme  notre  Regnault. 

M.  Boito  est  un  juge  un  peu  exclusif  qui  n'aime  pas  à 
sortir  de  l'école  classique;  mais  M.  Molmenti,  avec  l'in- 
dulgence qui  sied  à  la  jeunesse,  s'accommode  également  des 
primitifs  et  des  modernes,  et  son  dernier  volume  contient 
deux  solides  études,  l'une  sur  Vittore  Carpaccio,  l'autre 
sur  Tiepolo,  le  grand  décorateur  vénitien.  Mais  j'apprécie 
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plus  vivement  encore,  je  l'avoue ,  les  belles  publications  de 
deux  célèbres  hommes  d'État,  qui  prenant  l'art  à  son  point 
culminant,  nous  donnent  des  renseignements  inédits  sur 
Le  Pérugin,  Raphaël,  Andréa  Solari  et  les  trois  Bonifazio. 
Ces  deux  ouvrages  font  le  plus  grand  honneur  à  MM.  Min- 
ghetti  et  Visconti-Venosta.  Mais  j'accorderai  aussi  une 
mention  honorable  à  M.  Franciosi  pour  le  beau  livre 
intitulé  Dante  e  Raffaello,  et  après  avoir  cité  au  passage 
les  instructives  notices  de  M.  Bindi  sur  les  artistes  de 
l'Abruzze,  je  me  hâte  d'arriver  à  la  critique  proprement 
dite  et  à  l'ouvrage  monumental  auquel  M.  deGubernatis  a 
mis  récemment  la  dernière  main. 

Cette  Histoire  universelle  de  la  littérature  qui  n'a  son 
équivalent  dans  aucune  langue  moderne,  et  dont  les  travaux 
antérieurs  de  M.  Cantù  ne  peuvent  donner  qu'une  faible 
idée,  nous  offre  sur  plus  d'un  point  des  renseignements 
inédits  et  curieux,  et  parmi  les  chapitres  les  plus  remar- 
quables, nous  indiquerons  ceux  qui  ont  trait  au  théâtre  de 
l'Inde  et  à  la  littérature  populaire,  d'où  avec  le  génie  divi- 
natoire qu'on  admirait  en  lui  dès  son  début,  l'auteur  tire 
de  si  lucides  explications  des  mythes  les  plus  compliqués. 
Outre  ces  dix-huit  volumes,  M.  De  Gubernatis  a  publié 
récemment  un  beau  livre  où  la  littérature  magyare  est 
délicatement  appréciée  et  qui  sera  bientôt  dans  toutes  les 
mains. 

Tête  encyclopédique,  le  professeur  de  Florence  embrasse 
d'un  regard  toutes  les  connaissances  humaines;  son  collè- 
gue, M.  Adolfo  Bartoli,  est  vir  unius  libri  et  son  Histoire 
de  la  littérature  italienne  serait  un  chef-d'œuvre  si 
l'habile  critique  n'était  trop  enclin  à  contester  les  tradi- 
tions reçues.  C'est  ainsi  qu'après  avoir  réduit  la  poétique 
personnalité  de  la  Béatrix  de  Dante  à  l'état  impalpable  il  a 
cherché  à  prouver  que  l'auteur  de  la  Commedia  ne  s'était 
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point  battu  à  Campaldino,  n'était  point  allé  à  Rome,  etc. 

Ce  scepticisme  à  outrance  est  une  des  maladies  du  siècle 
et  n'a  pas  nui  médiocrement  au  succès  du  beau  livre  de 
M.  Pio  Rajna  sur  les  origines  de  l'épopée  française.  Cet 
ouvrage  est  riche  en  documents  importants  et  plein  d'in- 
génieuse vues  de  détail,  mais  la  thèse  principale  de  l'au- 
teur nous  semble  inadmissible. 

Nous  ne  saurions,  en  revanche,  que  féliciter  M.  Celesia 
au  sujet  de  la  parfaite  orthodoxie  qui  règne  dans  son  His- 
toire littéraire  des  siècles  barbares,  et  bien  que  ce  so- 
lide ouvrage  soit  encore  inachevé  il  constitue  déjà  un 
riche  apport  aux  études  sur  le  moyen  âge  italien.  J'en 
dirai  autant  des  deux  volumes  de  M.  d'Ancona  sur  la  litté- 
rature italienne  des  premiers  siècles  et  je  terminerai  cette 
section  en  indiquant  à  mes  lecteurs  les  intéressants  Para- 
alelli  letterari  de  M.  Zanella. 

Passons  maintenant  à  la  philosophie  qui  ne  nous  arrê- 
tera malheureusement  pas  longtemps.  L'Italie,  en  effet, 
vient  de  perdre,  à  quelques  mois  d'intervalle,  deux.de  ses 
principaux  penseurs,  MM.  MamianietCatara-Lettieri,  et  les 
nouvelles  recrues,  peu  nombreuses  d'ailleurs,  ne  sauraient 
compenser  de  telles  pertes.  Tous  les  ouvrages  que  nous 
allons  énumérer  sont  dus  à  des  vétérans,  et  nous  citerons 
en  premier  lieu  une  remarquable  étude  sur  Boèce  par 
M.  Vincenzo  di  Giovanni.  C'est  sans  contredit  l'essai  le 
plus  solide  et  le  plus  attrayant  qui  ait  été  publié  sur*  le 
livre  immortel  De  Consolatione  philosophiœ ,  et  l'auteur 
a  traité  son  sujet  avec  amour,  car  il  intéressait  également 
en  lui  le  philosophe  et  le  philologue;  mais  il  a  néanmoins 
gardé  constamment  la  juste  mesure  à  laquelle  il  était  diffi- 
cile d'atteindre  en  pareille  matière;  il  a  su  distinguer  l'or 
pur  du  vil  clinquant,  et  nous  offre  le  plus  parfait  commen- 
taire du  texte  de  Boèce. 
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L'infortuné  ministre  de  Théodoric  a  été,  à  bien  des 
égards,  le  dernier  des  Romains  et  il  avait  déjà  un  pied 
dans  cette  sombre  époque  où  nous  introduit  M.  Tocco  avec 
son  livre  sur  VEresia  del  medio  evo.  C'est  une  savante  his- 
toire de  la  scolastique  pendant  les  longs  siècles  qui  ont 
précédé  laRenaissance  et  l'auteur  nous  livre  d'importants  ren- 
seignements inédits  sur  la  secte  Vaudoise,  le  fameux  Joa- 
chim  de  Flore  et  les  premiers  Franciscains,  les  Patarins  eî 
les  Arnaldistes.  Il  a  une  prédilection  évidente  pour  ces  hé- 
rétiques en  qui  il  salue  des  précurseurs  de  la  pensée  mo- 
derne; mais  il  n'a  garde  de  les  surfaire  et  il  discerne  ave( 
une  rare  sagacité  ce  qu'il  y  a  de  vide  et  de  faux  dans  tous 
ces  vieux  systèmes. 

M.  Canloni,  au  contraire,  à  force  d'étudier  la  philosophie 
de  Kanl,  a  fini  par  s'enivrer  de  son  sujet  et  l'on  peut  jus- 
tement lui  reprocher  de  n'avoir  pas  séparé  le  bon  grain  de 
l'ivraie.  Tout  le  monde  sait  qu'il  est  arrivé  plus  d'une  fois 
au  sage  de  Kœnisberg  de  se  meltre  en  contradiction  fla- 
grante avec  lui-même,  et  nous  ne  voyons  pas  pourquoi  son 
habile  interprète  s'obstinerait  à  mettre  en  harmonie  des 
doctrines  vraiment  inconciliables. 

On  peut  du  reste  considère]'  comme  un  heureux  symp- 
tôme le  regain  de  popularité  qu'obtient,  en  Allemagne  et 
en  Italie,  la  philosophie  de  Kanl,  car  la  vogue  est  hélas 
à  d'autres  doctrines  moins  élevées  ainsi  que  le  montre 
M.  Fontana  dans  sa  Genesi  délia  filosofîa  morale  con- 
\emporanea.  Mais  ce  savant  écrivain  a  tort  de  ne  voir  que 
Jes  plagiaires  dans  Schopenhauer,  MM.  Herbert  Spencer 
►t  Fouillée  qui,  selon  lui,  auraient  tout  simplement  repro- 
Juit  des  systèmes  qui  remontent  aux  penseurs  italiens  de 
la  Renaissance.  Son  assertion  repose  sur  des  données  par 
trop  insuffisantes  et  nous  l'engageons  à  compléter  sa  dé- 
monstration s'il  désire  être  pris  au  sérieux. 
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Si  l'on  voulait  lire  une  vigoureuse  réfutation  du  scepti- 
cisme contemporain,  il  faudrait  plutôt  s'adresser  au  savant 
naturaliste  Stoppani  qui,  parmi  les  professeurs  spiritua- 
\istes,  tient  dignement  sa  place  entre  MM.  Pasteur  et  de 
Quatrefages.  Est-ce  à  dire  pour  cela  que  le  professeur  mi- 
lanais ait  réussi  à  prouver  d'une  façon  mathématique  la 
rérité  du  dogme  catholique?  Nous  sommes  loin  de  le  pen- 
ser, mais  il  résulte  bien  certainement  de  son  livre  que 
le  catholicisme  est  tout  au  moins  la  plus  respectable 
des  hypothèses,  et  qu'il  y  a  par  conséquent  quelque  chose 
d'odieux  et  de  révoltant  dans  l'étroite  intolérance  de  nos 
politiciens  du  jour.  C'est  par  la  mention  de  ce  livre  ortho- 
doxe que  je  suis  heureux  de  terminer  l'énumération  des 
œuvres  philosophiques  originales,  et,  pour  avoir  achevé 
ma  tâche,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  signaler  deux  excellentes 
traductions  de  Platon  :  l'une,  celle  du  Cratyle,  est  de 
H.  Bonghi,  l'autre  (la  République)  est  due  àM.  Ferrai. 
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